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উৎসর্গ পত্র 


আমার বনু পরিশ্রমের এই কাবাখানি আমাদের জাতীয় গৌরবের মহাশ্বশান। 
আমি ইক শেষ করিয়া অনেক ভাবিয়াছ্ছি, অনেক চিন্তা করিয়াছি কাহার করে ইহ! 
সমর্পণ করিয়া আমি শাস্তি লাভ করিতে পারিব। কে আমার এই মশ্মভেদী করুখ 
উচ্ছ্বাসে আত্মহার। হইয়া পরের হিতার্থে আত্মবলিদান করিতে সমর্থ হইবে । এই স্বিশাল 
বঙ্গভূমির যে দিকেই চক্ষু সঞ্চালন করি, সেই দিকে সেই একই দৃষ্য ।--সকলেই নিজকে 
নিজ্জে লইয়া বাস্ত; কেহই পরের দিকে-_-পরের অস্রসিক্ত মলিন মুখের দিকে একবার 
ফিপিয়াও চাহে না, দেখিয়াও দেখে না, সেই হাহুতাশ-পুণ কণন্বর শুনিয়াও শোনে না। 
হায়, দেখিয়] দেখিয়া আমার এই ক্ষুদ্র ছদয়খানি নিরাশার তীব্র নিম্পেষণে শতধা চুর্ণ- 
বিচর্ণ হইয়া গেল; কিন্তু একটি লোকও আমার মনের মত মিলিল না) হু:খ হইল, 
থুণা জন্মিল্, ; বাঙ্গালী জন্মে প্িকার দিয়া আমার এই ভগ্ন হাপয় শাস্তি লাভ করিল। 
আবার ভাবিলাম তবে কি এই কাব্যখানা ছি'ড়িয়! ফেলিব? না গঙ্গার এই অতল জলে 
ডুবাইয়! মহাঁবিসঙ্জনের অনুষ্ঠান করিব? হায় জদয়ের আশা হৃদয়েই ঘুমাইয়! পড়িল; 
নয়নের অশ্রু নয়নেই শুকাইয়া রহিল; কেবল গভীর মন্দ যাতনা ও হানততাশ লয়! 
এইট দরিদ্র বঙ্গকবি ভীষণ মনাগুণে দগ্ধ হইতে লাগিল। এক দিন গেল; তই দিন গেল, 
দিনের পর কত দিন আসিল যাইল, আমার হৃদয়ের সেই ঘুমন্ত আশাটি ধারে ধারে 
আবার জ্[গিয়া উঠিল। আবার ভাপিলাম, আবার সেই চিন্তার কল্লোলময় সাগর তরঙ্গের 
সঙ্গে উঠিয়। পড়িয়া ডুবিতে ডুনিতে ভাসিয়া চলিলাম ; এবার কিছু উদ্ধে উঠিলাম। 
মানব জগৎ পশ্চাতে রহিল, দেখিলাম, এক অদ্ভিতীয় জ্যোতিন্দয় মহাপুরুষ এই সৌর 
জগতের প্রত্যেক পদার্থকেই তাহার পবিত্র প্রেমামৃত দান করিতেছেন; মুহৃন্তের জন্যও 
বিরাম লাই, বিশ্বাম নাই ; এ দান অনস্য, অশ্রাস্ত। প্রতি মুুর্তেই এক্ট আনভ্ত দান 
্লইয়! এই অন্ত সৌরজগৎ 'দীরবে নীরবে তাহারই জয়ধ্বনি ঘোষণ1 করিতেছে, আর 
বদির মানব তাহ। শুনিয়াও শুনিতেছেন1। এই সৌরজগতের প্রতোক পদার্থ ই তাহার 
সেক অনস্য দানের মহাসাক্ষী। অমি আত্মহার হইয়া তাহারই পরি চরণ প্রান্তে 
উপস্থিত হইলাম। ঠাহার সেই পবিত্র ও উল্জ্রঙগ জ্যোতিতে আমার নয়ন ঝলসিয়! 
গেল! তিনি আমাকে তাহার পবিত্র সিংহাসনের নিয়াদেশ দর্শন করিতে ইঙ্গিত করিলেন । 
আমি মন্ত্রমুক্ষেব সায় অনিমেষ নয়নে সেই দিকেই চাহিলাষ,- দেখিলাম, ভাতার সেই 
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পবিত্র সিংহাসনের নিয়দেশে এক জ্যোতিশ্য় মহাপুরুষ একটি হীরক খচিত ন্বর্ণীলনে 
উপবিষ্ট । তাহার পবিত্র কর-কমলে পবিত্র “কোরাণ” তাহার পবিত্র ললাট ফলকে 
“মোহাম্মদ” ও পবিত্র শিরন্ত্রাণে “লায়েলাহ। ঈল্লেল্লাহ” অঙ্কিত রহিয়াছে। আমি আত্ম" 
হার! হইয়া! তাতারই পবিত্র চরণের দিকে অগ্রসর হইলাম। তিনিও আমাকে তাহার 
সেই পবিত্র সিংহাললের নিমদেশ দর্শন করিতে ইঙ্গিত করিলেন। আমি স্তীষ্ভিত হাদয়ে 
দেখিলাম, হাহার সেই পবিত্র সিংঙ্কাসনের নিয়্দেশে দুইটি পুরুধসিংহ ও একটি 
ভ্্যোতিশ্বয়ী দেবীমুদ্তি। তাহাদের মস্তকের হীরক খচিত সুবর্ণ উ্ণীষে “লায়েলাহ। 
ঈল্‌লেরাহ মোহাম্মদর-রছুলোল্লাহ” অস্থিত রহিয়াছে । আমি এই পবিত্র দৃশ্য দেখিয়। 
আক্মহারা হাদয়ে তাহাদের এক জনের পবিত্র কর-কমলে আমার এই “মহাশ্মশান” প্রথম 
খণ্ড উৎসর্গ করিলাম। তিনি যকের সহিত উহা গ্রহণ করিলেন, অমনি তাহার করস্থ 
মুপ্রাগলি ভূতলে ছড়াইয়া পড়িল। আমি বিশ্মিত হৃদয়ে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম ; 
দেখিলাম ইনি আমার বহু পরিচিত সেই ধনবাড়ীর প্রসিদ্ধ জমিদার €সয়দ নওয়াব 
আলী চীধুরী। আমি ভঞ্ষিপুণ হৃদয়ে আমার “মহাশ্মশান” দ্বিতীয় খণ্ড অপর মহা- 
পুরুষের হস্তে এ তৃতীয় খণ্ড তাহার বাম পার্স্থ দেই জ্যোতির্দয়ী দেবীমৃন্তির হস্তে 
উৎসর্গ করিলাম। তাহারা উভয়ে উহা গ্রহণ করিয়া আমাকে আশীর্বাদ করিলেন। 
ঠাহাদের সেই আশীর্ববাদগ্চলিকে পুষ্পরূপ ধারণ করিয়। আমার উপরে বধিত হইতে 
লাগিল। আমি বিস্মিত তইয়। ভাহাদের মুখের দিকে চাহিলাম,- দেখিলাম সেই পুরুষ- 
সিংহ আমার সেই পরম পুজ্জনায় শ্রদ্ধাম্পদ স্বগীয় পিতৃদেব শাহামত উল্লা আল্‌ কোরেশী 
ওরফে মৌলবী এমদাদ আলী এবং সেই দেবীমুদ্তি আমার সেই স্েহময়ী জননী স্বগঁয়া 
জোমরতউন্নেস! ওরফে জরিফল্পেস৷ খাতুন। তাহার] সকলেই ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে আমার 
সেই “মহাশ্মশান” তিন খণ্ড তাহাদের উপরস্থ মহাপুরুষ হযরত মোহাম্মদের (দ:) চরণ 
প্রান্তে স্থাপন করিলেন। তিনিও সর্বোপরি মহাপুরুষ পরম কারুণিক বিশ্বনিয়স্তার 
চরণ প্রান্তে স্থাপন করিয়া আমাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন । আমি তখন সমগ্র জগং 
স্লিয়া গেলাম । আমার এই ক্ষীণ ক সমগ্র মোসলেম লগতের সহিত ক মিলাইয়। 
মধুর ব্বংর গাইয়া উঠিল _ 


এক ভিক্প অন্ক নাই উপাস্ত এ ভবে 

হযরত মোহাম্মদ প্রেরিভ ভাহার 
ভরসা আমার তিনি এ মহ1,অর্ণবে, 

পাপী আমি, চরণের ধুলি-কণ! ভার! 
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আমি তখন মৃছ্ছিত হইয়া পড়িলাম 1-_যখন মুছ1 ভাঙ্গিল, দেখিলাম বঙ্গের একটি 
ভগ্ন কুটারে পড়িয়। আমি আমার আাষ্টের কথা ভাবিতেছি, আর কঙুকগুলি অপোগপ্ড 
শীর্ণকায় শিশু ক্ষুধার জ্বালায় অস্থির হইয়। আমার চারিদিকে কািতেছে। তাহাদিগের 
সেই হুরবস্থা দেখিয়া আমার এই কাতর নয়নে হই বিন্দু অশ্রু দেখ! দিল! হায়, সেই 
হই বিন্দু অশ্রু শুক না হইতে হইতেই আমার কণ্ঠের ছুইটি উজ্জ্বল রুতু খসিয়৷ পড়িল! 
আমার হৃদয়েও এক “মহাশ্াশান” জলিয়া উঠিল |! 


ক্ষদ্রদি কু তিখারা 
কায়কে|ব।দ 
ওরাফে 
মোহাম্মদ কাজেম আল্‌কোরেশী। 
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অমর কবি মমুশ্থদনের পর হইতে অনেকেই অধিত্র ছন্দে কাব্য লিখিয়াছেন। কিন্তু 
মহাকবি নলীনচন্দ্রের কাব্য ব্যতীত অমিত্র ছন্দের মেই আবেগময়ী ওজম্বিতা ও তটিনীর চ্চায় 
সেই তরঙ্গায়িত অথচ জাবন্ত মধুরতা কয়জন কবির কাব্যে আছে? সাহিত্যের বাজারে 
আজকাল কবিতার বড়ই ছড়াছড়ি । কিন্ত ছুঃখের বিষয়, বঙ্গ-সাহিত্যে মহাকাব্যের জন্ম 
অতি বিরল। মধুনদনের পর হইতে আজ পর্যান্ত মহাকবি নবীনচন্দ্র ও হেমচন্দ্র ব্যতীত 
কয়জন কলি মহাকাব্য লিখিয়াছেন 1 এখনকার কবিগণ কেবল “নদীর জল,” “আকাশের 
তারা, “ফুলের হাসি” “মলয় পবন” ও *“প্রিয়তমার কটাক্ষ” লইয়াই পাগল । প্রেমের 
ললিত বন্কারে তাহাদের কণ এরূপ বধির যে, অস্ত্রের বণ ঝণি ও বীরবৃন্দের ভীষণ হৃষ্কার 
তাহাদিগের কর্ণে প্রবেশ করিতে অবলর পায় না। তাহারা কেবল প্রেম-পূর্ণ খণ্ড কবিতা 
লিখিয়ানিজকে গৌরবান্বিত মনে করেন! খণ্ড কবিতা কেবল কতকগুলি চরণের সমষ্টি, 
সামান্য একটি ভাব ব্যতীত তাহার বিশেষ কোন লক্ষ্য নাই, কিস্ত মহাকাব্য তাহা নহে ; 
তাহাতে বিশেষ একটি লক্ষা আছে,-কেন্দ্র আছে। কবি কোন একটি বিশেষ লক্ষ্য ঠিক 
রাখিয়! ও ভিন্ন ভিপ্ন গঠন গ্রণালীর অনুসরণ করিয়া নানারূপ মাল মসলার যোগে বহু কক্ষ 
লমগিভ একটি সুন্দর অট্টালিক! শিশ্মাণ করেন। ইহার প্রত্যেক কক্ষের সহিত প্রত্যেক 
কক্ষেরই ঘনিষ্ঠ সন্ধপ্ধ, অথচ সকলগুলিই পৃথক, সেই পৃথকন্বের মধ্যেই আবার একদ্ব, ইহাই 
কবির নৃঙন স্ব্টি ও রচনা! কৌশল ।-ইহাই মহাকাবা । 


সকল হাদয় কবিতার উপযোগী নয়। যেন্ধদয়ে নাকি আপনাকে ভুলিয়! "পরের 
অন্থিতে ডুবিয়! যাইবার একটি গুণ আছে, সেই হাদয়ই স্বভাব কবির সজীব কবিতার মধুময় 
বঙ্কারে আপনার অস্তিত্ব হারাইয়া ফেলে; সেই হৃদয়ই সজীব কবিতার মোহময় আকর্ষণে 
আত্মবিশ্মৃতির মদিরায় ডুবিয়া পড়ে । মানব মাত্রেই কবি; ধাহারা মনের কথা প্রকাশ 
কর্দিয়া অপরকে আপনাগ সুখ-দুঃখের ভাগী করিতে সমর্থ, তাহারাই কবি ; কবিদের মধ্যেও 
আবার শ্রেণীণিও।গ আছে, কেহ কষ্টকবি, কেহ স্বভাব কবি। স্বভাব কবির কবিভাতে 
একরূপ মাদকতা আছে, উহাই কবিতার প্রাণ -উহ্হাই কবিতার ওজস্থিতা-উহাই কবিতার 
আকধণী শক্তি। কষ্ট কবিধ কবিতাতে উহার সম্পুণ অতাব, উহা প্রাণহীন কবিতা” স্বভাব 
কবির হাদয় শুভ, কবিতা মুক্ত] | 

কবির শক্তি ও প্রতিভা অনুসারে তাহার কাব্যের আদর হইয়া থাকে; কিন্তু সকল 
সময়ে তাহ! হয় না। কোন কোন স্থলে ইহার ব্যতিচারও ঘটিয়। থাকে, দোষ কবির নহে, 
দোষ তাহার অনৃষ্টের ; কারণ আমাদের দেশের সমালোচক ও সম্পাদকদের মধ্যে এরূপ 
অনেক মহায্মা। আছেন, বাহার! স্বার্থের বশীভূত হইয়া ভালকে মন্দ, মন্দকে ভাল বলিয়। 
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থাকেন, এবং ষুমলমান প্রণীত কোন কাব্যের সমালোচনা কর] দূরে থাকুক, সম্পুর্ণ কাবাথান। 
পাঠ করিতেও তাহার। অপমান বোধ করেন। আবার কেহ কেহ সমালোচ্য গ্রন্থখানির 
বাহ্থিক সৌন্দর্য দেখিয়া, কি ছ'চার পাত! উল্টাইয়া, কি গ্রন্থকারের নাম শুনিয়া! এক তরফ 
ডিক্রী ব1 ডিস্মিস করিয়া দেন। এজন্য কোন কোন গ্রন্থকার ও কোন প্রসিদ্ধ লেখকের 
দ্বার! একটি ভূমিক। ওরফে প্রশংসাপত্র লিখাইয়া সেই ভূমিকাটি প্রশংসার মার্ক! স্বরূপ তাহার 
গ্রন্থের কপালে জাটিয়! দেন। উদ্দেস্ত, এ মার্ক! দেখিয় গ্রন্থধান। সুধী সমাজে সমাদৃত হইবে 

গ্রন্থকারদিগের মধ্যেও এরূপ অনেক মহাত্ম। আছেন, যাহারা কেবল সাহিত্য-কুঙজ 
কাননের আগাছার সংখ্যাই বৃদ্ধি করেন। অবশ্য, সকল সমালোচক কি সকল সম্পাদকই 
যে স্বার্থপর ও পর-নিন্দুক, এ কথ! আমি বলি না; ভাল মন্দ সকলের মধ্যেই আছে। 
যাহার। ভাল, তাহাদের আসন অনেক উচ্চে, যাহারা বন্ধুভাবে গ্রস্থকারদের ক্রটী দেখাইয়া 
সংশোধনের জন্য অনুরোধ করেন, আমরা তাহাদিগকে হৃদয়ের সহিত আশীর্ববাদ করি ও বন্ধু 
বলিয়। সম্মান করি । আর যাহার! নরকের কীট, পরনিন্দাই যাহাদের ব্যবসা, পরকে গালি 
দিতে পারিলেই যাহারা মনে করেন খুব বড় এক জন সাহিত্যিক হইতে পারিবেন তাহা" 
দিগকে আমরা অন্তরের মহিত ঘৃণ! করি। 


৮সঙ্জনা গুণমিচ্ছস্তি দোষমিচ্ছস্তি পামরা: | 

মক্ষিকা ব্রণমিচ্ছস্তি মধুমিচ্ছস্তি ষটপদাঃ |” 
যাহ! হউক সকল মহাত্মার নিকটেই আমার বিনীত নিবেদন যে, কেহ যেন আমার 
এই*কাব্যখানার ছু'চার পাতা উপ্টাইয়! কি বাহ্যিক আকৃতি দেখিয়। কোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
না করেন। আমার এই কাব্যখান! আছ্ে/পান্ত পাঠ করিয়! যাহার যত ইচ্ছা আমার উপরে 

গালি রর্ষণ করুন, আমি তাহ অয্নন-বদনে ও অবনত মস্তকে গ্রহণ করিতে স্বীকৃত আছি। 

আমার এই কাব্যে আমি কোন সম্প্রদায়ের লোককেই আক্রমণ করি নাই; হিন্দু 
লেখকগণ যেমন মুসলমানদিগকে অযথাপআক্রমণ করিয়া পিয়ন চাঁপরাশী কুলি মজুর রূপে 
রঙ্গমঞ্চে আনয়ন করিয়া বাহব1 লইয়াছেন | তুরুচাচা, নে'ড়েমামা ইত্যাদি মধুর সম্ভাষণে 
আপ্যায়িত করিয়! মনের ক্ষোভ স্বিটাইয়াছেন, আমি হিন্দুদিগের প্রতি তেমন ব্যবহার করি 
নাই, তবে যুদ্ধপ্রার্থা হিন্দু মুসলমান পরস্পর গালাগালি করিয়া “কাফের, কুকুর, নরাধম, 
পি, বর্ধর” ইত্যাদি মধুর সম্ভাবণে আপ্যায়িত করিয়া শেষে হৃদয়ের উষ্ণ শোণিতে প্রাণের 
জাল! মিটাইয়াছেন, যে স্থানে ফেটুকু হওয়! দরকার এবং যাহা না হইলে কাব্যের অঙ্গহানি 
হইত, আমি কেবল তাহাই চিত্রিত করিয়] উহার প্রকৃত বর্ণ ফুটাইয়া দিয়াছি। আমি এই 
চিত্র নিরপেক্ষ ভাবেই অস্থিত করিয়াছি । হিদ্দুদিগকে হীন বর্ণে চিত্রিত করি নাই বলিয়! 


আমার স্বজাতীয় ভ্রাডগণ আমাকে মন্দ বলিতে পারেন। কিন্তু সত্যের অপলাপ করিবার 
অধিকার ত আমার নাই। তবে আমি মুললমান, মুসলমানদিগের প্রতি আমার সহানুভূতি ও 
হদয়ের টান আছে কিনা, তাহ! ধিনি কাব্য বিশ্লেষণ কবিয়! কবি হৃদয়ে গ্রবেশ করিতে 
সক্ষম, তিনিই বুঝিতে পারিবেন, অন্যের পক্ষে হুরাশা। 


বিশেষত: হিন্দৃদিগকে কাপুরুষ সাজাইয়া, ভীরুতার বর্ণে রঞ্জিত কুরিয়া মুসলমান- 
দিগের কিলান্ভ 1 কাপুরুষ বধে মুসলমানদিগের কি বীরত্ব? শ্ুগাল বধ করিতে রমনীও 
পায়ে, সিংহ যধ করিতে বীরেরই দরকার ; তাই হিন্দুদিগের বীরত্ব প্রদর্শন করিতে আমি 
কপণতা করি নাই। আমি তাহাদিগের সেই ভাষণ বীরত্ব যথাযথ ভাবে চিত্রিত করিয়া 
বিজয়ী মুসলমান বার পুরুষদিগের বীরস্থের মাত্রা আরও অধিক বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছি। 
যুসলমানগণ বীর পুরুষ, হিন্ুগণও বীর পুরুষ, এই ছুই বীরজাতি হৃদয়ের উষ্ণ শোণিতে 
আপনাদিগের জাতীয় গৌরব ও ভীষণ বীরত্ব কালের অক্ষয় পটে লিখিয়া গিয়াছেন। 
যতদিন পৃথিবী থাকিবে, ইতিহাস থাকিবে, ইত্াদের বীরদ্ব ও জাতীয় গৌরবের কথা 
তঙদিন, তাহারা সাক্ষা প্রদান করিবে। ইহা উভয় জাতির পক্ষে গৌরবের কথা, ভবে 
হিন্দুগণ বিঞ্জিত ও বিধ্বস্ত, মুসলমানগণ জয়পৃপু ও বিজ্ঞয়'গৌরবে সম্মানিত। একজাতি 
দেশের জম্ম, ধন্মের জন্য হাদয়ের পবিত্র শোশিতে স্বদেশ রঞ্রিত করিয়া আত্মপগ্রাণ বজি দান 
করিয়াছেন; অন্য জাতি দেশের জবা, ধর্খের জগ্ত-ম্বজাতির কল্যাণের ভন্, হৃদয়ের 
পবিত্র শোণিতে দেশ ধাবিত করিয়া বিজয়-গোৌরবে গৌরবামিত হইয়াছেন; কম'কে ? 
উভয় জাতির বারত্বই গ্রশ-সারহ। | 


হিন্দুগণ উত্তেজনার চরম সীমাতে উপনীত হইয়া মুসলমানদিগকে পাষও বর্বর কুকুর 
বলিয়া গালি দিয়াছেন, মুসলমানগণ ছাড়িয়া কথা ক'ন নাই, কড়ায় গণ্ডায় তাহার 
প্রতিশোধ দিয়াছেন । তথাপি যদি মুসলমান ভ্রাতৃগণ বলেন যে, এই কাব্যে হিন্দুদের 
চিত্র এত উজ্জ্রল করিয়! অস্কিত করা মুসলমান জেখকের উচিত হয় নাই, হিন্দু মহারতীগণ 
থে নীতির অনুসরণ করিয়া মুসলমানদের চিত্র অঙ্কিত করিয়া থাকেন, মুসলমান লেখকেরও 
সেই নাতির অনুসরণ করিয়া লিখা উচিত ছিল। সে নীতির অনুসরণ করিয়া লিখিলে এই 
কাবোর সৌন্দর্য ও স্বাভাবিকণ্ড। অনেক পরিমাণে কমিয়। যাইত, এবং পক্গপাতিত্বের 
স্বপনীয় কলম্ক-কালিমায় ইহা কলুষিত হইয়া পড়িত। * 

কাব্য এবং চিত্র একই জাতীয় পদার্থ, সুতরাং কবি এবং চিত্রকরও একই শ্রেশীর 
ব্যক্তি, ইহা বোধ হয় চিন্তাশীল ব্যক্তি মাতেই অবগত আছেন। চিত্রকর যদি ইচ্ছা! করিয়া 
তাহার চিত্রের কোন অংশ ভাল ও কোন অংশ মন্দ করেন, তবে কি তাহার চিআটি সর্ব্বাঙ্গ 
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সুন্দর হইতে পারে? সেইরূপ কবিও যদি তাহার কাব্যে কোন এক পক্ষকে হীন বর্ণে 
রঞ্জিত করেন, ইচ্ছ! করিয়! সেই পক্ষের চরিত্রগুলির প্রকৃত বর্ণ ন। ফুটান, তবে কি তাহার 
কাব্যটি সর্ববাঙ্গ সুন্দর হইতে পারে ? চিত্রের যেস্থানে যে বর্ণটুকু, যে শেড টুকু দরকার, 
তাহ! না দিলেই চিত্র খারাপ হয়; তব্রুপ কাব্যেও যেস্থানে যে রসটুকু--যে ভাবটুকু-যে 
অলঙ্কারটি প্রয়োজন, তাহা! ন1 দিলে কাব্যও খারাপ হয়। ছ:খের বিষয় আমাদের সমাজে 
কবিত। বুঝিবার, কাব্যের গ্রণাগ্ণ বিচার করিবার লোক অতি বিরল। 

উপসংহারে আমার বিনীত নিবেদন এই--বছুদিন হইল আমি “অশ্রমাল1” লিখিয়া 
সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলীম। বঙ্গীয় হিন্নু মুসলমান সাহিত্যিকগণ উহ খুব আদরের 
সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন । “অশ্রুমালা” যখন লিখি, তখন আমার হাদয়টি নন্দন কাননের 
মত ফুলে ফলে মগ্তরী সুকুলে সুশোভিত ছিল। মলয় মারুতের নিপ্ধ কোমল স্পর্শে 
নানাবিধ কুস্থমগ্ডলি ফুটিয়া ফুটিয়া! আমার হৃদয় কাননের নিভৃত নিকুঞ্জে এক সৌন্দধ্যের 
উৎস ফুটাইয়া রাখিত। সংসার চক্রের ঘোর নিষ্পেষণে আজ সেই হাদয় শ্বশান। সেই 
ফুল'নাই, সে মুকুল নাই, সে সৌন্দর্ধ্য নাই, সে হৃদয় মাতানো! প্রেমের করুণ উচ্ছ্বাস নাই! 
-আছে কেবল হা হতাশ ৪ দীর্ঘশ্বা, আছে কেবল নিরাশ প্রাণের কাতর আর্তনাদ। 
পাঠক, তাঁই আজ অতি ভয়ে ভয়ে “মহাশ্মশান” লইয়া তোমাদের ছারে উপন্থিত। ইহা 
কেমন হইয়াছে জানিনা, তোমাদের উপরেই সে পরীক্ষার ভার অপিত হইল। তবে 
এইমাত্র বলিতে পারি যে, মহাশ্মশানের সহিত অশ্রমালার তুলনা হয়না । মহাশ্াশান” 
স্বর্গ, “অশ্রু-মালা” মর্ত্য । এই দুইখানি কাব্যে ম্ব্গ মর্তা প্রভেদ। “অশ্রমালাতে” কেবল 
কবির অশ্রজল, আর “মহাশ্াশানে হিন্দু ও মুসলমান লাআজাজ্যের অতীত স্মৃতির চিতাভম্স |! 


ক্ষুদ্রাদপি ক্ষদ্র ভিখারী 
কায়কোবাদ 
ওরফে 
মোগানদ কাসেম আলকোরেশী | 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


বাঙ্জাল! ভাবার কাব্যগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আমার বড়ই হুংখ হয়। বঙ্গের 
অনেক মহাকবি মহাকাবা লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু মৌলিক মহাকাব্য লিখিতে ত কেহই 
যত্বান হ'ল নাই । সকলেই রামায়ণ ও মহাভারতের ছায়া লইয়া কেবল চক্িবিত চর্ধন 
করিয়াছেন মান) কেন যে বঙ্গীয় কবিগণ মৌলিক মহাকাব্য লিখিতে একূপ উদাসীন, 
তাহ। জগদীশ্বরক্ট জানেন! 

আমার এই “মহাশ্মশান কাবা” কোন গ্রন্থের অনুকরণ ব| কাহারও চক্িবত চর্ধবণ 
লহে। উহা আমার নিজন্ব নূতন জিনিয। পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধের সাজ সরঞ্জামই 
ইঠার মাল মসল|। 

আঞ্জকাল অনেকেই কবিতা লিখিতে বসিয়া অভিধান খুঁজিয়া মোটা মোটা শব 
ধাবহার করিয়। থাকেন ; আমি উহার একান্ত বিরোধী । যাহারা সহজ ও কোমল শব্দের 
ছার! আঁ প্রাঞ্জল তাষায় কবিতায় গাঢ় ভাব অঙ্কিত করিতে অসমর্থ, তাহাদের কবিতা 
লিখ! বিডহ্বনা মার। নকল কবি ও ন্মভাব কবির কবিতাতে এইটুকুই পার্থক্য । স্বভাব 
কবির কবিতা 'মতি প্রা্গল--অতি মধুর অতি প্রাণস্পশী, অথচ উহ্ীর ভাব অতি গতীর। 
মে কবিতা ভাবুক হ্ৃদয়-জূপ কণ্ি পাথর বাতীত অশ্রের পক্ষে চিনিয়। লওয়! ছুসাধ্য | আর 
নকল কধির কবিতা কেবল কতক বাছা বাছা শব সমগ্রি, না আছে তাহাতে তাঁব__ 
না আছে তাহাতে প্রাণ-না আছে তাহাতে ওজদ্বিতা ; আছে কেবল অর্থহীন-ভাবহীন 
কতকগ্চলি বাছা বাছা শব্দ সমষ্টির সুবিস্থন্ত শিল্প কল! । 

আমার এই কাব্যধান! পাঠ করিয়া কেহ আমাকে ভালই বলুন, আর মন্দই বলুন, 
সে জন্ত আমি তখিত নহি। কাহারও নিন্দা ব! প্রশংসায় আমার হ্বদয়ে কোনরূপ 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইনে না, আমি অচল হৃদয়ে সকলি স্হা করিতে প্রস্তুত আছি। কোন 
সমালোচকেরই জুটী দর্শনে আমার এই ক্ষুত্ত হৃদয়খানি মুহূর্তের জন্যও ভীত, দমিত ব! 
বিচলিত হইবার নহ্কে। + 

আমি বহুদিন যাব মনে মনে এই আশাটি পোষণ করিতেছিলাম যে, ভারতীয় 
মুসলদানদের শৌরগনীধাসংবজিত এমন একটি যুদ্ধ কাব্য লিখিয়! যাইব, যাহা পাঠ করিয়া 
বঙ্গীয় মুসলমানগণ স্পঙ্ধ1 করিয়া! বলিতে পারেন ঘে এক সময়ে ভারতীর সুসলমানগণও 
অদ্ধিতীয় মহাবীর দ্বিলেন ; শৌর্ধো বীর্ধ্যে ও গৌরবে কোন অংশেই তাহারা জগতের অন্ত 
কোন জাতি অপেক্ষা হীনবীধ্য বা নিকৃষ্ট ছিলেন না; তাই তাহাদের অতীত গৌরবের 
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নিদর্শন স্বরূপ যেখানে যে কীঙিটুকু, যেখানে যে স্ৃতিটুকু পাইয়াছি, তাহাই কবি-তুলিকায় 
অঞ্ষিত করিয়া পাঠকদের চক্ষের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছি, এবং ত্বাহাদের সেই অতীত 
গৌরবের ক্ষীণ ম্বৃতিটুকু জাগাইয়া দিতে বন্ছ চেষ্টা করিয়াছি । আমার সে আশ! পূর্ণ 
হইয়াছে । এ কথা স্থির নিশ্চয় যে, আজই হউক কি ছুই শত বংসর পরেই হউক, বঙ্গীয় 
মুসলমানদের মধ্য যখন বাগল। ভাষার বন্থল গ্রচার আরস্ত হইবে তখন তাছার1 এই 
“মহাম্মশীন” পাঠ করিয়া অবশ্যই বুঝিতে পারিবেন যে, পানিপথের এই তৃতীয় যুদ্ধ 
তাহাদেরই পূর্ব পুরুষদের অসাধারণ শৌধ্য বীর্যের শেষ অগ্জিষ্কলিঙগ | ইতি__ 


১লা ম19, সন ১৯১৭ 
গাম-_পৃন্বপাড়া, 
পো: আঃ-_আগলা 
ছিলা- ঢাকা । 


'কদ্রাদপি ক্র ভিখারী 
কায়কোবাদ 
ওরফে 
মোহাম্মদ কাজেন আলকোরেশী। 


সস স্ট্রিট 


তৃতীয় সংসরণের ভুমিক! 


( অবশ্ব পাঠ্য) 


মঙগ্গলময় বিধাতার ইচ্ছায় --সহদয় পাঠকদের অনুগ্রহে আমার দ্বিতায় সংস্করণের 
মহাশ্শান কাব্য ছুই বংমরের মধোই একেবারে নিংশেষিত রূপে বিক্রয় হইয়াছিল। ভারত 
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মাগিট্রেট সাহেব বাহাছরে? যোগে ইহার ছুই কপি নিয়া লগ্ডনের 10018 0009 লাইব্রেরীতে 
রক্ষ! করিয়াছেন বলিয়া! আমি গৌরব বোধ করিতেছি । নানাকারণে আমার হিন্দু-মুসলমান 
তাদের পুনঃ পুল: অনুরোধ সবে এই সুদীঘ কালের মধ্যে আমি ইহার তৃতীয় সংস্করণ 
করিতে সমর্থ হই নাই। এমন কি বহিগুলি ফুরাইয়া যাওয়ার পর কোন কোন গ্রাহক 
উহার মূল্য অপেক্ষা দেড়গুণ মুল্য বেশী দিয়াও ইত লইতে ইচ্ছুক হইয়া ভি: পিঃ যোগে 
পাঠাইতে অগ্ুরোধ করিয়াছিলেন । কিন্তু ঘটিয়! উঠে নাই । দয়াময় জগদীশ্বরের অপার 
করুণায় এত দিনের পর ইহার তুতায় সংব্করণ বাহির হইতে চলিল। 

থ্বিতায় সংঙ্গরণের সময় বলত বধু বান্ধবের অনুরোধে “হিরণবাল। বাঈ” ৪ “জাহরা” 
বেগমের চিএ €ইটি ইহাতে খুব তাড়াতাড়ি সম্গিবি্ করিয়া দিয়াছিলাম বলিয়া! আটের 
ছিসাবে ইহাতে অনেক ক্রটি রহিয়া গিয়াছিল। কাজেই এবার “নহাশ্মশান” ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
উচ্তার ভিত হইতেই “হিরণধাল।া ও “জাহরা” বেগমের চরিত্র-রূপ ছইটি কক্ষ এক সঙ্গে 
গঠিত কগিয়। 'ডুলিয়াছি ! সুতরাং এজন্য ইহার অনেক স্থানে পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করিতে 
হইয়াছে; কি যুলের উপরে কোন রূপ হস্তক্ষেপ করি নাই। 

পানিপথের একট তৃতীয় যুদ্ধ সংঘটিত হওয়ার কিছুকাল পূর্বে মহারা্রগণ অতান্ত প্রবল 
ও ছুদ্দান্ত হইয়! উঠিয়াছিলেন। তাহাদের শক্তির সম্মুখে মাথ। তুলিয়া দাড়াইতে পারে 
ভাপতে এমন কেহই ছিলেন না। তাহাদের এক একটি হুষ্কারে হিমাঙগয় হইতে কুমারিকা 
পর্যন্ত সমগ্র ভারতস্ুমি কম্পিত হইয়া উঠিত ; যদি কাবুলের অধিপতি মহাবীর আহম্মদ 
সাধ আন্দালী সসৈগ্কে ভারতবর্ষে আসিয়। ভারতীয় মুললমানদের পক্ষে যুদ্ধ ন| করিতেন তবে 
ইতিহাসের পৃষ্ঠ। ও ভারতের মানচিত্র অন্ত বণে রঞ্জিত হইয়। যাইত । 

যদিও এই পানিপথের মহাযুদ্ধে ভারতীয় মুললমানদেরই জয় হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
ইছার ফল ভোগ করিবার শক্তি ভখন তাহাদের আদৌ ছিল না। কারণ এই মহাযুদ্ধে উভয় 
শক্তিই একেবারে বিধ্বস্ত হইয়ং গিয়াছিল। কাহারও তখন উঠিয়া ধাড়াইবার শক্তি ছিল 
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ন। যুদ্ধ জয়ের কিছুকাল পরেই মহাবীর আহম্মদ সাহ আব্দালী নিজ দেশে চলিয়া! যান, 
ঠিক সেই ময়ে_-সেই সঙ্কটময় ছুর্দিনে ভারতীয় মুসলমানদের সৌভাগা বশতঃই ইংরেজগণ 
ভারতে আগমন করিয়া তাহাদের সাআাজ্োর ভিত্তি পত্তনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং এই 
মহ। যুদ্ধই তাহাদের সেই ভিত্তি পত্তনের পথ সুগম করিয়। দিয়াছিল। 

ইংরাজ রাজত্বের ভিত্তি পত্তনের মাল মস্লাগুলি যদি হিন্দু মুসলমানের এই তপ্ত ও 
পবিত্র শোণিতে দিক্ত ও অন্ুরঞ্জিত না হইত, তবে তাহাদের রাজত্বের ভিত্তি মূল এত সুদৃঢ় 
ও সুগঠিত হইত না। ভারতীয় মুসলমানদের উপরে জগদীশ্বরের অপার করুণ! বলিয়াই 
ভারতে ইংরাজগণের আগমন হইয়ীছিল। নচেৎ আহম্মদ সাহ আব্াালী চলিয়৷ যাওয়ার 
অবাবহিত পরেই ভারতীয় কোনও ন1 কোন হিন্দু সম্প্রদায়ের তীক্ষধার অপির আঘাতে 
ভারতের নগরে নগরে পল্লীতে পল্লীতে আবার সেই ভারতীয় মুললমান নর-নারীর প্রাণের 
পবিত্র শোণিতে রক্ত-প্রবাহিনী বহিয়] যাইত, এবং চির দিনের জন্য এই সুজলা সুফল! শস্য 
শ্তামল! ভারত ভূমি পরিত্যাগ করিয়া ভারতীয় মুললমানদিগকে গিরি গুহায় ও বনে জঙ্গলে 
আশ্রয় লইতে হইত। তাই বলিতেছি, ভারতে ইংরেজগণের আগমনে ও তাহাদের রাজের 
ভিত্তি পত্নে মুসলমানদের উপকার বই অপকার হয় নাই। 

আমার চতুর্থ জামাতা কলিকাতায় পুলিশ ইনস্পেরর থান সাহ্কেব মৌলবী আবছুল 
গফুর.বি-এ. এই পুস্তক মুদ্রণার্থে আমাকে নিম্বার্থভাবে একশত টাকা সাহায্য করিয়া বিশেষ 
উপকৃত করিয়াছেন। এজন্য তাহাকে শত সহস্র ধন্যবাদ / ইতি-_- 


বিনীত) -- 


কায়কোবাদ 
ওরফে 
মোহাল্মদ কাজেম আল্কোরেশী। 


প্ত্বপাড়া-কবি-কুগির 
পো; আঃ- আগা 
দ্িলা--ঢাক। | 


১... 


প্রকাশিক।র নিবেদন 


( চতুর্থ সংস্করণের ভূমিকা) 

[পাঠকগণ এই কাব্যথান। পাঠ করিবার পূর্বে আমার এই নিবেদনটি পাঠ করিয়া লইলে 

আমি বিশেষ অনুগুহ্থীত হইব ] 
বন বাধাবিত্ব অতিক্রম করিয়া এবার আমি “মহাশ্মশান” কাব্যের চতুর্থ সংস্করণ 
বাহির করিলাম । আশাকরি বঙ্গভাবাবিজ্ঞ সহদয় পাঠক-পাঠিকাদের নিকট ইহ] পূর্বের 
মতই সদাপূত হইবে । এবারও ইহার কোন কোন স্থান সাসান্ত একটুকু পরিবন্তিত 
পরিবদ্ধিত হইয়াছে । কবির কোন সম্পক্িত ব্যক্তি শত্রুতা ও ঈর্ষ! বশত: কবিকে মুনলমান 
সমাজে ছোট ও হেয় করিবার উদ্দেশ্যে কবির কতগ্চলি নিন্দা ও অযথা দোষালোচনা 
করিয়াছিলেন । তন্জশ্ত কোন কোন হিন্দু-মুসলমান সাহিত্যিকদের সহিত তাহার বন্দিন 
পধ্যন্ত্র বাদান্রবাদ চলিম়াছিল। পাঠকগণ, তাহ! আমার এই নিবেদনটি পাঠ ক্ষরিলেই 
মম্যকরপে অবগত হইতে পারিবেন । তংসম্বন্ধে হু'চারটি কথা বলিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। আশাকরি খুপী সমাজ এজন্য আমাকে ক্ষমা করিয়া উদারতার পরিচয় দিতে 
কুঠিত হইবেন লা। “নহাশ্মশানের” মত এরূপ বৃহদাকারের ও উচ্চদরের একটি মহাকাব্য 
বোধ হয় বঙ্গভাবার সাহিত্য-ভাগ্ডার খুজিলে বড় বেশী বাহির হইবে না। আমরা স্গাপ্ধার 
সহিত বলিতে পারি যে, সুমলমান কেন* হিন্দুদের রামায়ণ” ও “মহাভারত” ছাড়া এতবড় 
সহাকাতা আর নাই। ভবে যে কয়টি মহাকাবা আছে, সেগুলি আকারে অনেক ছোট, 
এবং তাহ] “মীলিক নহে । রামায়ণ” ও “মহাভারতের আখ্যান ভাগ লইফাই লিখিত। 
মহাশ্মশানের কবির সম্মথে তেমন কোন সরস মহাকাব্য ছিল না, যাহ দেখিয়া কি যাহার 
ফোন অংশ লইড়া তিনি তাহার এই মহাকাবা রচনা! করিতে মমর্থ হইবেন । তিনি নীরস 
ইতিহাস খাটিয়া য তথাটফু সাগ্রহ করিতে পারিয়াঁছিলেন, ভাহারই কাঠাম লইয়া তিনি 
এই ভিখি সংস্থাপন করেন এবং সেই ভিত্তির উপরই তাহার কল্পনা দেবীর সাহায্যে নানা 
রকমের মাল মশলা দিয়া বঙ্গতাষার ফুলকুল সশোভিত*-শ্যামল বিটগী পুগ্ত পরিবুত__ 
দোয়েল কোয়েল বঙ্কত নিভৃত নিকুপ্ত কাননে মুসলমান গৌরবের অতত স্মৃতি সংজড়িত 
এই মহাকাবধা রূপ বৃহৎ অট্টালিকা নিশ্মাণ করেন এবং উহ্বার কক্ষে কক্ষে -প্রাচীরে প্রাীরে 
_অলিন্দে কাণিসে বিবিধ বর্ণের লতাপাতা ফুল ও অলঙ্কারাদি দ্বারা সজ্জিত করিয়! তাহার 
স্বদেশবাসীকে উপহার প্রান করেন। হিন্ু সমাংলাচকও এই কাব্যথানা সম্বন্ধে বিশেষ 
প্রশংস! করিয়াছেন । কিন্তু শক্রতা বশত: তাহার স্বজাতি ও আত্মীয় কোন এক বাক্তি এই 
মহাকাব্যখান। সম্বন্ধে বহুদিন পধস্ত এই অপ্রিয় আন্দোলন চালাইয়াছিলেন, তাহার কারণ 
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বোধ হয় অনেকেই জানেন না। ধৈধ্যের সহিত এই মহাকাবাখানার আগ্ভোপাস্ত ও আমার 
নিবেদনটি পাঠ করিলেই নিরপেক্ষতা ও আমার কথার সত্যতা সহৃদয় পাঠকগণ অবশ্টই 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন এবং ইহাও বুঝিতে পারিবেন যে, ইহার মূলে শত্রুতা! ও পরশ 
কাঁতরতা বই আর কিছুই নহে | সুতরাং আজ আমি এ সম্বন্ধে কিছু বিস্কৃতভাবে আন্দোলন 
করিতে ইচ্ছ! করি, পাঠকগণ একটুকু ধৈধ্যের সহিত আমার এই নিবেদনটি পাঠ করিলে 
আমার এই শ্রম আমি সার্থক মনে করিব । শুধু শত্রুতা ও পরশ্ীকাতরতার জন্তই যে কবির 
স্বজাতি ও আত্মীয় সেই শক্র এই অযথ কুৎস! ও নিন্দা করিয়। তাহাকে মুসলমান সমাজে 
অপদস্থ ও হেয় করিতে এতট। চেষ্টা ও আন্দোলন করিয়াছিলেন তাহ! আমার এই ভূমিকাটি 
পাঠ করিলে সহজেই প্রতীয়মান হইবে। নচেৎ সাহিত্যের বাজারে অসংখ্য আগাছ। ও 
ভূরি ভূরি রাবিশ বাহির হইতেছে, সেক্ন্ত ত কেহকে কোন দিন কোন উচ্চ বাক্য প্রয়োগ 
করিতে শুনি নাই । অবশ্য প্রতিপক্ষ বলিতে পারেন যে, যেগুলি খারাপ ও নিকষ্ট, 
সেগুলির সমালোচন! করিতে যাইয়া মাথা ঘামাইবার দরকার কি? যেগুলি তাল ও উৎকৃষ্ট, 
সেগুলির মধো কোন দোষ ত্রুটি পরিলক্ষিত হইলে অনেকের দৃষ্টি সেই দিকেই ধাবিত হইয়া 
থাকে; যদ্দি তাহাই হয়, তবে প্রকারাস্তরে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে যে, “মহাশ্মশীন” 
কাব্য ভাল ও উৎকৃষ্ট জিনিষ। সে অবস্থায় করিব কোন দোষ ক্রুটি পরিলক্ষিত হইলে 
এরূপভাবে গালাগালি না করিয়া বন্ধুভাবে তাহাকে তাহার দোষ ক্রুটি দেখাইয়া ও বুঝা ইয়া 
দেওয়া উচিত ছিল নাকি? 


যেগুলির জন্ত এত নিন্দা-এত আন্দোলন--এত গালাগালি, সেগুলি হিন্দু মুদলমান 
বু সাহিত্যিকই একবাক্যে প্রশংসা করিয়াছিলেন। তর্কস্থলে মানিয়! লইলাম কবির 
কোন শক্র ঈর্বাবশত: কবিকে জনসমাজে হেয় ও খাটো! করিবার জদ্ই এতট। আন্দোলন 
চালাইয়াছিলেন, কিন্তু অন্াগ্য সাহিত্যিক তাহাতে যোগ দিলেন কেন? তবে কিনা 
সাধারণত: বাঙ্গালী মাত্রেই হুজুগপ্রিয়,, তাহারা] কোন একট! হুজুগ পাইলেই টায় অঙ্ঠায় না 
মানিয়া _ভালমন্দ বিচার ন1 করিয়! তাহাদের দ্বভাবসিদ্ধ অভ্যাস বশত: এ হুজুগে মাতিয়। 
উঠেন এবং বাঙ্গালার আকাশ বাতাস মুখরিত করিয়। তুলেন, এক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছিল। 
“মহাশ্মশান” ধে কিরূপ দরের মহাকাব্য, তাহা তাহার। আদৌ তলাইয়া দেখেন নাই। 
ধিশেষত: এতবড় একট। মহাকাব্য পাঠ করিবার ধৈর্য্য ও অবসর তাহাদের নাই। সেই 
ধৈর্য/টুকুর অন্ভাবেই তাহার! এ কাব্যধানার আদ্যোপান্ত পাঠ করিতে পারেন নাই, পরের 
মুখেই ঝাল খাইয়াছেন। হিন্দুসমা্জ রবীন্দ্রনাথকে বাড়াইবার জন্য তাহাদের সমাজের 
ছোট বড় সকলেই প্রপাগণ্ড| করিতেছেন*- ক্যানভাস করিভেছেন, আর আমাদের সমাজের 
এতবড় একট! মহাকাবোর কবিকে কিরূপে ছোট ও খাটে! কর! বায় সেজন্ক আমাদের 


৮৯ 
সমাজের অনেকেই উঠিয়া পড়িয়! লাগিয়াছিলেন। হায়রে মুসলমান জাতির ম্বজাতি 
বাংললা । ইহার বিচারের ভার আমি আধুনিক সমাজের উপর ন। দিয়। দুইশত বংসর 
পর আমাদের উত্তরাধিকার সাহ্িতাকগণ যখন বঙ্গ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে আসিয় দাড়াইবেন 
ভাঙ্াদের উপরেই সুপ্ত করিলাম । 


এষ্ট সম্বন্ধে পৃর্ধে নানারূপ বাদানুবাদ হয় শেষে মুসলিম সাহিত্যিকদের মধ্যে 
ছৃষ্টটি দলের স্মটটি হইয়াছিল। একদল কবির পক্ষে-_অস্কদল কবির" বিপক্ষে, তাহ! 
দেখাবার জগ্ড আমি কয়েকটি সাহিত্যিকের লেখার কিয়দংশ এই স্থানে উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি, ইত! পাঠ করিলেই মহাশ্মশানের কবির প্রতি যে অবিচার হইয়াছিল, তাহা সহজেই 
উপলনরি হ্টবে, ইহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই । পাঠক দেখুন £-- 


ভূতপূর্বব “মোন্সেম জগৎ" ও আজাদ পত্রের সম্পাদক ও বহু গ্রন্থ প্রনেতা সুপ্রসিদ্ধ 
সমালোচক মৌলভী আবুল কালাম মোহাম্মদ সামছুদান সাহেন এ দোষালোচন। পাঠ করিয়। 
লিখিয়াছিলেন “মহাশ্মশান” কাবা বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্যে একটি উজ্জল রদ্ব। বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহি!তো যাহা কিছু গৌরবের জিনিষ আছে, তন্মধ্যে মহাশ্মশানের স্থান বোধ হয় 
সকলের উপরে । বল বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য কেন, সমগ্র বঙ্গ সাহিত্যের ভিতরে 
মহাশ্মশান একটা গৌরবের আলন দাবী করিতে পারে। 4 ক * মহাশাশানের স্টায় 
বহদাকার কাবা বোধ হয় বঙ্গ সাহিত্যে আর নাই । কেবল বৃহত্তই ইহার শ্রেষ্ঠতা নহে, 
কাবা হিসাবে ইহ আমাদের গৌরবের জিনিষ। * * ক* বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্যে ইহার 
স্বান এত উপরে যে, ইহাকে প্রথম স্থান দিলে দ্বিতীয় স্থান দিবার উপযোগী কাব্য বঙ্ীয় 
মুসলমান সমাজে এখনও জন্মগ্রহণ করে নাই বলিয়াই আমর! মনে করি। একত্র এতগুলি 
রসের সমাবেশ বাঙ্গল। অল্প কাব্েই দেখিয়াছি। ***% এই কাব্যখানা এতই উৎকৃষ্ট 
ছইয়াছে যে. বঙ্গ সাহিত্য ইহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া গৌরবিত হইতে পারে, এরূপ কথা 
বলিজে কবিকে বেশী বাড়াইয়া! তোলা হয় না। * ** প্রকৃত সমালোচনার অভাবে এই 
কাবাখানির গুণ এখনো জনসমাজে প্রচারিত হয় নাই। ইহা যে আমাদের কত বড় 
গৌরবের ভ্িনিষ, এজ্জান অল্প সংখ্যক লাহিত্যিকই লাভ করিয়াছেন । কাব্য কি, কাব্যের 
শ্রষ্ঠতা কোথায়, ইভা বুঝিবার মত সাহিত্যিক জ্ঞান এখনও অধিকাংশ মুসলমান সাহিছিযি- 
কের হয় নাই। এখনে! কাবা বলিতে অধিকাংশ সাহিত্যিকই ছন্দোবন্দোময় কতকগুলি 
নীতি-কথ। ব। ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে কতক উদ্দীন বুঝিয়া থাকেন। কাব্যের লক্ষণ যে ইহা 
হইতে স্বতস্র, তাহা! .ঘ বুঝিতে ন! পারিয়াছে, তাহার পক্ষে কাব্যালোচনা বিড়ম্বন। মাত্র। 
কাব্যের প্রধান উদ্দেস্ত যে সৌন্দর্য স্থতি এই মোট(কথাটা না জানিয়! কষেকজন অনধিকরী 
কাব্য সমালোচক উৎকৃষ্ট কাব্যকে মন্দ এবং মন্দ কাবাকে উৎকৃষ্ট বলিয়! প্রচার করিতে কুষ্টিত 
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হইতেছেন ন1। ইন্থাদের কাব্য সমালোচনার প্রধান মানদণ্ডই হইতেছে নৈতিকতা ও 
ধর্ম ২ কাব্যের কাব্যত্ব বিচার সম্বন্ধে ইহাদের কোনরূপ মাথা ব্যথা নাই। এইরূপ কাণা 
ও খোঁড়া সমালোচন। হইতে যে সমালোচনা একেবারে না হওয়া মঙ্গলজনক, সে সম্বন্ধে বোধ 
হয় অনেকের দ্বিমত হইবে ন।! মহাশ্মশানের সমালোচনা যে একেবারে ন। হইয়াছে, এমন 
কথাও বল! যায় ন। কিন্তু সে সমালোচনাকে কাণ। বা খোঁড়া সমালোচন। নাম দিলে বোধ 
হয় কিছুমাত্রও অন্ঠায় হইবে না। দৃষ্টাস্তন্বরূপ, গত বৈশাখের বঙ্গীয় মুসলমান সাছিতা 
পত্রিকার প্রথম পাতে স্থানপ্রাপ্ধ মহাখাশান কাব্যে অনৈসলামিক অশ্লীল ভাব' শীর্ষক 
প্রবন্ধের নামোল্পেখ কর! যাইতে পারে । প্রবন্ধটি একাধায়ে কবি ও সমালোচক শৈয়দ 
এমদাদ আলী কতৃক লিখিত। প্রবন্ধটিতে তিনি যেরূপ সমালোচন-জ্জানের পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহাতে আমর! বাস্তবিকই স্তম্তিত হইয়াছি। আমর! ক্রমে ইহার অলোচন! করিব। 


মহাশ্মশ।নের সর্বপ্রধান গুণ ইহার সর্প প্রকাশ ক্ষমতায়! ঘোরানো পযাচানে। 
ভাবের অস্তিত্ব একাব্যেনাই । কোথাও জটিলত। ব! ছূর্বরধোধাতার নাঁম গঞ্ধ আমরা সমগ্র 
কাব্যখান! খু'ঁজিয়া পাই নাই । সহজ নদী-আ্রোতের মত ইহা মৃহ্মন্দ গতিতে অত্যন্ত মনোহর 
ভাবে চলিয়াছে, কোথা বা বীর রসাবতারণার ঝড়ে শ্রোতবেগ তরঙ্গ বিক্ষুব্ধ হইয়া 
উঠিয়াছে, কোথাও বা আদি রসাবভারণার আনন্দ রশ্মিতে তরঙ্গ যুক্ত শ্রোতবেগে চিকমিক 
করিয়া হাপিয়! উঠিয়াছে, কিন্তু কোথাও হার সহজ সরল গতি জটিলতা বা ছুর্ব্ধবোধ্যতার 
বাধায় ব্যাহত হয় নাই । ইহ! কবির সামান্ত কৃতিত্ব ও প্রতিভার পরিচায়ক নহে। যুদ্ধ 
বর্ণনায় কায়কোবাদ সাহেব কিরূপ অদ্ভুত শক্তিশালী তাহাই সম্যক দেখাইবার জন্থ আমর! 
এই বর্ণনাটুকু উদ্ধত করিয়াছি ।-..কোন মুসলমান কবির বঙ্গ সাহিত্যে এ বিষয় কায়কোবাদ 
সাহেবের সহিত তুলন। হয় না। কায়কোবাদের উপমার গুণ এই, তাহার প্রায় সমস্ত 
উপমা স্থৃনির্বাচিত এবং উঠ! আমাদের মনে তাহার বর্ণনীয় বিষয়ের এমন একটি শ্চার 
ছবি আকিয়। দেয় যে, কবির বক্তব্য আমরা অতি সহজেই হাদয়ঙ্গম করিয়া ফেলিতে পারি। 
মাইকেলের ম্যায় তিনি ভুরি তূরি উপমা আনিয়া পাঠক ভ্ৃদয়কে বিভ্রান্ত করিয়! তুলেন না। 

কায়কোবাদ সাহেব “মহাশ্বশান কাব্য” রচনার মৌলিকতার দাবী করিতে পারেন। 
শত সহস্র গুণ সত্তেও “মেঘনাদ বধ? ও “বৃত্র সংহার' কাব্যদ্ধয়কে মৌলিক সৃষ্টি বলা যাইতে 
"পারে না; কারণ এ কাব্যছয়ের 0101 প্রামায়ণ” ও “মহাভারত” এই দুই মহাকাব্যের অংশ 
বিশেষ হইতে গৃহীত । কিন্তু “মহাশ্মশান” রচয়িতার সম্ঘুধে তেমন কেনি সরস মহাকাব্য 
উপস্থাপিত ছিল ন। ; মহাশ্মশীনের 010: নীরস এঁতিহাসিক ঘটন! হইতে সংগ্রহ করিয়া 
কাবোর সরস তুলিকাঁয় একরূপ নৃতন করিয়! কবিকে জাকিতে হইয়াছে। ইহাই মহাশাশান 
কাব্যের মৌলিকত1। ... এ সব সঙ্গীত কি কখনে! সুলিবার ? কবি মিঠা হাতে প্রাণের 
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ভাষায় যে সগীত উৎস খুলিয়! দিয়াছেন, তাহ চিরকাল গুণগ্রাহী ভাবুক পাঠক অস্তরে অমৃত 
রপ সিঞ্চন করিবে। নিন্দুকের নিন্দায় তাহার সৌন্দর্য কখনো ম্লান হইবে না ** কাব্যের 
যেখানে সেখানে উৎকৃষ্ট ভাব রাঙ্জি মলিমুক্কার মত বলমল করিতেছে । .* মহাশ্মশানেয 
তাষা সম্বন্ধে ইহ বলিলেই যথেষ্ট হইবে থে ইহার ভাষা এতই সরল, সহজ, মধুর কবিতবপূর্ 
ও আনায়াসগমিনী যে, একমাস মহাকবি নবীনচন্দ্র সেন ব্যতীত বঙ্গ সাহিতো আর ইহার 
তুঙ্গনা নাই। কোথাও একটুকু কষ্ট কল্পনা বা ভাষার জড়তার আভাষ পাওয়া যায় না। 
স্বভাবের অনম্বা ভাগার হইতে যেন তীঙার ভাষামআোত আপন! আপনি অত্রান্থ সহজ 
গতিযত বিনিগত হইয়াছে। "কিন্ত আজকালকার আধিকাংশ কাবা পড়িয়। এ বিষয়ে 
হতাশ হটতে হয়। সহজ্জে মনে গাঢ ভাব অঙ্কিত হওয়। দূরে থাকুক, যখন আমর! দেখি যে 
একটা সামাশ্ব ভাবের কবিভার অর্থ বুধিবার জন্ত ভাষার গোলক পণ ধা ভেদ করিতেই 
দারুণ শীতেও আমরা গলদ-ঘন্ন হইয়া পড়ি, তখন স্বভাবত:ই আমাদের মন কবিতার প্রতি 
বাঁভশ্রদ্ধ হইয়া পড়ে । কায়কোরাদ সাহেব কিন্তু এই দোষ অথবা গুণ হইতে সম্পুর্ণ মুক্ত । 
তিহার কবিতার স্থায় এমন ঝর ঝরে প্রাঙ্গল কবিতা আমার বিশ্বাস বঙ্গ সাহিত্যে খুধ কমই 
আছে। "***** তিশি সুমধুর বর্ণনার তুলিকায় যে মনোরম চিত্র অঙ্িত করেন, তাহা 
বাস্তধিকই বঙ্গ লাহিচত্যর গৌরবের জিনিষ । বর্ণনার তুলিকায় মনোৌরন চিত্র অস্থিত করিয়া 
পাঠকের মনে ভাহার একটা সজ।ব ছবি প্রতিফলিত করিয়। দেওয়াই স্বভাব কবির কাধ্য। 
এ কাধো শিনি যতটা পটত। ও সুদক্ষত! প্রদর্শন করিতে পরেন, তিনিই তত বড় কবি। 
কায়কোবাদ সাহেব যে এ বিষয়ে বিলক্ষণ পটু, তাহ। মহাশ্মশানের পাঠকগণ নিশ্চয়ই সম্যক 
অবগত আছেন। তাহার দিলী বর্ণনা মহাশ্বশানের একটি রমণীয় অধ্যায়। দিল্লী বর্ণনা 
পড়িতে পড়িতে মনে হয়, দিল্লী বুঝি আমাদের চক্ষের সম্মুখে বিরাজমান | * ক * কায়কোবাদ 
সাহেব মঞ্চাশ্মশান কাব্যে ইস্লামিক ভাব রক্ষা! করিতে পারেন নাই, পরন্ত মোসলেম 
বিদ্বেষের পরিচয় দিয়াছেন, এইবূপ একট! অত্যস্তর উদ্তুট ও উকট কথ! সম্প্রতি শোনা 
যাইতেছে। এ কথাটা জোরের লহিত প্রচার করিয়াছেন লব্ধ প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ভূতপুর্বহ 
নিবনূর সম্পাদক সৈয়দ এমদাদ আলী সাহেব। ঢাকা বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনে তাহার 
সহিত পরিচিত হইবার সৌভাগ্য আমাদের ঘটিয়াছিল। 'তখন আমর কল্পনাও করিতে 
পারি নাই যে, তাহার হাত হইতে এমন একট! জঘন্ত ও নিরর্থক রচনা বাহির হইবে। এখন, 
বাস্তবিক এমন রচন। বাহির হইতে দেখিয়া! আমর! অত্যন্ত লজ্চিত ও হু:ংখিত হইয়াছি। 
+৬ * সম্প্রার্তি বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায়' প্রকাশিত তাহার 'মহাশ্মশান কাব্যে 
অনৈম্লামিক ও অগ্লীল ভাব' শর্ষক প্রবন্ধে যে কাব্য রসজ্জতার পরিচয় পাইলাম তাহা! 
পিশ্চয়ই নিতাম্ত্র শোচনীয়। এই প্রবন্ধ পড়িয়া আমাদের বিশ্বাস হইতেছে, হয় তিনি কোন 
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গুপ্ত ঈধা-বৃ্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত কায়কোবাদ সাহেবের প্রতি এমন অন্ঠায় ও অশোভন 
আক্রমণ করিয়! নিজের স্ুুরুচির পরিচয় দিতে পারেন নাই, নতুবা তাহার কাব্য রসঙ্$ত। 
সন্দেহের কবল হইতে মুক্ত নে । 


প্রথমেই সমা'লাচক সাহেব এত্রাহিম কাদ্দি ও জোহরা বেগমের বালা জীৎনের এক 
অধ্যায় হইতে কয়েক পংক্তি কবিতা উদ্ধত করিয়া বালক এত্র/হিম ও বালি$ জোহরাকে 
কল্পনা বুল যুবক ও যুবতী ধরিয়া লইয়া প্রাণপণে প্রমাণ করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন যে, 
এত্রাহিম কার্দি ও জোহর] বেগমের প্রণয় 40101080081 রূপে অহ্িত করিয়া কবি ঘোরতর 
অন্ঠায় করিয়াছেন । ইহা বলিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, কাব্যখানিকে অনৈসলামিক ও 
ঘোরতর মোসলেম বিদ্বেষপুর্ণ বলিয়া ঘোষধন। করিয়া তবে শান্ত হইয়াছেন । কবি এত্রাহিম 
শ জোহরার মুখে প্রেমের কথা স্থাপন করায় সমালোচক ভয়ানক মাথ1 গরম করিয়াছেন। 

এত্রাহিম ও জোহরাফে যুবক যুবতী ধরিয়া লওয়ার হেতু আমর! বুঝিতে পাপিলাম না। 
বিবাছের পুর্বে যুবক-যুবভীর যুখে প্রেমের কথা স্থাপন করা অশোভন, ইহ! গ্রমাণ করিবার 
এবং তাহাতে কায়কোবাদ সাহেবকে গালাগালি করিবার সুবিধা হইবে, তাহার জন্তই কি 
সমালোচক এই খোদার উপর খোদকারী করিয়াছেন 1 * * * বালক বালিকার মধ্যে বাল্য- 
সবল ভালণাসার কথা না আনিয়! ইসলাম ধন্মের বড় বড় বাণী আনিলেই কি কাব্ারসের 
খুব উক সাধিত হইত? 'আরব্য উপন্থাস' দিশ্চয়ই মুসলমান কর্তৃক লিখিত, 'লায়লা 
মজনু ও নিশ্চয়ই মুসলমান কবির রচিত। ইহাদের মধ্যে £101070191 1950 আছে এবং 
ইহাদের নায়ক নায়িকার মুখে বড় বড় ইসলামের বাণী স্থাপন করা হয় নাই, এইট অপরাধে 
কই ইহাদের বিরুদ্ধে ত কখনে। ইসলামের পক্ষ হইতে কোন ঘোরতর দগ্ডাজ্ঞা প্রচারিত হয় 
নাই? মহাশ্মশান রচয়িত]র ছুর্ভাগাবশতং আজ সমালোচক সৈয়দ সাহেব কতৃক তাহার 
কাকে অনৈনলামিক বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে । *ক* কবি জোহরা চিত্রে যে 
স্বদ্রাতি প্রেম ফুটাইয়াছেন, ভাহ। নাকি নিতান্ত অস্বাভাবিক ও অশোভন বলিয়! তাহার 
সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থতার আতিশয্যে অভিশপ্ত হইয়াছে ।” বটে ? ভাহা হইলে নিশ্চয়ই বীরাঙ্গনা 
খাগুল1 ও বীরবাল৷ টাদ হুলতানার কীভিসমূহ ইতিহাস অজ্ঞতাবশত: বক্ষে ধারণ করিয়াছে । 
কারণ তাহা কতকট! অস্বাভাবিক ও অশোভন | * *ঞ জোহর! চরিত্র সি মহাশাশানের 
এক অপূর্ধব ও অতি সুন্দর স্থষ্টি। ইহ। ব্যঙ্গের বস্তু নহে। আমরা কিন্তু বলি, সমালোচক সাহেব 
পণুশ্রম সহকারে মহাশ্মশানের অস্বান্ভতাবিকতা ও অশোভন আবিষ্কার করিবার জঙ্ক যে 
অস্বাভাবিক ও অশোভন চেষ্। করিয়াছেন, তাহাই ব্যর্ততার আতিশায্য অভিশপ্ত হইয়াছে । 


তারপর সমালোচক সাহেব মহাশ্মশান হইতে হিন্নু ভৈরবা ছারা গীত একটি গঙ্গ। স্তব 
ও একটি কালী সঙ্গীত উদ্ধ ত. করিয়। বলিতেছেন যে, কায়কোবাদ সাহেব মুসলমান হইয়াও 
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মোসলেম বিদ্বেষের পরিচয় দিয়।ছেন।......সমালোচক সাহেব কি বাস্তবিকই এ মত পোষণ 
করেন? ন! আর কিছু? ইহাই কি তাহার কাব্য রসজ্মতার পরিচয়? শ্রেষ্ঠ ইংরেজ 
উপন্তাসকার 9০০ তাহার 18115772] গ্রন্থে সুদলমান সজাট সালাহউদ্দীনের মহত্ব ও 
উদ্ারত। উদ্ভ্রলতররূপে অগ্ষিত করিয়াছেন এবং সালাহউদ্দাখনের মুখ হইতে মুসলমান ধর্ 
সম্বন্ধে অনেক উচ্চ কথা বাছির করিয়া গ্রীষ্টান ধন্মকেও ঝল্দাইয়া দিয়াছেম, তাতে কই 
ইংরেজ সমালোচক ত তাহাকে জাতি বিদ্বেষী বলিয়া প্রমাণ করিতে উঠিয়। পড়িয়। লাগিয়া 
যান নাই? ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ কৰি মিপ্টন ত তাহার 1,4৯11080 1100056105০ কাব্যে 
07601 2১1/091985 হইতে অনেক বুলি প্রাণের ভাষায় আগুড়াইয়াছেন, ভাহাতে ছিলি 
অগ্থাষ্টান বপিয়! কখনে। ঘোধিত হন নাই। মুসলমান বৈষব কবিগণ রাধা-কুফের প্রেম 
লইয়। পদাবলী রচন। করিয়াছেন। মুন্সী আবদুল করিম সাহেব তাহা প্রমাণ করিয়াছেন । 
তাহ/র] তাই বলিয়া অমুসলমান হইয়া যান নাই। শ্রনতী শৈলবালা ঘোষজায়। “সেখ 
আবগুল' উপন্তাস রচনা করিয়াছেন। তিনি এই উপন্াসে মুসলমান যুবক সেখ: অন্দুর 
চরিত্রের মহ ও উদারত। অতি সুন্দরভাবে অক্কিত করিয়াছেন, পক্ষান্তরে হিন্ুবালা ললিত। 
ও জেোৎলার মনজ্তধ বিশ্লেষণ করিতে গিয়া তাহাদের কত জঘন্থ বৃত্তি লইয়া নাড়াচাড়া 
করিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে হিন্দু সমালো৮ক ত তাহার প্রতি খড়গহস্ত হইয়। উঠেন নাই? 
কায়কোবাদ সাহেব এতধুর পথ্যস্ত অগ্রসর হন নাই। তিনি অতান্ত স্বাভাবিক ভাবেই হিন্ুর 
গৌরবগাথ। হিন্বুদের মুখ হইতে বাছির করিয়াছেন। ইহাতে বরং কাবোর ম্বাভাবিকতা 
রক্ষিত হইয় কাব্যের সৌন্বধ্য উজ্দ্রলতর রূপেই ফুটিয়। উঠিয়াছে। ইহা কায়কোবাদের 
অগৌরবের পরিচায়ক নহ্কে, বরং ইহ! তাহার উচ্চতর কাব্য প্রতিভা প্রকাঁশক, অপ্লচ জানিনা, 
কেন সমালোচক সাহেব কবির এই কৃতিথ্টকুর উপর কলঙ্কের,কালি লেপিয়। দিতে এতট। 
পণ্শ্রম করিয়াছেন | কবির ছর্ভাগ্য বটে !! 


হিন্দুর 'গঙ্গার স্তব' ও “কালী-কীন্তন' বর্ণন! মুসলমান কবি কায়কোবাদের অসামান্ত কবি- 
প্রতিভার পরিচাঙক। মুসলমান হইয়াঁও গঙ্গার স্তব' ও “কালী-কীর্তন' এমন স্বাভাবিক ও 
কবিত্বপূর্ণ ভাষায় বন] কর! একমাত্র কায়কোবাদ সাহেবের ন্যায় অসামান্ত প্রতিভাশালী 
কবির পক্ষেই সম্ভব । কোন নকল কবির পক্ষে ইহ! অসম্ভব । এজশ্ত কায়কোবাদ নিন্দার 
পাত্র নহেন। পরন্ধ অসামান্ত প্রতিভামান বলিয়া আমাদের গৌরবের পাত্র ।.*.*., 

সমালোচক সাহেব অনেক আবল তাবল বকিয়াছেন বটে, কিন্ত আমর! তাহার এই ১১ 
ৃষ্ঠাব্যাপী সমালোচনার মধ্যে ঠাহার কাব্য-রসজ্ঞতান পরিচয়ের নাম গন্ধও খু'জিয়া পাইলাম 
ন।..***তকাবা-পমালোচনায় কাব্যত্বের প্রতি লক্ষ্য ন! রাখিয়া! ধর্ধ ও নৈতিকতা লইয়! 
চীৎকার করিয়। উন্তট লমালোচন-জ্ঞানের পরিচয় প্রদান, কাবা সমালোচনায় তাহার অনধি- 
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কারিক্কের পরিচয় প্রদান করে মাত্র।.*"কায়কোবাদ ভারতীয় মুদলমানকে তাহাদের কত বড় 
গেরবের জিনিষ প্রদান করিলেন, তাছ ষে বাঙ্গালী মুসলমান বুঝিতে পারিতেছেন না, ইহা 
কবির দুর্ভাগ্য নহে, সমগ্র বাঙ্গালী মুসলমানের ছূর্ভাগা ! 


বাঙ্গালী মুসলমানের হূর্ভাগ্য যে, তাহারা এমন সুন্দর কাব্যের সমাদর করিতে 
পারিতেছেন না.। হিন্দ সাজে এমন একখানা কাব্য প্রকাশিত হইলে, ভাহ। যে কিরূপ 
সমাদর লাভ করিত, তাহ! অধুনা প্রকাশিত “পৃর্বীরাজ' কাব্যের সমাদর দৃষ্কেই বুঝিতে পার! 
যাইতেছে । আর আমাদের এই মহাকবির জন্ত 1 হায় বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সেবিকগণ | 
কত দিন আর তোমর। এইন্ূপ হিংস। ও দলাদলির মোহে কাটাইবে ? কত দিন ভোমরা যোগ্য 
জীবনের সম্মান করিতে শিখিবে ? যোগ্য জীবনের সন্ঘ।ন করিতে না শিখিলে কি অপরের 
কাছে কখনে। সম্মানিত হইতে পারিবে ? সওগাত ১ম বর্ষ, অষ্টম সখ্য, আঘাঢ় ১৩২৬। 

'সাধনা সম্পাদক বলিতেছেন :--বিগত কাত্তিক সংখ্যা 'সওগাত' পত্রে ভূতপূর্ 
“নবনূর” সম্পাদক জনাব মৌলবী সৈয়দ এমদাদ আলী সাহেব “আমার উত্তর” শীর্ষক 
প্রতিবাদে জনাব মৌলভী আবুল কালাম মোহাম্মদ সামছুদ্দীন সাহেবের “মহাশ্বশান" 
কাব্যের সমালোচনার উত্তর দিতে গিয়া অনেক জায়গায় স্বীয় ভ্রান্ত মত ও অযৌক্তিক 
প্রমাণের অবতারণ! করিয়'পদে পদে কেবল মহাকবি কায়কোবাদ সাহেবকেই অপদস্থ ও 
অপমানিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন | প্রথমত: তিমি “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিতা পত্রিকায়” 
মহাশ্াশান কাব্যের দৌধালোচন। (সমালোচন। নহে, কারণ দোষ গুণ সমানভাবে আলোচন। 
করার অর্থে সমালোচনা, কিন্ত যেখানে গুপের ভাগ একেবারে বর্জন করিয়া দোষের ভাগই 
গ্রহণ কর! হইয়াছে, আমর! তাহ! দোষালোচনা বই আর কিছুই বলিতে পারি না) করিয়া 
মহাকবি কায়কোবাদ সাহেবকে একেবারে ফুৎকারে উড়াইয়া দিয়াছেন। বিগত আধাঢ 
সংখ্য। 'সওগাতে' আবুল কালাম সাহেব যুক্কিমূলক প্রমাণ প্রয়োগে তাহার তীত্র প্রতিবাদ 
করিয়। সৈয়দ সাহেবের ভ্রান্ত মতের অপনোদন করিতে প্রয়াস পায়েন। সৈয়দ সাহেব 
কান্তিক সখ্য! “সওগাতে' এই প্রতিবাদের উত্তরে যে কতকগুলি মারাত্বক ভ্রান্ত মতের 
অবতারণা করিয়াছেন, তাহার কতকাংশ নিজের স্বীকারামুসারে অবাস্তবে পরিণত হইয়াছে । 
***সৈয়দ সাহেব 'মহাশ্মশান' কাব্যের সমালোচন1! করিতে গিয়া কাব্যের দোষের ভাগই 
(তাহার মতে) কেবল গ্রহণ করিয়াছেন ! তিনি গুণের দিকে ভুলেও একবার দৃর্টিপাত করেন 
নাই। এ তিনি নিজেই ক্বীকার করিয়। এক জায়গায় লিখিয়াছেন “বাহিরের বাহারের দিকে 
আমাদের চোখ ন! পড়িয়া ভিতরের কুৎসিত কক্কালটার দিকেই আমাদের দৃ্ি পতিত হয়।” 
সুতরাং ইছাতেই প্রমানিত হইতেছে যে, তিনি পরঞ্জীকাতর ও দোষানুসন্ধিৎস্ু ; এবং 
প্রতিবাদ যূলে হাহা! লিখিয়াছেন, কোন গুপ্ু ঈর্ধার বশবর্তী হইয়াই লিখিয়াছেন। নতুবা! 
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লোক চক্ষুতে প্রথম বাহিরের দিকটাই পতিত হয়, ভিতরের কট! অবশ্ত পরে পরে দৃষ্ 
হইতে পারে। তিনি (নিজের উক্ভি অনুসারে) লোক ব! লোক করের ভীলর দিকটা দেখেন 
না, কেবল মন্দের দ্িকটাই দেখেন, কাজেই দোষানুসন্ধিংনু ব্যক্তি যে লোকের গুণটাকেও 
দোবকপে দেখিবেন তাহাতে কোনও সন্মেহ নাই। 
সম্জন। গুণ মিচ্ছন্তি মধু মিচ্ছস্তি ষট্‌পদাঃ 
মক্ষিক। ব্রণ মিচ্ছন্তি, দোষ মিচ্ছন্তি পামরা: 

কা7জঠ ম্যায়ভ: কাধ্যকলাপে লোকের গুণ গ্রহণই সঙ্গত। 

সৈয়দ সাহেপ প্রথম সমালোচনায় দেখাইয়াছিলেন যে, কায়কোবাদ সাহেব কাবো 
হিন্টু শান পৌকত, হিন্দু শৌধা, বাঁধা, হিন্দু জ্ঞান-বুদ্ধি যতদুর ফুটাইয়াছেন, মোছলমানদের 
বেলায় তিনি তাহ! ফুটাইতে পারেন নাই । ইহা সৈয়দ সাহেবের ভুল ধারণা । কবির 
কবি চাতুর্যো দৈয়দ লাহেব প্রবেশ করিতে পারেন নাই । একটু তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখিলেই 
সহজে উপলব্ধি হ্টবে যে, হিন্দু শৌধ্য-বীরধ্যের বর্ণনা করিয়। প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে কবি 
মোসলমান শৌধাবীধাকেই অধিকতর ফুটাইয়াছেন। যদি কেহ বলে যে “অসাধারণ শৌর্ধয 
বীধাশালী, মহাপরাঞ্রমশালী “রুস্তম” সেই দিন এক শগাল বধ করিয়া স্বায় বালছুবলের 
পরিচয় দিয়াছেন” এখানে শুগাল বধে কুস্তমের শৌধ্য বীযোর “কোনই মুল্য নাই। আর 
যর্দি বলেষে “কম্তম পরাক্রমশালী পশুরাজ সিংহ বধ কপ্গিয়! বান্ুবলের পরিচয় দিয়াছেন” 
এ স্থলে গ্রতাক্ষভানে কস্তমের শৌধ্য বীধোর বর্ণনা না করিলেও পরোক্ষভাবে ঠাছারই 
শৌধ বীধোর কি প্রকাশ পাইতেছে না? এমভাবস্থায় কায়কোবাদ সাহেব হিন্দু জাতির 
অসাধারণ শোধ বীর্যা ও প্রতিভা দেখাইয়। পরিণামে মোসলমানের হাতে পরাজয় 
কংাইয়াছেন। তখন হিন্টু শৌধ্য বীধা অপেক্ষা মোসলমানের শৌর্য বাধা যে আরও 
অধিক) তাহ! কি ধরিয়া লইতে হইবে না] 

আমার বিশ্বাস, তিনি কায়কোবাদ সাহেবের 'মহাম্মশান' কাবাকে অতীব পবিভ্রতার 
চক্ষে দেখিতেন, কবিকেও প্রাণের সহিত ভক্তি করিতেন, এ সম্বন্ধে তিনি প্রবন্ধে নিজেই 
কার করিয়াছেন-“মামি তাহার (কায়কোবাদের) কবিত্ব প্রতিভার সন্মান করি” আর 
এক জায়গায় লিখিয়।ছেন “াহারই আদর্শের অন্ুদরণ করিয়া আছি প্রথম সাহিত্য সেবায় 
প্রবৃ্ত হইয়াছিলাম।” 

কতকগ্চলি শব্দের একব্র যোজন। কবিদের কবিত্ব শক্তি হইতে পারেনা! যেশক্তি 
নৃতন নৃতন নীতিপূর্ণ সন্দর্ভের সি করিয়! সাহিত্যের অঙ্গপূর্ণ ও সৌন্দর্য বঞ্ধন করে, তাহাই 
কবিস্ব শক্তি, সুতরাং এ শক্তি কারকোবাদের নিশ্চয় আছে, নতুব। লৈয়দ সাহেব এ কবিশ্ব- 
শক্তির সম্মান করিবেন কেন 1 তাই বলি আধুনিক কোন আন্তরিক মনোবাদের কারণেই 
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নৈয়দ সাহেব অবথ। সমালোচনার বহর ছুটাষ্টয! কায়কোবাদ সাহেবকে অপদস্থ করিতে 
প্রয়াসী হইয়। থাকিবেন। 


সৈয়দ লাহেব কেবল কায়কোবাদ সাহেবের কবিত্ব শক্তিকে সন্মান করিতেন এমন নহে, 
তিনি সেই “মহাশ্মশান” কাবোর প্রতি ছত্রে, প্রতি শব্দে বাক্যে বাক্যে ভাব মাধুর্যোঃ নীতি ও 
উপদেশ লাভে মুঞ্ধ হইতেন, ভাই তিনি মহাশ্মশান কাবা অবসর-সহচর রূপে নিত্য পাঠ করি- 
তেন। কারণ তিনি নিজেই এক জায়গায় লিখিয়াছেন “আবুল কালাম সাহেব যে “মহাশ্মশান' 
কাব্য দশবার পড়িগ্নাছেন, তাহার লক্ষণ তাহার রচনায় না দেখিয়া বিস্মিত হইলাম। “মুতরাং 
আবুল কালাম সাহেব দশবার পড়েন নাই, তিনি দশাধিকবার নিশ্চয়ই পড়িয়াছেন। যেই 
গ্রন্থ ভাব, ভাষা, অর্থ ও নীতিপূর্ণ না হইবে, তাহা! কেহই একাধিকবার পড়ে না; তাহা 
হইলে “মহাখ্মশান কাব্যে” সবই আছে, সৈয়দ সাহেবের প্রাণের কথাও আছে, নতুব! তিনি 
মোসলমানের কোরান তেলাওতের (পাঠের) মত, হিন্দুদের “রামায়ণ, মহাভারত” প্রভৃতি 
ধর্ম গ্রশ্থের মত “মহাশ্মশান” কাব্যের তেলাওত করিবেন কেন? অথবা সৈয়দ সাহেব 
কাবোর দোষ বাহির করিবার মানসে বার বার ইহ] পাঠ করিয়া? থাকিবেন। ছচ্ষের 
জলীয়াংশ বাহির করিয়া ফেলিতে হইলে অনেকক্ষণ ধরিয়া সিদ্ধ করিতে হয়কিনা? যদি 
তাহ।ই হয়, তাহা! হইলে থরিতে হইবে ষ্, নিশ্চয়ই কায়কোবাদ সাহেবের সহিত সৈয়দ 
সাহেবের কোনও প্রকার মনোমালিগ্য ঘটিয়াছে। নতুবা বাজারে অনংখ্য নাটক, নতেল, 
উপন্যাস, নবন্যাস, বাহির হইতেছে, যাহার দোষালোচন! করিতে গেলে গ্রতি বর্ণেরই করা 
যায়, কই, সৈয়দ সাহেব এইগুলির প্রতিবাদ বা দোষালোচন। ত করিতেছেন না? 
সৈয়দ সাহেব নিজেই স্বীকার করিতেছেন যে, তিনি কায়কোবাদ সাহেবের আদর্শেই 
নিজকে গঠন করিয়াছেন, সুতরাং স্বীকারোক্তি যূলে কায়কোবাদ সাহেব সৈয়দ সাহেবের 
গুর। কায়কোবাদ সাহেব আদর্শ, সৈয়দ সাহেব নকল, এমতাবস্থায় নকল আদর্শকে, শিষা 
গুরুকে অনুচিতভাবে অশ্তায় আক্রমণ করা কতদূর সমীচীন, তাহ! সৈয়দ সাহেব নিজেই 
একবার চিন্তা করিবেন। এইজন্য সেখ সাদী বলিয়াছেন--“কয় সাদীয়] সিরাজায়া, পন্দে 
মদেহ” ইত্যাদি। , 
সৈয়দ সাহেবের প্রবন্ধের প্রায়াংশই যে হিংসাদ্বেষপূর্ণ তাহ! অস্বীকার করিবার কোনও 
উপায় নাই। তিনি প্রবন্ধের অনেক স্থানে কায়কোবাদ সাহেবের কবিব্ধ শক্তির প্রশংসা 
করিয়! তাহাকে মহাকবি বলিয়াও স্বীকার করিয়াছেন, কিন্ত কাজের বেলায় কায়কোবাদ 
সাহেবের সম্মান দেখিয়। ইর্ধায় একেবারে তূঙ্গয় হইয়। শিয়াছেন। বাীবর সিরাজী সাহ্ছেব 
মহাকবি কায়কোবাদ সাহেবকে ভাহার অসাধারণ কবিত্ব-শক্তির সম্মান করনোদ্দেশ্ে 
তাহাকে জরির টূপি ও লোনার দোয়া কলম উপহার দেওয়ার উদ্যোগ করিতে দেখিয়! সৈয়দ 
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সাহেব একেবারে অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন। তাই ছিনি স্থুর বদলাইয়1 এবার শাস্তিপুযের 
মোজাম্মল হক সাহ্কেবকেই এই উপহ্থারের উপযুক্ত কৰি বলয়! নির্বাচন করিয়াছেন। কি 
আশ্চধ্য শ্রানস্তি। ঈর্ধার কি ভয়ানক মারাত্মক গ্রভাব || 


কায়কোবাদ সাহেব মহাকাব্য রচহিতা মহাকিবি, মোসলমনি সমাজের গৌরব রবি, আজ 
হিন্দু সমাজে কায়কোবাদের জন্ম হইলে তাহার স্থান কতই উপরে থাকিত! কবিজ্ঞ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্ধাস্্র কায়কোবাদের আসনে সমাসীন হইতে পারিতেন না। মোজাম্মল 
হক কবিষ্কের হিসাবে কায়কোবাদের কাছ দিয়াও যাইতে পারেন না। তিনিই আজ সৈয়দ 
সাহেবের মতে কায়কোবাদের পরিবর্থে কবিত্বের উপহার পাওয়ার যোগ্য | ভ্রাস্তির সীমা ইহা 
অপেক্ষা যে মার কতদুর গড়াইতে পারে, তাহ! আমরা জানি না। কায়কোবাদ সাহেব 
যে মহাকবি, খাটি কবি, প্রতিভাশালী কবি ইহা সৈয়দ সাহেব নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। 
তিনি এ সঙ্প্ধে ১৩০৩ সালের “ম সংখ্য] “মিহির ও সুধাকর” পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন-__ 
“অশ্রমালার কবির মত প্রতিভাশালী কবিকে পাইয়! আমর1 আশান্বিত ও গৌরবাস্থিত 
হইয়াছি। *** তিনি মুসলমান সমাজের বর্তমান সর্বশ্রেষ্ঠ কবি”। সর্বশ্রেষ্ঠের উপর 
আরকি কথা হইতে পারে? 36৫3 এর পর 8901 বসিতে পারে না। 06061 এর 
পরে 1351 ধিতে পারে। মহাকবি এবং সর্বশ্রেষ্ঠ কবির উপাধি ত তিনি কায়কোবাদ 
সাহেবকেই দিয়া ফেলিয়াছেন, এখন মোজাম্মল হক সাহেবকে ইহার উপর কোন্‌ উপাধিতে 
তিনি ভূষিত করিয়া উপহারের উপযুক্ত করিয়া নিবেন বলিতে পারেন কি গজ 


সকলেই বোধ হয় এখন নিঃসনোছে স্বীকার করিতে পারিবেন যে, সৈয়দ সাহেব কোন 
গুপ্ত ঈধার বশবন্তী হইয়াই “মহাশ্মশান” কাব্যের অযৌক্তিকতা দোষালোচন। করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন । আমরা আশ! করি এখন হস্তে এ সম্বন্ধে আর কোন বাঁদ প্রতিবাঁদই হইবে 
ন1। ধাীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলেই দেখিতে পাওয়1 যাইবে যে বর্তমান সময়ে সমগ্র ব 
দেশেই কায়াকোবাদ সানেব মহাকবি । সাধন। ১ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা, অগ্রহায়ণ ১৩২৩৬। 

সওগাত লিখিয়াছেন :-ইনি বঙ্গীয় মুসলমান কবি কুলের গৌরব । “মহাশ্বশান” ইহার 
অমর কীত্তি। সওগাত ১ম বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা, অগ্রহায়ণ, ১৩২৫। 

বঙ্গের অদ্বিতীয় বাগ্বী কবিবর পৈয়দ ইসমাইল হোসেন সিরাজী সাহেব মোহাম্মদী 
পরিকায় লিখিয়াছিলেন :-" 

মহাকবি কায়কোবাদ । কৰি প্রভৃতির শ্রষ্ঠ স্থপ্টি। কবি প্রভৃতির সৌন্দর্য্য, স্বভাব 
বৈচিত্রপূর্ণ মাধুর্য এবং সমাজের অবস্থার চিত্রকর | তাহার সনিপুগ করাক্ষিত চিত্রপটে বিশ্ব 
শিল্পের অপরূপ ক্ষমত। চাতৃর্ধ্য এবং সংসার জীবন ও সমাজনীতির সত্য স্বরূপ উজ্জলরূপে 
ফুটিযা উঠে। কোন জাতি যখন মরণ লাগরের তলে নিমজ্জিত হইয়1 পড়ে, তখন কবির 
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স্বর্গীয় বীণা-ধবনিই সে জাতিকে মৃত্যুর কবল হইতে উদ্ধার করিয়া জীবন তটে উপস্থাপিত 
করিয়া থাকে । জাতীয় উখ্বান চিন্তা বিভোর কবির জীবন-সঙ্গীত জাতির প্রাণে প্রাণে মে 
মর্মে নবীন আশার তরুণ অরুণ কিরণে নবীন জীবন, নবীন আনন্দ ও নবীন পুলক ছড়াইয়া 
দেয়। «৪৯ 


বর্তমানে বঙ্গদেশে যে কয়েকজন কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং ধাহাদের মহাকাব্য, 
কাবা ও সঙ্গীতাদি প্রকাশিত হইয়াছে তাহার মধ্যে মাইকেল মধুনুদন, নবীনচন্দ্র ও হেমচন্দ্ 
সর্ধশ্রেঠ বলিয়া বরণীয় এবং স্মরণীয় হইয়! রহিয়াছেন। ইহারা তিন জনেই মহাকাব্য 
প্রণেতা । জীবিত কবিদিগের মধ্যে হিন্দু ও মোছলমান নিধ্বিশেষে কায়কোবাদ সাহেবই 
একমাত্র মহাকবি । হিন্দ সমাজেও মহাকাব্যের কবি একজনও নাই । 
যে রবীন্দ্রনাথের গৌরবে আজ বাংলাদেশ আত্মহারা! হইয়া উঠিয়াছে ; তিমিও 
মহাকবি নহেন। তিনি শুধু গীতি কবি (1:10 091)। তিনি বছু স'খ্যক সঙ্গীত, 
গাথা ও কবিতা রচন1 করিয়াছেন বটে ; কিন্তু একখানিও মহাকাব্য লেখেন নাই । সঙ্গীত 
গাথা « কবিত। বসস্তের ফুলের হ্যায়, উহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। অনেকগুলিই কবির 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই ঝরিয়া পড়ে । ভবে বিশেষ বিশেষ কবিতা অবশ্য দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হয়। কিন্তু নহাকাব্য 'হিমাচলেরমত জিনিষ, যতদিন মানব সমাজ থাকিবে, ততদিন 
উহাও থাকিবে । আজ কত কাল হইল ব্যাস বাচ্মিকী হোমার ও ফেরদৌসী পরলোক গমন 
করিয়াছেন, কিন্তু নিখিল জগতের সুধী মণ্ডলী তাহাদের কাব্য-রসামূত পানে আজও সরস 
ও উৎফুল্ল হইতেছেন। কিন্তু তাহাদের সম সময়ে কত কত গীতি-কবি জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন, ভাহাদের বংশীধ্বনিতে একদিন কত নগর ও জনপদ নুধা-লহরীতে ভাসমান ও 
প্লাবিত হইয়াছিল; কিন্তু আঙ্গ তাহার সমস্তই নীরব ও নিষ্পন্দ ! 


মহাকবি কায়কোবাদের লেখ! যেমন সরল ও সরস, ভাবও তেমনি পবিজ্র এবং 
উদার। তাহার মহাকাব্য বঙ্গভাষার “রাণীর কহিনূরে”র স্কায় জল জ্বল করিয়া ছলিতেছে। 
তাহার “মহাশ্মশান” বাস্তবিকই বিশ্ববিজয়ী বিপুল গৌরবশালী মোসলমানের অনন্ত কীণ্তির 
মহাগোরস্থান। এই মহাকারো্যের পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে কবিত্বের অমৃতলহরী ঢেউ খেলিয়| 
যাইতেছে । সহ্ৃদয় ভাবুক পাঠকের জন্য ইহাতে রসান্বাদনের অনেক জিনিষ আছে। এই 
কাব্যের সমালোচন। করিতে হইলে একথানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ লেখার আবশ্টক হইয়] পড়ে। কিন্তু 
যে কাবোর প্রায় ছুই সংস্করণ শেষ হইয়া গিয়াছে ; যাহ! শিক্ষিত হিন্বু সুসলমানের ঘরে ঘরে 
পঠিত হইতেছে, যাহার নান। অংশ অনেক পাঠ্য বহিতে উদ্ধত হইয়াছে ; যাহার এক অংশ 
লইয়া! 'নজীউদ্দৌলা, নামক নটক (মৌলভী আবদুল গণি মালদহী লক্কলিত) পর্ধস্ত রচিত 
হইয়া গিয়াছে, সেই স্বুপ্রতিষ্ঠিত এবং লন্ধমশ: মহাকাব্যের সমালোচন। করিতে যাওয়া 


১৮০ 


নিতাস্ত নিশ্প্রয়োজন। সেকাব্যখানির জনক এ অধম এক বৎসর পূর্ব হইতে কবিকে 
অভিনন্দন ও উপন্ার দানের সম্বন্ধে বন্থ বন্ধু বান্ধব এবং লোকের সঙ্গে পরামর্শ করিতেছি; 
তাহার সমালোচনা করিবার কোন দিনও মনে হয় নাই। যেকায়কোবাদের অশ্রমাল। 
পাঠ করিতে পাষ ব্যক্তির চোখেও ধার! বহিয়। থাকে, যে অশ্রমালার কতকগুলি গীতি 
কবিত। বঙ্গভাষায় অভুলনীয়; সেই কায়কোবাদের কাব্যের সমালোচনা! কি করিব? 
কায়কোবাদ বঙ্গীয় মোসলমানের গৌরবের উন্নত পতাকা । কায়কোবাদ অন্ধ তমসাচ্ছয় 
আকাশে উদ্দ্রল নব শশিকল!। আজি বাংলার নব্য মোছলেম যুবকদিগকে ডাকিয়া 
বলিতেছি কায়কোবাদের “মহাশ্মশানেরর- মহাগোরস্থানের পবিত্র ধূলিতে ভাল করিয়া 
তোমরা পবিত্র হ9। কায়কোবাদের প্রতিভা এবং কবিৰ অভুলনীয় ও অনাধারণ। বঙ্গের 
কাব্যাকাশে তিনি পুর্ণচপ্র । 

উপসংহারে আমরা মহাকবি কায়কোবাদ সাহেবকে অভিনন্দন ও উপহার দিবার জন্য 
বঙ্গীয় মুসলমান শ্রাতনুন্দের নিকট বিশেষত; কবির অনুরক্ত, ভক্ত, হিতৈষী ব্যক্তিদিগের 
নিকট আমি ৩০০২ টাকা সাহাযা প্রার্থন] করিতেছি। আগামী পুজার বন্ধে তাহাকে একটি 
অভিনন্দন পত্ধ ও তংলঙ্গে জরির ট্রপী এবং সোণার দোয়াত কলম উপহার দেওয়া হইবে। 
এ অধম ৫০২ টাক দিতে প্রস্তুত আছে। সাহিত্য ও কাব্যের ত্বপ্তদিগের নিকট বাকা 
মাত্র ২৫০২ টাক। চাই ।& মোহাম্মদী ১৩শ বধ, ২১শে শ্রাবণ, ১৩২৬। 

এই যুগে অর্থাৎ বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্যিকদের এই দলাদলির যুগে মহাকরি 
কায়কোবাদের প্রধান ভক্ত কবিবর সৈয়দ ইসমাইল হোসেন সিরাজী সাহেবের অকাল 
মৃস্ত্ুতে তাহার যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহ! আর পুরণ হইবার নহে। মহাকবি মুক্তাগাছ। 
থাকাকালান সিরাজী সাহেব তাহার বাসায় যাইয়া তাহার ছেলেমেয়েদিগের হস্তে টাকা 
পর্যাস্ত দিয়! আসিয়াছিলেন। তাহার জন্ত তিনি তাহার নিজের টাক! ব্যয় করিতেও 
কুষ্টিত হইতেন না। কেহ ঠাহার (কবি কায়কোবাদের) নিন্দা করিলে তিনি অকুষ্টিত চিন্তে 
তাহার প্রতিবাদ করিতেন। তাহার অভাক্ষিত কাধ্য তিনি সমাধা করিয়া যাইতে পারেন 
নাই। শুধু ঠাদা দিতে ম্বীকৃত ছইজন সাহিত্য সেবীর অমনোযোগিতার দূরুণ, তিনি ছুখে 

৬ যাহার সাহাযা দিতে ঢাহিয়াছিলেন, তাহাদের নাম /_ সহাম্বদী সম্পাদক যৌলান) যহাচ্মদ 
অকরষ ব। সাহেন ৫৬ টাকা, মৌনান। এছলাযাবাদী সাহেব ৫২. টাকা, যৌলতী নাজির আহমদ সাহেব 
২২, যৌবতী ছোলেমান খ! সাহেব ২৬, মি: মোহাম্মদ ইউলা খা সাহেব ৫৬ ষৌলভী আশরফ আলী খ 
সাহেব ২৬, মৌলভী কযুবোধ আহাম্মদ নেজামপুরী সাহেব ২৬ মৌলভী আলী আহাম্মদ গুনি সাহেব ২৬, 
হুব্শী আবদ্র রহিম সওদাগর সাহেব সাতকানিয়া ২৬ মৌদীতী তঙিজর রহমান সাহেব ২৬ মোখদষী 


জাইবেতী ১০২। “অগ্বাকবি কায়কোবাদ" শীঘক প্রবন্ধ জষ্টবা। সাপ্তাহিক মোহাম্মদী ১৩শ বর্ষ, 
২৩শে শ্রাবণ, ১৩২৬। 
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করিয়া কবিকে তাহাদের নাম জানাইয়। গিয়াছেন। তাহাদের নাম প্রকাশ করিয়া 
তাহাদিগকে আর লজ্জা দিতে ইচ্ছ। করি না। বর্তমানে মহাশ্মশানের কবির যে দু'চারিজন 
ভক্ত আছেন, সিরাজীর মত তাহাদের সাহসও নাই--শক্তিও নাই। কাজেই যাহার যা 
ইচ্ছা, তাহাই বলিতেছে, প্রতিবাদ করার ত কেহ নাই। 

রাজ্রসাহী 01113 স্কুলের 01893 % এর একজন ছাত্রী (কুমারী) মোহাম্মদী পত্রিকায় 
পিখিয়াছিলেন :- প্রবীণ কবি কায়কোবাদের সম্বর্ধনার আয়োজন সংবাদের পরম আহা দিত 
হইয়াছি। বাঙ্গলার সুছলমাঁন মাতৃভাষাকে উপেক্ষা ক'রে যখন অধংপত্নের দিকে পা 
বাঁড়াচ্ছিল, ঠিক সেই সময় মহাশ্মশানের কবি কায়কোবাদ শ্বশানের ভগ্নভুপে পাড়িয়ে নও 
জীবনের জাগরণ সঙ্গীত শুনালেন ৷ তার হাতের আলোক বত্তিকার রশ্মিই আমাদের প্রাণে 
ভাষার অস্কুর রোপণ ক'রেছে। তাই বাঙ্গাল ভাষায় মুললমানের ফুলের ফসল দিয়াছে। 
সম্বর্বন। কায়কোবাদকে সম্মান দেখাবার জন্য নয়, সাধনা গত প্রাণ কায়কোবাদের 
চরণপ্রান্তে আমাদের মাননতার অর্ধয নিবেদন মাত্র। আপনাদের উৎসবে আমাদের 
আন্তবিক সহানুক্ততি। আছমা খাতুন। মোহাম্মদী ২৫শ বধ, ১২শ সংখ্যা, ২৭ 
জৈষ্ঠ ১৩৩৯ । 

“নূরনবী” “শান্তিধাা” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা স্থপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক মোহাম্মদ এয়াকুব 
আলী চৌপুরা বি. এ লিখিয়াছেন :_-কোতথায় সেই মোঙ্পেম কবিকুল কেশরা কায়কোবাদ? 
যাহবর “অশ্রুনালার” সুজ্ঞাঝলক দেখিয়া সমবেদনার অশ্রু মুছিতে মুছিতে বিস্ময়ে ও 
আনন্দে নয়ন বিশ্ষারিত করিয়াছিলাম, ধাহার মহাখ্বশানের গম্ভীধা-গতীর বিরাট ভাব 
ঝঙ্কছরে অপরূপ ভক্তি রসে মস্তক অবনত করিয়াছিলাম। যাহার “আল্পঙহ্কো আকবরের” 
আহবানে জাগরিত হইয়া! পানিপথের বিজ্ঞয় মালা কণ্ঠে ধারণ করিয়াছিলাম। দিল্লা ও 
আগ্রার বুকে মোঙ্সেম গৌরবের সমাধি-শর্ধযা দর্শন করিয়া অশ্রু বিসজ্জন করিয়াছিলাম, 
ঠাহার স্বর্গীয় বীণা নীরব হইল কেন? “কোহিনূর” ও “নবনূরের” প্রভাত আলোকে 
জাগরিত হইয়! যাহার সাদা গলার মোহন ঝঙ্কারে বাশরীর বিচিত্র মধুর রাগিণী শুনিয়া 
পাঠককুল অপুর্ব রসভাষে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, মোনলমানের সেই চির প্রিয় কায়কো 
বাদ অজ্ঞাতবাসে প্রস্থান করিলেন কেন? 

, লব্ধ প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক মৌলভা নুরুল হোসেন কাদিমপুরী মুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
কেদারনাথ মজুমদারকে লক্ষা করিয়া ১৯১৩ সনের ১৮ই জুলাই তারিখের ৫ম বর্ষের ১৪শ 
সংখ্যা “ইন্সাম রবি” পত্রিকায় “একচোখে" এতিহালিক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন :--০তত তি, 
ঢাকার বিবরণে সাহিত্য ও সাহিত্যিকগণের একটা লম্বা! চৌড়া তালিক! দিয়াছেন । সেই 
তালিকায় তাহার স্বজ্জাতি স্বধন্মাবলম্বীগণের মধ্যে বড় বড় রুই কাতল। হইতে চুনে। পুণ্টা 
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পর্ধান্ত বদ যায় না । কিন্তু মুসলমানের বেলায় তিনি অন্ধ, কিছুই দেখিতে পাইলেন ন।। 
মঙ্াকবি কায়কোবাদের “অক্রমাল।” ও “মহাম্মশানের” স্তায় মহাকাব্যখানিও কি তাহার 
চোখে পড়িল না? যে কায়কোবাদের কাব্যনুধ। পানে বঙ্গায় হিন্দু মুসলমান ও ত্রাক্ম খুিয়ান 
বিমোঠিত বিভোর, যে কাব্যখানি বাহির হষ্টলে সাহিত্যের বাজারে ছলস্ুল পড়িয়! 
গিয়াছ্িল, মুসলমানের বাঙ্গাল! ভাষায় অভাবনীয় অধিকার দর্শন করিয়া হিন্দু সহাযোগী- 
গণ ধগ্ ধন্ত করিয়াছিলেন, দেই “মহাশ্মশান” কাব্যের কায়কোবাদ কি কেদার বাধুর 
চক্ষে পড়িল ন1? ইহা হইতে একদেশদশ্রিতা আর কি হইতে পারে? বলি গুরুদেব। 
কায়কোবাদের মত একজন উচ্চদরের কবি পূরবঙ্গের হিন্দু সমাজে বর্তমানে খু জিয়া পাওয়া 
যাইণে কি? কায়কোবাদের কবিত্ের রসান্বাদন করা গুরুদেবের ভাগ্যে ঘটিয়াছিল 
কি? আমর! এ সমস্ত কথার উতর চাই । উস্সাম রবি, ৫ম বধ, ১৪শ সংখা, ১৮ই জুলাই, 
১৯১৩ চান। 

পাজলাহী নগগাও হইতে মহাশ্মশানের কবির একান্ত ভক্ত “চাপনীচক" কাব্যের 
উপীয়মান কবি মোহাম্মদ কাজা মোজাফফর হোসেন বাকী লাহেব লিখিয়াছিলেন 2 
আপনি বর্$মানে মোসলমান সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, ভাই আপনাকে মামি আন্তরিক 
তি করিয়া থাকি । আমাদের এখানকার অনেকেই আপনার সুতি অমর করিয়া রাখিতে 
ইচরুক এবং আপনার হস্তক্ষর দেখিতে বিশেষ আগ্রহা্বিত | 

প্রসিক্চ সাহিত্যিক মৌলভী আবগুল গফুর জালালী লিখিয়াছিলেন :-বগের ছিতায় 
মার্কেল মহাকবি কায়কোবাদ সাহেবের অমুতমহী লেখনীপ্রন্থত মহাশ্মশানের সুমধুর বাণ 
ঝফার ও প্রচণ্ড ঘুন্দুতি ধ্বনির আম্বাদ মন্মে মন্মে অনুভব করিবার সৌভাগ্য এ দীনের 
হইয়াছে ।+** কায়কোবাদ সাহেবের “মহাশ্মশান” ত দূরের কথা, খণ্ড কবিতাঞচলিও 
ালবাসিয়া থাকি। ৃ 

মুণিদাবাদ-_বেলডাঙ্গা- বেগুনবাঁড়ী হইতে মৌলভী সেখ আবছুল্লা। সাহেব লিখিয়া- 
ছেন :--অশ্রমাল।” ও “মহাশ্মশান” কাব্য পাঠ করিয়। এরূপ মুগ্ধ হইয়াছি যে, আর 
কোন কবিতা বা কাব্য পাঠ করিয়। তেমন মুগ্ধ হই নাই। তাই আপনার পুস্তক ছুইখানি 
ক মালা করিয়া রাখিয়াছি ; সর্বধদ| এ পুস্তকছয়ের কবিতাগুলি পড়িয়া থাকি ; এমন কি 
রাত্রেও আমার বিরাম নাই। জনাবের কবিতাগুলির এমন একটি মোহিনী শক্তি আছে যে. 
যে পাঠক তাহ। পড়ে, সে মোহিত ন। হইয়া থাকিতে পারে না। +*% 

স্থসাহিত্যিক আবহুল হাকিম বিক্রমপূরী 14. [.. 4. বাধিক সওগাতে লিখিয়াছিলেন £ 
***..* কায়কোবাদ স্বতাব কবি, তাহার রচনার ভাষা প্রাঞ্জল ও মধুর। বাল্যে ও যৌবনে 
তাহার উপর মাইকেল ও হেমচন্দ্রের কাব্যাবলীর প্রভাব বিস্তৃত হইলেও ভিনি কাব্য রচনায় 


১৮/ ৬ 


কবিবর নবীন চগ্দেরই অন্থলরণ করিয়াছেন। ...এমনকি তিনি নবীনচন্ত্র অপেক্ষাও সহজ 
সরল ভাষা ও কোমল শব্দাবলী ব্যবহার করিয়াছেন। অধুন! জাতীয় সাহিত্য স্থির 


আন্দোলনের দিনে “মহাশ্মশান” প্রভৃতি কাব্যসমুক্কের ম্যায় উদার ও উন্নত আদর্শের কাব্য 
লাভ করা কম গৌরব ও প্রশংসার বিষয় নভে । 


এ যাবৎ কায়কোবাদ সাহেব “মহাশ্মশান” “অঙ্রমালা” শিবমন্দির” অমিয় ধারা 
'আত্ম-বিসঙ্ন' কাব্য জিখিয়াছেন। ইহা বাতীত *সৃধাকর” “কোছ্ছিনূর” “নবনূর” পত্রিকা 
হইতে আরম্ভ করিয়া এ পধ্যস্ত মুদলমান সমাজে যত সাময়িক পত্রিকা বাহির হইয়াছে, 
তাহাদের প্রায় সবগুলিতেই কায়কোবাদ সা্কেবের ভাব সৌন্দর্ষপূর্ণ সরস কবিভাবলী 
প্রকাশিত হইয়াছে । বিগত অদ্ধ শতাব্দী কাল বলিতে গেলে একমাত্র কায়কোবাদের 
কবিতাই বিবিধ মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়। বঙ্গীয় যুসলমান সমাজের গৌরব রক্ষা 
করিয়া আসিয়াছে । 

কায়কোবাদ যে সময় কাব্য সাধনায় আত্মনিয়োগ করেন, তখন মুনলমান বাঙলা 
সাহিত্োর নিতান্ত শৈশব অবস্থ।। সেই অবস্থার মধ্যে কায়কোবাদের স্চায় একজন শক্তিমান 
কবি প্রতিভার আবিভাব বাঙলার মুসলমান কাব্য সাহিতোর ইতিহাসে একটা চিরস্মরণীয় 
ঘটনা । বান্বিক সওগাত, ১৩৩৩ সন | 

বছুদিন হইল এই সমালোচক সৈয়দ সাহেব “মিহির ও ম্থধাকর” পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন 

“অশ্রমালার” কবির মত প্রতিভাশালা কবিকে পাইয়া আমর! আশাহত ও গৌরবাদ্বিত 
(হইয়াছি। অশ্রমাল। পাঠ করিয়। আমর। এই বুঝিযাছি, তিনি মুসলমান সমাজের বর্তমান 
সবে কবি |, .০ মুসলমান সমাব্দে এমন কবির যদি আদর ন৷ হয় তবে বুঝিব আমাদের 
এখনও উন্নতি হয় নাই। ... .*কবিতা পাঠ করিয়া অশ্রু সংবরণ করিতে পারি নাই । এমন 
কবিতা ঘিনি লিখিতে পারেন তিনিও ধন্সট আর আমরাও ধন্া । ১ তং অশ্রঃ মালার 
ক্রীমালোচন। করিতে বসিয়া আমরা মহাগণ্ডগোলে পড়িয়াছি, কোন্‌ স্থান ছাড়িয়। কোন্‌ 
রান উদ্ধত করিব? সকলি যে মনোরম, সকলি যে হৃদয় উদ্মাদক । ...... -.. এমন সুন্দর, 
মন সরল কবিতা মুসলমন বাঙ্গালা সাহিত্যে আছে কি?” মিহির ও সুধাকর ৭ম খণ্ড, 


হল 


কাত ১৩৯৩ । 


তিনি তাহার “নবনূর” পত্রিকায়ও লিখিয়াছিলেন :-আমরা এ কাব্য পাঠ করিয়। 
ত্বাপপরনাই প্রীতি লাভ করিয়াছি। কবি কায়কোবাদ নব্য যুসলমান কবিদের মধ্যে জতি 
চ্চালন পাইবায উপযুক্ত। গাহার ভাষ1*বিশ্ুদ্ধ, প্রাঞ্জল ও মর্মস্পর্শী, ভাব পবিত্র, ছন্দ 
নোহর। এমন বিশুদ্ধ ভাষায় এমন সুন্দর কবিত। আমাদের অত্যক্পস মুসলমান কবিই 
এ/খিতে পারেন ।...... 


০ 


১//০ 
কাঁয়কোবাদের রচন1 কি তাত্র মাদকতাপুর্ণ ও করুণ, তাহ। ভাষায় ব্যক্ত করা অগেক্ষ। 
অন্নুতব করাই নহজ।...... 


কায়কোবাদের মত পুঙ্জ্যজনের উপযুক্ত সমাদর ন! ঘটিলে মুসলমান সমাজের শ্রেয়ে 
লা আজও নুপুরপরাহত বলিয়াই বুকিতে হইবে। নবনূর, ৪র্ঘ সংখা, দ্বিতীয় বর্ধ। 


এষ্ট লমালোচক সাহের এক সময়ে চাক! রহমতগঞ্জের বাসায় কবি কায়কোবাদের সহিত 
*মহাশ্মশান” কাবা সম্বন্ধে অনেক আলোচন! করিয়! বুঝিয়াছিলেন যে, মহাশ্মশান কাবা 
মুসলমানদের অতি গৌরবের জিনিষ, তাই তিনি হিন্দুর সাহায্য না! লইয়! কেবল মুসলমানদের 
অর্থেই উহ! মুদ্রিত করিতে হচ্ছ! করিয়াছিলেন। * এজন্য “মিহির ও স্ুধাকর” পত্রিকায় 
ঠাার প্রবন্ধ ধারাবাহিকরূপে বাহির হইয়াছিল। “মসহ্থাশ্মশান” ভারতীয় মুসলমানদের 
গৌরবের জিনিষ; সুতরাং ইহ মুললমানদের সাহায্য লইয়াই বাহির করা উচিত, ইহ! 
মুদলমানদিগকে জানাইয় সৈয়দ সাহেব তাহাদের সাহায্য ভিক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু এত 
করিয়াও তিনি তখনকার নিদ্রিত মুসলমানদের নিদ্র1 ভঙ্গ করিতে পারিয়াছিলেন না। অগত্যা! 
কবি তখন হিন্দুদের সাহায্য লইয়] মহাশ্মশান ছাপাইতে সঙ্কল্প করেন। মেই সময় ধনবাড়ীর 
হনামথন্ত জমিদার ও মিনিষ্টার নবাব সৈয়দ নওয়াব আলী চৌধুরী, কবির কনিষ্ঠ ভাতা খান 
সান্কেব ভাজার এম, আবদুল বারি এসিসট্যান্ট সার্জেন ও কবির কনিষ্ঠা ভগ্নীপত্তি মৌলভী 
আফতাবদশিন আহুমদ 1 কবিকে কিছু অর্থ সান্তাযা করিয়াছিলেন। আরও পাঁচজন .হিন্দু 
ভদ্রলোক 1 ও কিছু কিছু অর্থ সাহাযা করিয়াছিলেন। অতঃপর হিন্দু মুসলমানের মিলিত 
অর্থে ম্থাশ্মশান প্রেসে দেওয়া হয়। ইহার কিছু পূর্বে কোন একট! পারিবারিক ঘটন। লইয়া 
কবির সহিত সৈয়দ সাঙ্েবের মনোমালিল্স ঘটে । সৈয়দ সাহেব কোন একটি -কাধ্যের জন্য 
আগ্রহাতিভ ছিলেন, এবং তাহার পিতা-মাতা ও মাতামহ দেই কার্ষের জন্ট বিশেষ চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন । তাঙাদের সেই ঈপ্সিত কার্ধাটি সমাধা করিতে না পারিয়া সৈয়দ সাহেব 
বুবিয়াছিলেন যে, মঙ্কাশ্মশানের কবির প্রতিকূলতাই সফল ন1 হওয়ার একমাত্র কারণ, 
অর্থাৎ তাহার বিরুদ্ধ আচরণেই তাহার) বিফল মনোরথ হইয়াছেন । ইহাই সমালোচক 
সাহ্ছেবের মলের ধারণ! ও দৃঢ় বিশ্বাস ; এই বিশ্বাসের বশবস্তঁ হইয়াই তিনি মহাশ্মশানের 
কবির ভয়ানক শর্ু হইয়] ঈাড়াইলেন। যে মহাশ্মশান ছাপানোর জন্ত তিনি মুসলমানদের 
নিকট সাঙ্থাযা প্রার্থনা করিয়। “মিহির ও স্ধাকর” পত্রিকায় লেখা-লেখি করিয়াছিলেন, 


৬ সেই সময় কয়েকক্জন হিন্দু ভদ্রলোক “ষহাশ্ৃশাল” মুদ্রিত করিতে চাহিয়াছিলেন। 

1 ইনি সখালোচক সৈয়দ এহদাদ আলীর সাক্ষার্তি যাহা ; সৈয়দ এমদাদ আলী আফতাবদ্দখীন 
সাহেবের সহোদর ভগীর ছেলে | 

$ ডাজার রাজেজ্রলাল বনু ; রজনীকান্ত কবিরাজ প্রভৃতি । 


১৭১/০ 


সেই মঙ্াশ্মশানকে ধ্বংস করিয়। তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্ক এখন তিনি বন্ধ পরিকর 
হইলেন, এবং মহাশ্মশন প্রেস হইতে বাহির হইয়! জনসমাজে প্রচারিত হওয়। মাত্রেই তিনি 
এ শক্রত। উদ্ধারের জন্তু তাহার “নবনূর” পত্রিকায় নিজ নাম গোপন করিয়| ডাক্তার ফজলর 
রহমানের নাম দিয়া মহাশ্বশানের বিরুদ্ধে এক দীর্ঘ দোষালোচন! বাহির করেন। মহা- 
খ্ুশানের কবি ডাক্তার কজঙগর রহমানকে তাহার ঢাক! চক বাজারের বাসায় একদিন এ 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় তিনি সমুদয় কথা প্রকাশ করিয়া বলেন, তখন আসল কথ! বাহির 
হইয়! পড়ে এবং সৈয়দ এমদাদ আলীই যে ইহার প্রকৃত লেখক, তাহ! অবগত হইয়া কবির 
ভগ্মীপতি* ও তাহার ছেলের! সকলেই এ জন্য নিতান্ত বিরক্ত হ'ন! আজ পধ্যন্তও তাহাদের 
সহিভ সৈয়দ এমদাদ আলীর মৌখিক মিলন হইলেও অস্তরের সেই বিরভ্তির ভাব দূর 
হয় নাই। 

এই কাব্যের দ্বিতীয় সংস্করণের সময় কবি সমালোচক সৈয়দ এমদাদ আলীকে লক্ষা 
করিয়া ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন “কাহারও নিন্দা বা প্রশংসায় আমার হৃদয়ে কোনরূপ 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইবে না। আমি অচল হৃদয়ে সকলি সহা করিতে প্রস্তুত আছি। কোন 
সমালোচকের ভ্রকুটি দর্শনে আমার এই ক্ষুত্র হদয়খানি মুহূর্তের জন্তও ভীত দমিত বা বিচলিত 
হইবার নহে।” ইহা! পাঠকরিয়! সমালোচক সাহেব একেবারে তেলে বেগুনে জ্বলিয়! উঠেন 
এবং “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায়” ধারাবাহিকরূপে প্রবন্ধ লিখিয়। মহাশ্বশানের 
দোফালোচন। করিয়া কবিকে যথেচ্ছ গালাগালি দিয়! ও শাসাইয়। দত্তের সহিত লিখিয়া- 
ছিলেন :--তিনি (মহাশ্মিশানের কবি) ভাবিয়াছেন “নবনূর” যখন নিবিয়! গিয়াছে, তখন 
তাহ।র মমালোচক দলেরও পঞ্চত্ব প্রাপ্তি ঘটিয়াছে, এখন তিনি দেখিতে পাইবেন “মরিয়। ন1 
মরে রাম এ কৈমন বৈরী ।” কি হিংসা, জিঘাংসা, ধৃষ্টতা ও দাস্ভিকতাপুর্ণ উক্তি , পাঠকগণ, 
এখন নিরপেক্ষভাবে বিচার* করিয়। দেখুন, তিনি মহাশ্মশানের কবির বৈরী হইলেন ? 
অবশ্টই কোন একটা কারণ আছে, সে কারণটা কি? খুঁজিয়! দেখা কি উচিত নে? 

তিনি জোহয়! বেগম ও এক্রাহিম কার্দির শৈশবকালের ধূলা খেলার কথ! লইয়া! আবল 
তাবল বকিয়াছেন। তাহার বুঝ! উচিত্ত ছিল যে, জোহর! তখন নয় বৎসরের অপ্রাপ্ত বয়ক্কা 
বালিক1। সে তখন লমালোচক সাহেবের [031001908 কি 8011017)08] এর কি জানে ? 
বর বংশে জন্ম বলিয়! বাল্য স্বভাব স্থলভ অভ্যাস বশতঃ খেলার সঙ্গীর সাথে তীর ধনুক 
লইয়! খেলা করিয়াছিলেন মাত্র! কি আশ্চর্ধ্য। ববি যাহাদিগকে বালক বালিকা বলিয়া 
তাহার কাব্যে বর্ণনা করিয়াছিলেন, তিনি সেই বালক বালিকাকে কল্পনা বলে যুবক যুবতী 
ধরিয়! লইয়া কবিকে গালি দেওয়ার বেশ'একটা সুযোগ ও পন্থ! বাহির করিয়া নিয়াছিলেন 


* মৌলভী আফতাবন্দীন আহমদ, ইনি সমালোচক সৈয়দ এমদাদ আলীর নামা । 


২ 


এবং তাহার কাবাধানাকেও অনৈসলামিক বলিয়। প্রতিপর করিতে বছ চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
এমন সমালোচকের বালাই লইয়] মরি ,--কি জিঘাংসা বৃত্তি! 

সৈয়দ সাহেবকে “মহাশ্মশানে”র সমালোচনা করিতে কেহই অস্থরোধ করে নাই, ভবু 
কেন যে তিনি অনানুত অবস্থায় এই দোষালোচন1 করিতে গেলেন, ইহ! আর কেহকে বলিয়। 
দিতে হইবে না| সাহিত্যের বাজারে ভুরি ভূরি রাবিশ বাহির হইতেছে, কিন্ত আজ পর্য্যন্ত 
তিনি এ সবরাবিশ সম্বন্ধে কোন উচ্চবাচা করিজেন না। তিনি মহাশ্মশানের বিরুদ্ধে 
যাহাই লিখুন না কেন, তাহ! যে পরঞ্রীকাতরত। ও শত্রতামুলক, তাহ আর কাহারও জানি" 
বার বাকী নাষই। শক্রতার কারণও যে কি, তাহা এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে নিবেদন করিয়াছি। 
সমালোচক মৌলভী আবদুল বারি সাহেব মহ্বাম্মশানের কবি সম্বন্ধে সে দিন মাসিক 
“মোহাম্মদী” পত্রিকায় বড় ছ:খ করিয়া লিখিয়াছেন যে, যুসলমান সমাজ তাহার প্রতিভার 
যোগা সমাদর করেন নাই, সেই জন্ত আজ আমরা এ সম্বন্ধে কয়েকটী কথা লিখিতে বাধ্য 
হইলাম, নচেৎ সেই ঢুর্গন্ধ ক্রেদ পূর্ণ পুরাতন কাশন্দি আর ঘাটিতে আমাদের ইচ্ছা ছিল ন1। 
বড় ছুঃখে সেই পারিবারিক কথাগুলি আজ জন সমাজে প্রকাশ করিলাম। মহাশ্বাশানের 
কবি সেই অজ্ঞ গালি খাইয়াও হজম করিঠ়াছেন। কারণ ইহাদের এই অন্তাঁয় বাবহার তিনি 
নিত্যান্ তাচ্ছলোর চক্ষে দু্নি করিয়।থাকেন। কিন্তু তাহার ভরের প্রাণে ত সম্থা হয় না। 

সমালোচক সাহেব ভাঙার সমালোচনার এক স্থানে লিখিয়াছেন ভাব দ্বারা ভাষা পুষ্ট 
ইইয়। কবির লেখনীতে এই পুষ্প বৃদ্টি হইতেছে ।” আর এক স্থানে লিখিয়াছেন “নিতম্বের 
প্রর্তি এট কধির আক্রোশ দেখ। যায়, কারণ নিতম্বকে তিনি নানা ভাবে সর্বসাধারণের 
গোচরীভূত ন। করিয়া ক্ষান্ত হান নাই। সম্ভবত: উহা না করিলে তাহার নিদ্রার ব্যাঘাত 
হুইত্ধ। মহাশ্বাশামের কবি সম্ভবত: চৃষ্ট রসের ভা” ইত্যাদি। * 


এই সব উক্তির প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া স্বগ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক নলিনীকান্ত ভট্টশালী 
এম. এ. মহাশ্বাশানে হিরণবালা ও আতাখীার প্রেম বিষয়ক চিত্রগুলি দর্শন করিয়া! কবির 
উপরে খযগৃহস্ত হইলেও সতোর অনুরোধে তিনি লিধিয়াছিলেন :--.....তিনি (সৈয়দ এমদাদ 


আলী) কবি কায়কোবাদের মহাশ্মশান কাবোর সমালোচন। করিয়াছেন | ... ** ০ সমালো- 
চনার সহিত মতের মিল হইতেছিল না। তিনি যে সমস্ত স্থান উদ্ধত করিয়। বিরুদ্ধ 
সমালোচনা করিয়াছেন, তাহারই দুই একটা স্থান আমার বড়ই মিষ্ট লাগিল। ...... সৈয়দ 


মহাশ্মশানের কবির কনিষ্ঠ তগীপতি যৌলভী আফতাবদ্দীন সাহেবের সহোদরা ভগীর ছেলে 
এই সমালোচক সৈয়দ এমদাদ আলী অর্থাৎ তাহার ভাগিনেয়, সুতরাং সৈয়দ এসদাদ আলীর পৃজনীয় 
যা যৌনতা আফতাবদশিন সাহেবেরও পূজা ব্ক্তি এই মহাশুশালের কবি-_-সেই গুক্ছনের প্রতি তিনি 
কেমন যৃ9 লন্্রানগ্চক ভাঘ। বাধহার করিয়াছেন । পাঠকগণ বিচার করিয়। দেখিবেন। 


১/০ 


ম[হেবের মহিত এই লমালোচন। লইয়। তুই দিন বাদানুবাদও হইয়া গিয়াছে। শেষ দিন বেশ 
একটু গরম রকমেরই হইয়াছিল । .*. ... এ স্থলে সৈয়দ সাহেবের অভিযোগগ্লি বিচাধ্য । 


তাহার প্রথম অভিযোগ মহাশ্মশান অনৈসলামিক ও হিন্দু দেবদেবীর কথায় পূর্ণ, হিন্দু 
পক্ষপাত দোষছই। ইহার উত্তরে এই মাত্র বলিতে পারি যে, এই সমস্ত অভিযোগের ভিত্তি 
অত্যন্ত হর্বঙগ। এই মাত্র বল! যায় যে, অনৈস্লামিক কিছু আমি এই কাবো খুজিয়া পাই 
নাই। হিন্দুধশ্মের ভাব স্থানে স্থানে হিন্দুরই মত প্রকাশ করিতে পারিয়াছ্েন, ইহা! ভাহার 
“গৌরবের” বিষয়, ইহ! তীহার কবি স্বদফেরই পরিচয় গুদ1ন করে। খুসজমান সভ্যত', 
মুদলমান ধন্মের মূল তত্ব বুঝিতে এবং মুদলমানের মত তাহা বুঝাইতে এইরূপ সক্ষম একজন 
হিন্দু কবির আবির্ভাব দেশে হউক, ভগবানের নিকট এইই প্রার্থন] | -....১ ১. মহাশ্মশান 
মহারাস্র পক্ষপাত দোষ হৃষ্ট বলিয়া যে অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহ। সর্বৈব কল্পন|1-.. 
নিতম্ব অথবা কুচ অথবা কবরীর উল্লেখ মাত্রেই শিহরিলে চজিবে কেন? স্ত্রীদেহের সৌন্দর্য্য 
যৌবন যেখানে যেখানে ফুলের মত ফুটাইয়! তোলে তাহাদের য ধরনের বর্ণনা মনে আনন্দের 


উদ্রেক না করিয়া লালসার উদ্রেক করে, তাহাকেই অশ্লীল বর্ণনা বলা যায়। 
বাধিলা কনরা 
উঠাইয়া ঈজদয় বাকিয়া পশ্চাতে 


« অনঙ্গের ধনু প্রায় ছগ্টি পুষ্পকলি 
শোভিল সে মনোহর অনঙ্গধনুকে 
ছুটি সুবর্ণের শর নয়ন রুর্জান 1 
এইরূপ আদিরসপূর্ণ সুন্দর উপমা আমরা বাঙ্গালা সাহিত্যে কম পাঠযাছি বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না। এই রকম সুন্দর উপমার সৌন্দধ্য উপলব্ধি করিতে না পারায় সৈয়দ 
সাহেবের সাহিতা-রসঙ্ঞতা কু হইয়াছে বলিয়া আমর ধারণা । সঞগাঁঞ্ ২য় বর সপুম 
সংখা, জোষ্ঠ,। ১৩২৭।  * 
পরম রূপবতী ও লাবণাময়ী বালিকার এইন্ূপ আতুলনীয় ।সীন্দর্যা কৰি তান্ার 
শক্তিশালী তুলিকায় যে রূপ নিপুণভাবে অহ্থিত করিয়াছেন, তাহা ইহার অসামান্য কবি- 
প্রতিভার পরিচয়, তাহা অনুভব করিবার শক্তি যে সব সাহিত্যিকির নাই, ডাহারা যে কিরাপ 
সাহিতা রসজ্ঞ, তাহা আমার মত অশিক্ষিত! নারী বুঝিতে অক্ষম । তাবে আমি এই মাত্র 
'ঘলিতে পারি যে, তাহারা যত বড় সাহিত্যিক হউন না কেন, তাহাদের লাহিত্য-রস 


উপলব্ধি করিবার শক্তি আছে বলিয়! আমি স্বীকার করিতে পারিনা । বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
এইরূপ আদি রসপূর্ণ সুন্দর উপম! অতি বিরল। 


শি জপ সি পি শাগাপদনিল ০ 


৬ এই কয় পংক্তি কবিতার জন্য সমালোচক সৈয়দ সাহেব লিগিয়াটিলেন ণভাবঙ্থায়। ভাষা পষ্ট 
হইয়। কবির লেখনীতে পুষ্প ব্রি হইতেছে ইত্যাদি । 


১৮০ 


“মচাশ্মশান” কাব্যের এইরূপ অঙ্তায় সমালোচন! করিয়া কবিকে এইরূপ হথেচ্ছ 
গালাগালি করাতে তাহার অনেক ভক্ক ও ছিতৈষী মুসলমান সাহিত্যিক বধু এই সমালোচক 
সৈয়দ সাহেবকে অনেক কটুক্তি করিয়া কবির নিকট অনেক সাস্তনাস্চক পত্র লিখিয়াছিলেন, 
সেঞুলি প্রকাশ করিতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর অনেক বৃদ্ধি হইয়া পড়ে, কাজেই সে বিষয়ে 
ক্ষান্ত হইয়| নাত্র একজনের চিঠির কিয়দংশ এ স্থানে উদ্ধত করিয়া দিলাম । কৃমিল্ল! টাপুর 
হইতে এম, উদ্রি্থ দি. এ. সাচেব লিখিয়াছেন “বর্তমানে সংবাদপত্র মহলে আপনার মহাকাব্য 
'মহাশ্মশানের যে ভিংসাপ্রশ্থত কুৎসিত সমালোচনা চলিতেছে, তাহার বিরুদ্ধে আপনার 
কিছু বল। উচিত নয় কি? আপনি তাহ! বর্তব্য বলিয়া মনে নাও করিতে পারেন, কিন্ত 
আমরা তাহা মহাকর্ঠন্য বলিয়াই মনে করি । যেহেতু হিংস্ুকের হিংসা বাণে আহত বাক্তির 
মনে কষ্ট নাও হইতে পারে, কিন্ত তাহার ভক্তের প্রাণে যে অসহা যন্ত্রণা অনুভূত হইবে, 
তাহার সন্দেহ কোথায়? 

বঢই আশ্চধোর বিষয় আপনার কবিতার অনুকরণও নকল করিয়া যিনি সাহিত্য- 
আসরে পদ[পণ করিবার সৌভাগা অর্জনে ভাগাবান হইয়াছেন, ভাহারই আপনার বিরুদ্ধে 
এত লাফালাফি ?” 

সপ্রগাত লিখিয়াছেন :--*শ্ুক্জভাবে বিচার করিলে বাঙ্গালার মুসলমান সমাজে অতি 
অল্পসংখ্যক খাটি সাহিত্যিক পাওয়া যাইবে 1” মহাশ্মশানের মতামত লইয়া দেখিতেছি 
₹ুইটি দল গত হইয়াছে । একদল “মহাশ্মশান”কে বাঙ্গালীর শ্রেষ্ট কাব্যের আসনে স্থান 
দিতেছেন, মার একদল কবিকে ও তাহার কাব্যকে সে আসনের উপযুক্ত নয় বলিয়া তথ। 
হইতে নামাইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছেন । “মহাশ্মশান” সম্বন্ধে যে সমস্ত আলোচন। 
হইতেছে, সবগুলিরই লেখার ভঙ্গী সাহিত্যের গণ্ডী ছাড়াইয়া যাইতেছে ।*""এসসনম্বদ্ধে আর 
কেন জেখা আমর] পত্রস্থ করিব ন।।” সওগাত ১ম বধ দ্বাদশ মংখ্য।, কান্তিক ১৩২৬। 

সমালোচক সৈয়দ সাহেব তাহার প্রতিবাদে একস্থানে লিখিয়াছেন “যাহা দিগকে 
আমর! খাটি ইসলাম ভক্ত বলিয়! জানি, যাহাদের স্বধর্ম প্রণেতা কোনও রূপেই বিচারাধীন 
নয়, তাহার] মাননীয় মাওলানা আকরম খা! সাহেব ও সিরাজী সাহেব_-এই মোহে 
পড়িলেন কেমন করিয়া? ইসলাম প্রচারই যাহাঁদের জীবনের ব্রত, তাহার! এই 
অনৈস্লামিক ভাবাপগ্ন কবিকে কেমন করিয়া জরীর টুপী এবং সোণার দোয়াত কলক্ 
দিতে অগ্রসর হইয়াছেন ?” ইত্যাদি । সওগাত, ১ম বর্ষ ছাদশ সংখ্যা, কান্িক ১৩২৬। 

পাঠকগণ দেখুন, যে সব সাহিত্যিক কবিকে এবং কবির “মহাশ্মশান” কাব্যকে ভাল 
বলিয়! জানেন, তাহাদিগকে সপক্ষে টানিয়া আনিবার নিমিত্ত সমালোচক সৈয়দ সাহেব 
কেমন কৌশলপুর্ণ বাক চাতুরীর জাল বিস্তৃত করিয়াছিলেন। সুগ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও বনু গ্রন্থ 
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প্রণেত। “মোহাম্মদী” মম্পাদক মৌলানা! আকরম খ! সাহেব স্বয়ং একদিন তাহার আপার 
সারকিউলার রোডস্থিত মোহাম্মদী আফিসে বমিয়া কথ! প্রসঙ্গে মহাশ্মশানের কবিকে 
বলিয়াছিলেন যে, তিনি মাস্রামার শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। আসার পর “মহা শ্মশান” 
কাব্য পাঠ করিয়াই বাঙ্গাল! ভাষার দিকে তাহার মন আকৃষ্ট হইয়াছিল। তাহার 'মোহাম্মদী' 
পত্রিকায় 'মহাশশান' সম্বন্ধে নিয়লিখিত সংক্ষিপ্ত সমালোচন! বাহির হইয়াছিল »ঞ& 
প্ৰঙ্গীয় মুললমান সমাজে কায়কোবাদ নামক একজন কবি আছেন। বঙ্গীয় মুসলমান সমাজে 
ইনিই প্রধান কবি। কেহ কেহ ইহাকে মাইকেল দি সেকেণ্ড বলিয়া থাকেন।” * 
মোহাম্মদী, ৩২শ সংখ্য। ৩য় বধ, ১৭ই ভাদ্র ১৩১৭ সন। 

সমালোচক সৈয়দ সাহেব কি জানিতেন নাযে বঙ্গের সেই অদ্বিতীয় বাগ্মী “নুর” 
পত্রিকার সম্পাদক ও বহু গ্রন্থ প্রণেতা কবিবর সৈয়দ ইগ্মাইল হোসেন সিরাজী স্বয়ই 
যে মহাশ্মশানের কবির একান্ত ভক্ত, তিনি কি আর তাহার বাক চাঠ্রীতে তুলিয়। 
মহ্াশ্বাশানের কবির বিরুদ্ধে যাইতে পারেন? এ আশা নিতান্ত দুরাশা। বরং সিরাজী 
সাহেব এ সমালোচন। পাঠ করিয়া! নিতান্ত ক্ষু্ধ চিত্তে বিরক্তির সহিত সমালোচক সাহেবকে 
অনেক কটুক্তি করিয়া কবি সাহেবকে অনেক সাস্তনা স্চক পত্র লিখিয়াছিলেন এবং 
নিয় লিখিত শ্লেষপুর্ণ কবিস্তাটা তাহার “নূর” পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলেন । 


ঢেকি অবতার 
চোখের কোনার গুরুগিরি ৰ অন চন্ত| চমৎকার 
* গেল যখন খ'সে! উপায় কিবা করি! 

বড় সাধের মাসিকখা'নি তাগ্য গুণে যুটল এক। 

লুপ্ত কপাল দোষে! গুপ্ত পেয়াদগিরি ! 
আশ! ক'রে ছটুলেম তখন টো-.ট। ক'রে দিনরাত 

মাথায় নিয়ে ডালি] ঘুরি লোকের পাছে! 
ভে'বেছিন্ু যশ: হবে খুজে বেড়াই কোথায় কোন্‌ 

পা'ব করতালি। দেশ ভক্রটা আছে ! 
সে ভগাও কস! হল জন্মগত রীতি আমার 

ফিরে চায়ন! কেউ ! পর নিন্দা কর]! 
মনের ছু:খে পেটের জ্বালায় হিংস! দ্বেষে কি জানি এই 


পপির 


করি ফেউ ফেউ!| ছাই দেলটী ভর! 


আমি কধি কাব্য লেখি 
হগাগালের দার ! 
কবি সমাজে আমি 


সাহিতোর ঘ।/ড তাইতে 
সা মাঝে বমি। 
চে কারে পর যাশ 


ঢেলে দিতে মসি! ঢেকি অবতার! 
যত কবি কাবা লেখে 
হগগলছুলি বুণ1] হক দোস্ত 


অশ্লীলতা দিয়ে ভার। 
কাবা কারে পুরা। ৃ 
নূর, ফ1ওন-চৈঠ ১১১৬ ১ম বর্ধ ২য় তয় সংখা! মহাশ্মশানের কবির প্রতি তাহার শু 
কর্তু? এইবপ অনার আক্রমণ করিতে দেখিয়। সসাহিত্যিক মৌলতী তরিকুল আলম ঠাহার 
“নারা” প্রবন্ধের প্রথম আগেই লিখিয়াছেন £-এ প্রবন্ধ লিখতে বসে ভয় হচ্ছে পাছে 
কায়বেোবাদের মঙহাশশান কাবোর সমালোচনা নিয়ে যেমন একট। লাঠা লাঠির ব্যাপারের 
লুচন] হ'য়ে উগেছিল্, তেমন না হয়। সগুগাত, ১য় বর্ষ বষ্ঠ সংখ্যা, বৈশাখ ১৩২৭ | 
মহাশ্াশানের কবির প্রতি যে অবিচার হইয়াছিল, এবং তিনি যে তাহার গ্রতিভার 
অগ্ধপ সমাদর পান নাই এ কথ। শুধু আমরা বলি না, অনেকেই বলিয়া থাকেন । সুপ্রসিদ্জ 
সমাংলা১ক মীলভী মোহাম্মদ আবছুল বারি সাহেব মাসিক মোহাম্মদীতে “বাঙ্গালা কাবা 
সাহিভোর পরম শিকাশ” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন :--“মাইকেল সব প্রথম বাংলায় মহাকাব্য 
রচন| করেন। 'গামায়ণমহাভারতা ও মহাকাব্য স্থানীয়। কিন্ত এলি সংস্কত মহাকাব্যের 
অনুবাদ না | ..... ০০ সস্তে মহাকাব্যের যে সমস্ত লক্ষণ বর্ণিত আছে, তাহা পুষ্ধান্রপুখ- 
রূপে তমদনাদ বপে হয়ত ন। মিলিতে পারে, তথাপি “মঘনাদ বধ” যে বাংলার মহাকাব্য 
তাহা বকর করিতেই হইবে. ০০) মাইকেলের “মঘনাদ বধের অনুকরণে কবি হেমচগ্জর 
ধৃত্র সংহার” ব৮ন! করেন। আমর! ইহাকে বাংলার দ্বিভীয় মহ্াকাবা বলিতে পারি। 
শ্রজাসতোরে মিআাক্ষর, অমিত্রাক্ষর উভয়বিধ ছদাই ব্যবহৃত হইয়াছে । কেহ কেহ ছন্দের 
লালিত “28 সহার'কে "মেঘনাদ বধের উপরে স্থান দিম! থাকেন । কিন্ত “মেঘনাদ- 
বধের সেই গুক গম্ভীর স্থুরটি “বৃত্র সংহারের কবি রক্ষা করিতে পারেন নাই)” 
পরবন্তী কালেও মহাকাবা রচনার চেষ্টা হইয়াছে । রবীন্্রনাথের সম সাময়িক কবি 
যোশীশ্রনাথ বর “পৃধীরাজ” ও “শিবাজী” কাবা এবং কবি কায়কোবাদের মহাশ্াশানকে 
মহাকাবোর পধায়তক্ করাযায়! ইহাই খুব সম্তব মহাকাব্য রচনার শে চেষ্টা। 
পৃষ্থীরাজ” ও “শ্রিবাজী” কাব্য পাঠক লমাজে তেমন আদর পায় নাই। ইছার প্রথম কারণ 
রবীন্্র যুগের প্রভাব । দ্বিতীয়ত: কাব্য হিসাবে গ্রন্থ হুইখান| তেমন সার্থক! প্রাপ্ত হয 
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নাই । এই দিক দিয়া বরং “মহাম্্রশানের” সৃষ্টি সার্থক হইয়াছে । ছন্দের মাধুর্য, বর্ণনার 
পারিপাটে “মহাম্মশান” “শিবাজী” ও 'পৃর্থীরাজ” অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর, এ কথা নি:সন্দেহে 
বল! চলে । কবি কায়কোবাদের 'শিব-মন্দির” করুণ রসাত্মক একখান সুন্দর খণ্ড কাব্য। স্বচ্ছ 
সাবলীল বর্ণন। ভক্তি ও প্রসাদ গ্ত"ণ কাব্যধানা সহজেই পাঠকের মন হরণ করে। *৯৬ 
এই সময় কাব্য সাহিত্যে মুসলমানের দান যতসামান্ত হইলেও উপেক্ষার যোগ্য নয়। কবি 
কায়কোবাদের মহাশ্মশান ও “শিব-মন্দির"” কাঁবোর নাম পুবেই উল্লেখিত হইয়াছে। 
'অশ্রমালা” ও 'অমিয়-ধারা” কবির বিভিন্ন বয়সের রচন1। “রমণী” শীধক কবিতা হইতে 
কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি । * &* উদ্ধতাংশ পাঠে কবি বিহারীঙলাল ও সুরেশ নাথকে 
পাঠকের মনে পড়িবে । কাবা সাহিত্যে কায়কোবাদের দান অকিঞ্িংকর নহে। কিন্ত 
ছংখের বিষয় মুসলমান সমাজ তাহার প্রতিভার যোগ্য সমাদর করে নাই। কয়েক বংসর 
পূর্বে কবিকে সাহিত্য সম্মিলনীর সভাপতি পদে বরণ করিয়া অপরাধ ক্ষালনের কিঞ্চিৎ চেষ্টা 
কর] হইয়াছে মাত্র। পরে হয়ত সুযোগ পাইত না। মানিক মোহাম্মদী, ১২শ বর্ষ ১ম 
সংখা, কান্তিক ১৩৪৫ সাল। 


প্রসিদ্ধ হিন্দু সাহিত্যিক ও সমালোচক পূর্ণচন্্র ভট্টচার্ধ বিদ্ভাবিনোদ “আনন্দ 
বাঞ্জার” পত্রিকায় "উনবিংশ শতার্দখার বাঙ্গালার মহাকাব্য” শীধক ধারাবাহিক প্রবন্ধে 
মাইকেল মধুনদন দত্ত, আনন্দ মিত্র, হেমচন্্রঃ নবীনচস্র, রাজকৃঝ রায় প্রত্থৃতি মহাকবিদের 
সহিত মহাকবি কায়কোবাদের তুলন। করিয়া লিখিয়াছেন “মহাশ্মশান” বাঙ্গালার মহাকবি 
কায়কোবাদ এই অপূর্ব মহাকাব্য চন! করিয়। দেশবাসীকে উপহার প্রদান করিয়াছেন, 
রচন। ভঙ্গির সহিত পূর্বেবাক্ত কবিগণের রচনার তুলনায় কায়কোবাদের গৌরব অল্প হইবে 
না। যদিও “মহাশ্মশান” নাম দেওয়ায় কায়কোবাদকে কোন কোন মুসলমান লেখক 
আক্রমণ করিয়াছিলেন, কিন্তু মহাকবি কায়কোবাদ পরবর্তী সংস্করণেও নাম পরিবর্তন 
করেন নাই।” পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য, আনন্দবাজার পত্রিকা। 

বঙ্গীয় পাঠকগণ বোধ হয় এখন অবশ্যই বুঝিতে পারিয়াছেন যে, মমালোচক সৈয়দ 
(সাহেব তাহার সেই ইন্সিত কার্ধ্যে বিফল মনোরথ হইয়া মনে করিয়াছিলেন যে, মহাশ্মশানের 
(কবির বিরুদ্ধাটরণেই তিনি অপদস্থ ও অপমানিত হইয়াছেন, ইহাই ঠাহার বিদ্বেষ ও 
ক্ষোভের একমাত্র কারণ, ভাই তিনি মহাশ্মশানের কবির বিরুদ্ধে এতট1 লেখ! লেখি করিয়া- 
ছিলেন, নচেং যে মহাশ্মশান কাব্য হিন্দুর অর্থে ন। ছাপাইয়। শুধু মুসলমানের অর্থে ছাপাইধার 
|জন্ক তিনি “মিহির বা সুধাকর” পত্রিকায় ধারা বাহিক রূপে লিখিয়া ভিক্ষার ঝুলি কাধে 
[লইয়াছিলেন, সেই সৈয়দ সাহেবই আবার সেই মহাশ্মশানকে ধ্বংস করিয়া উদ্ভার রচয়িতার 
মুগুপাত করিবার জন্ত এতট। চেষ্টা ও এতটা আন্দোলন চালাইয়! বাঙ্গালার আকাশ বাতাস 


২1৮০ 


মুখরিত করিয়াছিলেন কেন 1 ভাল চিত্রগুলিরও কুৎসিত ব্যাখ্য। করিয়। সমালোচনার বহর 
ছুটাইয়া ছিলেন কেন ? ইহার কারণ কি? কারণ আর কিছুই নহে; শুধু সেই মুগুপাত 
গুপ্ু ঈধা। ও শত্রুতা । 

এট জন্ত আমর পূর্বেও বলিয়াছি _ এখন ও বলিতেছি যে, মহাশ্মশানের সমালোচনার 
ভার আমর! আধুনিক সাহিত্যিকদের উপরে ন1 দিয়া ছুইশত বৎসর পর আমাদের উত্তরাধি- 
কারখ সাহিত্য কগণ যখন বঙ্গ লাহিতা ক্ষেত্রে আসিয়া দণ্ডায়মান হইবেন, ভাহাদের উপরেই 
এই তার গ্যান্ত করিলাম । কেননা, আঙ্কাল নিরপেক্ষ সমালোচকের বড়ই অভাব । 
সকলেই নিজের দলের কণিকেবড় করিতে চাহেন । মহাশ্মশানের কবির বিরুদ্ধে শক্রদের 
এত লেখালেখি সঙ জগদীশ্বরের অপার করুণায় ও কবির হিতৈষী বন্ধু-বান্ধবদের অনুগ্রহে 
আজ মহাশ্মশানের চতুর্থ সংস্করণ বাহির হইয়া সহাদয় পাঁঠক-পাঠিকাদের সমীপে উপক্কিত 
হইল। আশা করি বঙ্গীয় মুসলমান সমাজ ইন্থার প্রতি পূর্বের মত একটুকু কপা দৃষ্টি রাখিবেন। 
কেনন! মহ্থাশ্মশান "ঠাহাদেরই শ্বজাতি লিখিত এবং তাহাদের নিজস্ব সম্পত্তি তাহাদেরই 
পুর্ব পুরুষদের বীরত্ব ধীরত্ব ও গৌরব সংবলিত এই মহাশ্মশান তাহাদেরই গৌরবের জিনিষ। 
তাহাদের সেই অতীত কালের শৌর্ধ্যবীর্ষোর জন্য সমগ্র জগদ্ধাসীর নিকট তাহার একট! 
গৌরবের আসন দাবী করিতে পারেন। 

মহাশ্মশানের আকার পূর্বাপেক্ষা এবার কিছু বৃদ্ধি হইল। যুদ্ধের গতিকে খরচও 
বেশী পন্ডিয়। গেল। কিন্ত মুললমান ভ্রাতাদের দরিদ্র অবস্থ। দেখিয়। ইহার মূলা আর বেশী 
বুদ্ধি না করিয়া মাত্র তুই আন! পয়লা বৃদ্ধি করা হইল। নচেৎ খরচ পোষাইয়া উঠেনা। 
কেনন! যুদ্ধের বাজারে সব জিনিষের মুলাই খুব চড়া। 

প্রেসের অননোযোগীতা। ও অসতর্কতা নিবন্ধন যে সব তুল ত্রুটি রহিয়া গিয়াছে, 
সঙ্গদয় পাঠকগণ তাহা সংশোধন করিয়! পাঠ করিলে বিশেষ অনুগৃহীত হইব। সাংঘাতিক 
কুলগুলির মধো যেগুলি আমাদের চক্ষে পরিয়াছে, সেগুলি আমরা শুদ্ধিপত্রে দিয়াদিলাম। 
প্রেসের কম্পোঞ্িটার মহাশয় ১৯২ পৃষ্ঠায় ২* পংক্তিতে একটা মারাত্মক ভুল করিয়াছেন 
এবং এ পংক্ষির নীচের একটী লাইনও ছাড়িয়া দিয়াছেন, পাঠকগণ উহ শুদ্ধিপত্র দেখিয়া 
লইংবন। ৃ 

শিথিল ভারত সাহিতা স্ব (1170 97171113190 99185 59081 ) ২৯২৫ 
তারিখে মঙ্থাশ্মশানের কবিকে তিনটী 1০5০8 8099 প্রদান করিয়াছেন। তিনি এ যাবং 
এ উপাধিগুলি বাবহার করেন নাই, তিনি বলেন আমার কাব্যগুলিই আমার পরিচয় দিবে । 
এই উপাধিগুলি ব্যবহার করিলে বেশী কি হইবে? আমি কিন্তু সে কথা ন! শুনিয়া তাহার 


নামের সহিত এই উপাধিগুলি সংযোগ করিয়া দিলাম এবং নিয়ে এ উপাধি পত্রের নকলও 
দেওয়। হইল । 
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আমাদের আর অধিক লিখিবার কিছুই নাই। তবে নিতাস্ত ছুঃখের সহিত এইটুকু 
মাত্র লিখিতেছি-_মহাশ্মশানের কবির সেই শত্রু পক্ষীয় লোকেরা, যাহার! শত্রুতা বশত: 
চিরকাল কবির নিন্দা করিয়া! আসিতেছেন, কবিকে ভাল করিয়! জানেন না, শক্র বলিয়া 
মনে করেন, এবং যাহাদের হৃদয় পরশ্রী কাতরতার কলঙ্ক কালিমায় অনুলিপ্ত, ভাহার। যেন 
অনুগ্রহ পৃর্বক কবির এই কাব্যধানা পাঠ না করেন; ইহাই তাহাদের নিকট আমাদের 
একাস্তিক অনুরোধ । করুণাময় খোদাতা'লার অপার অরুণ। ও কৃপায়, তাহাতে এধন আর 
কবির কোন ক্ষতি হইবে বলিয়! আমর! মনে করি না। যেক্ষতি হওয়ার আগেই হইয়। 
গিয়াছে, সেজন্ত আমর! সেই পরশ্রী কাতর ও মহাশ্মশীনের কবির বিদ্বেষী দলতৃক্ত ও 
অহিতাকাজক্ষী স্বার্থপর মুসলিম সাহিতাকদিগকে অন্তরের সহিত আশীর্বাদ করিতেছি-- 
জগদীশ্বর তাহাদের মঙ্গল কর্ন । 

আমার লিখিত অনুমতি ব্যতীত কেহ এই কাব্য ছাপিতে পারিবেন না। ছাপিলে 
ক্ষতি পুরণের দায়ী হইতে হইবে । ইতি ১৩ই শ্রাবণ, ১৩৪৭ সন। 


ূর্ববপাড1--কবি-কুটার 1 বিনীতা 
পৌোঃ আ:--আগলা , বেগম তাহেরউদ্লিনা খাতুন। 
জিলা-_ ঢাকা ] 


নৃতন সংস্করণের ভূমিক। 


কায়কোবাদ ঢাক। জেলার নবাবগঞ্জ থানার অন্তর্গত আগলা গ্রামে ১৮৫৮ শ্ীষ্টাব্ে 
জনাগ্রহণ করেন এবং ঢাক! মেডিক্যাল কলেজে ১৯৫২ খ্রীষ্টান মৃত্যুবরণ করেন । 

বয়সের দিক থেকে কায়কোবাদ রবীন্ত্রনাথের তিন বছরের বড়ো। ১৯৪১ স্রীষ্টাবে 
রবীন্রনাথের মৃত্যুর পরেও তিনি এগার বছর জীবিত ছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ 
থোকে বিংশ শতান্সীর প্রথমার্ধ-_-এ শুদশর্ঘ শতাব্দীকাল মাধুনিক বাংল কাব্য ও সাহিত্যের 
ইতিহাসে একটি গুরুত্বপূর্ণ ও গৌরবোজ্জল সময় । এ যুগটিতে বাংল সাহিত্যে যাবতীয় 
পাশ্চাত্য ভাবধারা প্রতিফলিত হয় এবং আধুনিকতার বিশি্ট লক্ষণসমূহ ক্রমবিকাশ ও 
পরিণতি লাভ করে। 


বাংল! কাবা সাহিত্যে এ কালপটিতে দু'তিনটি ধারার উন্মোষ ও পরিণতি ঘটে । 
মহাকাঁবোর ধারায় মধুশ্দন সার্থক মহাকাব্য রচনা! করেন। তার পরে হেমচন্দ্র, নবীন সেন, 
কায়কোবাদ, মোশীম্রনাথ বসু এবং হামিদ আলী প্রমুখ কবি বিশ শতকের প্রথম ছু'তিন 
দশাক পরধস্ত মহাকাব্ের ধারটিকে বাচিয়ে রেখেছিলেন । 

বিহারালালকে দিয়ে আধুনিক গীতি-কবিতার সৃত্রপাত হয় । রবীন্দ্রনাথ আজীবন 
সাধনায় বাংল] গীতিকাব্যের তুঙ্গতম আদর্শের প্রতিষ্ঠ। করেন । 

তীয় ধারায় রবীশ্রনাথের জীবদশাতেই নজরুল ইসলামের আবির্ভাবের ফলে বাংলা 
কাবোর নতুন দিগন্ত উদদ্যোচিত হয় এবং তার সমসাময়িক কালে রবীন্ত্রবিদ্রোহী তিরি- 
শোর কবিদজাকে বাংল! কাবোর অঙ্গনে প্রবেশ করতে দেখি। 

তখনও কায়কোবাদ জীবিত। বাংল! কাব্যের আগ্রিকে ও বিষয়বন্কতে তার জীবৎ- 
কালেই যথেষ্ট পরিবততন সাধিত হয়েছে- তথাপি জীবনের শেষ দিন পর্ধস্ত তিনি এই ব'লে 
আঙ্েপ করেছেন যে, রবীন্দ্রনাথ একটিও মহাকাব্য লেখেননি ।' বিংশ শতাবীর দ্বিতীয়ার্ধে 
পদক্ষেপ ক'রেও কায়কোবাদ উনবিংশ শতান্দীর আদর্শবাহী কবি ছিলেন। তার জীবদ্মশাতে 
'দশ ও জাতির জীবনে নানাবিধ পরিবর্তন ঘটেছে, কাব্যের ইতিহাসে নান বৈচিত্র্য সাধিত 
হয়েছে, কিন্তু কায়কোবাদ যেখানে শুরু করেছিলেন, জীবনের শেধপ্রাস্তে পৌছে সেখানেই 
শেষ করেছেন। 

তবু বাঙালী মুসলমানদের আত্মপ্রতিষ্ঠার এতিহাসিক বিবর্তনের ধারায় কারকো- 
বাদের দান অপরিসীম । ঈশ্বরগুপ্ের আবির্ভাবের সঙ্গে বাঙালী হিন্দুর কাব্য সাধনার 
ইত্তিহালে মধাযুগের ধারাটি নি:শেষিত হ'য়ে যায় এবং ১৮৫৯ শ্রীষ্টান্দে তার মৃত্যুর পরে 
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রঞ্গলাল, মধুস্দন, হেম, নবীন, বিহারী লাল প্রমুখ কবি নতুন ইউরোপীয় চিন্ত1, ভাব ও 
কাব্যাদর্শের সূত্রপাত করেন। মুসলমানদের জীবনে পলাশীর যুদ্ধের পর যে হ্‌ঃখ-ছ্শ 
নেমে আসে, তার ফলে ভার! উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের পর পর্যন্ত অতীত স্ুৃখশ্মৃতির 
রোমস্থনে ব্যস্ত আর হিন্দুদের মঙ্গলকাব্যের অনুকরণে দোভাষী পু'খি সাহিতা সৃষ্টিতে 
বিভোর ছিল। ইংরেজী শিক্ষা গ্রহণে অপারগতা! এবং পরিবন্তিত রাজনৈতিক জীবনকে 
গ্রহণ করার অক্ষমতায় বাংল সাহিত্যের আধুনিক সম্বন্ধ ধারার সঙ্গে ভাদের যোগসুত্র 
স্থাপিত হলে! না। আধুনিক বাংল! সাহিত্য শ্্টির ক্ষেত্রে এভাবে বাঙালী হিন্দুর মুসলমান- 
দের তুলনায় দীর্ঘ পৌনে এক শতাব্দী কাল অগ্রগামী রয়ে গেল। 

এ-পরিপ্রেক্ষিতে কায়কোবাদের শ্রেষ্ঠ গীতিকাব্য 'অশ্রমালা' (১৮৯৪ খ্রীঃ) এবং 
'মহাশ্মশান' মহাকাব্য (১৯০৪ ত্রী:) প্রকাশ বাডালী মুসলমানদের আধুনিক সাহিত্য সাধনার 
ইতিহাসে একটি অবিস্মরণীয় উল্লেখযোগ্য ঘটন]। 


কায়কোবাদের আরেকটি অবদান বাংলা কাহিনী-কাবো ইতিহাসাঞ্িত কাহিনী 
অবলম্বনে মহাকান্য রচনার প্রয়াস এবং অসাম্প্রদায়িক দৃিভঙ্গা ও চেঙনাকে প্রাধান্য দান। 

এক মধুস্দন ছাড়া রঙ্গলাল, হেমচন্, নবীন সেন এবং যোগীন্দনাথ বসু প্রমুখ সকল 
কাহিনী কাব্যকারই অধণ্ড ভারত রাষ্টে হিন্দু জাতীয়তাবাদ প্রতিষ্ঠার স্বর দেখেছেন; 
জাতি বলতে ভারতীয় হিন্দু জাতির কথাই ভেবেছেন এবং হিন্দু পৌরাণিক ও রাজপুতদের 
সত্য-মিথ্য। মিশ্রিত রেমার্টিক কাহিনী অবলম্বনে মহাকাব্ের কাহিনী অংশ নির্মাণ করেছেন। 
কায়কোবাদ সেখানে পানিপণের তৃতীয় যুদ্ধে হিন্দু মুসলমানের একটি এঁতিহ্বাসিক সংগ্রামকে 
ভার কাহিনীর প্রধান অবলম্বন হিসেবে গ্রহণ কারে এ ছুই বীর জাতির বীরছ্ছের কাহিনী 
সমান সহান্রভৃতি এ বেদনাবোপে উদ্ধ,দ্ধ হ'য়ে বণণা করেছেন। তার কথায়- 


“মুসলমানগণ বীরপুরুষ, হিন্দুগণও বীরপুরুষ এই ছুই বীর জাতি হৃদয়ের উ্ণ শোনিতে 
আপনাদিগের ভ্রাভীয় গৌরব ও ভীষণ বীর কলের অক্ষয়পটে লিখিয়া গিয়াছেন ।,.*তবে 
হিন্বগণ বিজিত ও বিধ্বস্ত, মুসলমানগণ জয়দৃপ্প ও বিজয় গৌরবে সম্মানিত। এক জাতি 
দেশের জন্মে, ধর্ম্পের জন্তে হৃদয়ের পবিত্র শোণিতে স্বদেশ রঞ্জিত করিয়া আত্মপ্রাণ বলিদান 
, করিয়াছেন, অন্ত জাতিও দেশের জন্য, ধর্মের জন্য, স্বজাতির কল্যানের জন্ক ফাদয়ের পনির 
শোণিতে স্বদেশ প্লাবিত করিয়! বিজয় গৌরবে গৌরবান্িত হইয়াছেন ।' 


উভয় জাতির নিজ নিজ দৃষ্টিভঙ্গীতে এই বিজয় আদতে কারুরই বিজয় ছিল না 
উভয় জাতির রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে উভয়েই বিধ্বস্ত হয়ে যায়। পাক-ভারত উপমহাদেশ যে 
সেদিন শ্বশানে পরিণত হয়েছিল, তারই রূপায়ণে কবিস্ব চেতনায় উদ্বদ্ধ কায়কোবাদ তাঁর 
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হৃতুৎ মহ্াকাবা 'মহাশ্মশান' রচনা করেছিলেন । “মহাশ্শান' ওদালীস্তন ভারতের মহারাষ্ট্র 
ও মুসলিম শক্ষির ট্রাজেডির কাহিনী । এত বড় সত্য প্রকাশের মানসিকতা এবং লে 
মানসিকতার প্রকাশে অনন্ত শ্রম ও ত্যাগের ছল'তি আদর্শবাদ কায়কোবাদকে বাংল! কাব্য 
সাহিত্যের ইতিহাসে অমর ক'রে রাখবে । সেটিই আমাদের পরম লাভ । 


কায়কো নাদের “মহাশ্মশান” কাব্য এতদিন ছুল্প্রাপ্য ছিল । ঢাকার স্ট,ডেপ্ট ওয়েজ 
গ্রন্থ প্রকাশ সংস্থা! এ কাবাটি প্রকাশের একটি মহৎ দায়িত্ব পালন ক'রে বাঙালী মুসলমান- 
দেরকে কৃতজ্জছতাপাশে আবদ্ধ ক'রে রাখলেন। 


5৪ বি বিশ্ববিগ্ঠালয় মাবালিক ভলন, 
বখশী বাজার রোড, ঢাক]। _ম্ুহল্মদ আবভুল ছাই 
৯০শে নগর, ১৯৬৭ 


কবি-সংবর্ধনা 


| বঙ্গের “মাইকেল দি সেকেও্” কবিকুল কেশর লব্ধযশ1: মহাকবি, কবি সম্রাট 
কায়কোবাদ সাহেবের প্রতি দেশবাসিগণের সোণার দোয়াত-কলম ও একসেট বহুমূল্য 
পোষাক ও জরীর টুপি উপহার দেওয়ার প্রস্তাব শুনিয়া লিখিত।] 


৯ 


এ'স মহাকবি, এ'স হে সাধক, সামানাদী, 


এ'স ভক্ত-কুটার দ্বারে | 
এ'স নব বমস্ত-মঞ্জরী-মৌলি-বিকশিত 
বিভৃষিত হারে ! 
এস বাঙ্গালীর “আমীর খসরু" 
এ'স মোঙ্লেমের কবি-কুল গুরু 
এস কায়কোবাদ, পৃরাষটতে সাধ, 
এ'স সম্রাট কবি-- 
তুমি ভারতের মোলেম-লাহিত্যে 
উজ্জ্বল প্রান রবি! 


২ 
বন্দনা-গীতি গায় চরাচর ওই শোন যায় 
হলুধবনি _ 
নিখিল বঙ্গে পড়িয়াছে সাড়! তোমারে 
বরিতে, গুণি! 
এস মোজেমের মুকুট রতন, 
এ স জগতের শীর্ষ ভূষণ, 
এ স বাঙ্গালীর কাব্য-তাঁনসেন, 
পরি সুবর্ণ-তাজ 
আজি--অভিনন্দন মাল্য হস্তে, হের 
জগতের কিব! সাজ | 


পপ পশলা পেস্ট | পিপল শশা শপ পাপ কপাল পাপ? পিসি 


তু 
বসন্ত মলয়বাহী পুষ্প পরাগ ঢাল! 
এ কি মহানন্দ! 
উদয় অচল অরুণ প্রথম প্রভাতে আনে 
কি স্বরগ ছন্দ: | 
এ'ল এস কায়কোবাদ 
প্রচারিয়া সামাবাদ, 
যুগ সপি'ত হাদয়ের আশা 
মিটাতে এসেছি আজি! 
দীপক ভেরবে ললিত গুপ্তনে এ'ল 
কাব্য বাণায় মু বঙ্কার বাজি'। 


৪ 

এ'স পঠিত সমাজ জাগাতে হে কবি, 

এস বঙ্গ-মোটেম মাশিক | 
নি:ম্বার্থ ত্যাগ, প্রেমের বার্তা! 

মুক্তির বাণী বিলাইয়! দেও খানিক! 

কে বলে জগতে আমর! হীন 1-- 
_-তুমি যার মাঝে বাজাইছ বাণ, 
তাহারা কি কন রতিবে পড়িয়া 

জগতের এত নাচ? 
অসম্ভব তাহা, ছুটে যাবে তার! 

রবেনা কাহারও পিছে ! 


২ 
৫ মত 
তাই হে মহান, উদার হৃদয় 
দাণু, জাতীর “মহাশ্মশান” চির অঙ্ভাত কবি! 
উত্ধান পরে পতানের গীতি | এস বরেণ্য বঙ্গ গৌরব 
তুলিছে বিযাদ-তান | ূ জ্োতির্মপ্ডিত ছবি! 
ূ 


তব হাদয়-চিতাপ বহি ঝলকে 


তাই (সে তপু হাদয়-জালা, কি দিয়ে পুর্জিব নাহি জানি স্তুতি, 

জ্ুড়াইতে ওই “অশ্রু মালা” ! | শুধু আছে শ্রাতি, শুধুই ভকতি, 

ভুল্গ তপু ধাখিতের প্রাণে তাই দিয়ে আজি সম্ভাষণ করি 
সান্তন1 দিতে আদি ৰ লহ চন্দন হার 

“শিব-মন্দির” পাবিয়া পিয়াছে |. চিরঞ্জীবি তুমি জগতে বিলাও 
করুণ রসেতে ভাসি | | কাব্য কুম্ুম সার! 


কাজী মোহাম্মদ মোজাফফর হোসেন খাকী। 
কহিনুর হল, নগগাও 
রাজশাহী 


কবির বীণ! ও কল্পন। 


আয়রে সাধের বীণে, আয় একবার 

গাই আজি মন খু'লে দীপকের গান! 
ভাঙ্গা গলা মম, গরে তুই ছিন্ন তার 

পাপ্সিবি কি মাতাইতে বস্ুধার শ্রাণ ? 
ভূইও কল্পনে সখি, সাথে সাথে আয় 

দেখিস্‌ এ গর্ব যেন নাহি হয় চুর | 
তুই বিনে ভিথারীর কে আছে সহায়, 

তুই সখি সাথে সাথে দিয়ে যাবি সুর ! 
প্রতি তানে সঙ্জীবনী মদির। ঢালিয়। 

ধদ লো! বীণে শুনি দেই সকরুণ গান ! 
ঘুমন্ত বনুধা যেন, উঠেরে মাতিয়া, 

নখরবে জাশগিয়া উঠে মোজেম সম্তান | 
যে গানে মাতিয়। উঠে গ্রকৃতি রঙ্গিণী- 

যে গানে ঘুমস্ত নিশি জেগে উঠে হায় 1 
যে গানে সরসা-জলে ফুটে কুমুদিনী 

সেই গান গাব আজি, আয় বাণে আয়) 
কে সেজানে আশা মম হবে কি পুরণ, 

পঞ্চমে বাধিনু সুর, বড় সাধে হায়! 
সে'ধেছি অনেক, আজি পরীক্ষা প্রথম 

তুইও কল্পুনে সখি সাথে সাথে আয় | 


আল্লাহু আকবর 


“বফ জলে খোদাওন্দ হুনিয়। ও দীন, 
ভোকফেলে নব ছাইয়াদেন মোর্ছালীন ।” 


দেহ শক্তি জগদীশ ূ জলে তুমি, স্থলে তুমি, 
পতিত পান তুমি | ূ অনল অনিলে তুমি, 
অভি তুচ্ছ, অতি হেয়, ক্ষীণজীবি বিষে ভুমি অমতে ভুমি 
নরাকর কীট আমি | জীবে তুমি, উদ্ভিদে তুমি, 
তোমারে নমি ! ূ জড়ে তুমি অজড়ে তুমি, 
তুমি গঞ্ধে, তুমি ফুলে ূ চন্দ্র তুমি স্থধো তুমি, 
তুমি পত্রে, তুমি মুলে | শুধু-তুমি-_তুমি তুমি ! 
ভূমি বিশ্বে নভোমণডলে ! তোম। ভিন্ন নহি আমি 
বিশ্ববূপী মি ! | তোমারে নমি ! 
বিশ্ব তব রূপ মিতার ভূপ 1. যেই দিকে চাই, তোমারে পাই, 
এ পৌর আগতে | অন্তরে বাহিরে তুমি | 
যা আছে-_সকলি তুমি! |. এ জৈব জগতে, মরণের পথে 
তোমা ভিন্ন নহি আমি! ূ ' শুধু হুমি- তুমি তুমি! 
ূ 
ৰ 


তোমারে নমি ! তোমা তিন নহি আমি! 
তোমারে নমি ! 


মহাপাতকী--কায়কোব।দ 


মহাশ্মশান 


লাহোর 


[ এক্রাহিম কাদ্ি ও জোহর! বেগমের বাল্য জীবনের এক অধ্যায় 1৭ 


আনার কলির শোক স্মতি বিজড়িত 

এই লে লাহোর, হায় হেরিলে যাহারে 
অতীতের কত স্মৃতি জে'গে উঠে মনে | 
হুঃখিনী আনার কলি কত না আনন্দে 
যৌবনের মধুমাথা বসন্ত প্রভাতে 
ভালবেসে জাহাঙ্গীরে- প্রতিদান তার 
ল'ভেছে যা' ভাবিলে তা' শিহরে পরাণ! 
এই স্থানে-মই উচ্চ সমাপি ভবনে 
জনমের মত সে যে রয়েছে শয়ান ! 
সংসারের শোক ছুংখ ন্রেহ ভালবাসা 
অবিচার অত্যাচার এড়াইয়া হায় 

আত্মা ভার এই স্থানে লভেছে নির্বাণ ! 
অই উদ্ভানের মাঝে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বালক বালিক। ছুটি খেলিছে সানন্দে 

তাঁর ধন্থু হাতে লয়ে এখানে ওখানে ! 
উভয়ের হাসি মুখ হেরিলে মুহুর্ত 

ফুটস্ত গোলাপ ব'লে ভ্রম হয় মনে | 
বালিক! মধুর স্বরে কহিল! বালকে 
'এক্রাহিম পারিবে না তুমি মোর সাথে ।” 


“কেন পাঁরিব না আমি? কহিল বালক 


বালিকার পানে চেয়ে মধুর বচনে 
“রমণী হইয়া তুমি পরাজিবে রণে 
পুরুষে! এ কথা ভুমি বলিলে কেমনে 
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জোহরা?” বালিক পুনঃ কহিলা হাঁসিয়। 
“পিতা মম মহাবীর, তার যশো গাথা 
শোননি কি কতু তুমি ] ভীষণ মাতঙ্গে 
কপাণের একাঘাতে বধেছিল। তিনি | 
মেহেদি বেগের নাম শুনিলে মুহুর্ত 
আতঙ্কে কাহার প্রাণ উঠেন! শিহরি ? 
তার কন্তা হ'য়ে আমি তোমার নিকটে 
হারিব? এ কথা হৃদে ভাবিলে বারেক 
ইচ্ছা হয় এই দণ্ডে বিষ খেয়ে মরি | 
এব্রাহিম সাধ মম নিজ বাছু বলে 

একটি সাম্রাজ্য আমি সযতনে গঠি, 

রাণী হ'য়ে বসি তার রত্ব সিংহাসনে 1” 
হালিয়া বালক পুনঃ কহিল মধুরে 

' রাজ। ভিন্ন রাণী তুমি হইবে কেমনে 
জোহর! 1 বিধির বরে রাণী হও যদি, 
কাহারে করিবে রাজা ?” লজ্জায় বালিকা! 
মুখ খানি নত করে রহিল! নীরবে। 
বালক তখনি ছু'টে চিবুক তাহার 

তুলিয়া সাদরে, পুনঃ কহিলা হাসিয়া 
“আমি হ'ব রাজা আর তুমি হবে রাশী। 
জোহরা, শোননি তুমি রম্জানের চাদে 
আমাদের উভয়ের হ'বে পরিণয়, 

তুমি ভার্য! আমি ন্বামী হই জনে মিলি 


* এই ্টনাটি পানিপথের তৃতীয় যুচ্ধের পনয় বৎসর পৃথ্বে অথাক এব্রাহিম কার্দির ঘন পনর বসর ও 
জোহরা বেগমের দয় বৎসর বয্ুক্রম তখন সংঘচিত হইয়াছিল। 


একটি নৃতন রাজা করিয়া গঠন 

আমি হ'ব রাজা তুমি হ'বে রাশী!” 
মত্তিকার পানে চেয়ে রহিল। নীরবে 
জোহরা, সরমে তার শ্মিত সুখ খানি 
ঈষদ রক্ষিম আভা করিল ধারণ | 
এক্রাহিম ছো'সে হেসেকর তালি দিয়! 
“এত লঙ্জ|1” ব'লে হস্ত ধরিল তাহার ! 
ভেন কালে ঘুঘু এক তরু শাখে নসি 
গাইতে লাগিল এক উদাস সঙ্গীত 
কানন ধ্বনিত কৰি “ঘু-ঘু ঘু-ঘু” রবে 
বালক কহিলা হেলে “এস দেখি রাণী 
(জ্াহরা, দেখাও ভব অব্য সন্ধান| 
অই ডাকে ঘুঘ, দেখি কে পারে বধিত 
উত্তরে, নয়ন তুলি দেখিলা চাহিয়া 
জোহর] নীরবে সেই পাধীটির পানে। 
তীর ধনু হন্তি তয় ছুটিলা বালক 
সবেগে ঘুঘুব দিকে, পশ্চাতে তাহার 
ছুটিল! বালিকা দু তীর ধনু লয়ে 
বধিতে সে অসহার কানন-কপোতে। 
৮£র চপল ঘুঘু এ গাছে ও গাছে 
খুপিতেছে,_লহে স্থির মুতের তরে। 
হবার তীক্ষ শর সজোরে বালক 
শিক্ষেপিলা' ঘুঘু উড়ে গেল অস্ত ডালে! 
ধালিক। কহিলা হে'সেউপহাস করি 
এত্রাহিম, তর কাজ নহে ঘুঘু মারা, 
তীর ধনু ফেল দিয়ে যাও গৃহ মাঝে, 
এই দেখ এক তীরে মারিব উহারে।” 
বালিকা তখনি শর করিল ক্ষেপণ, 
অব্যর্থ সন্ধান তাঁর, চক্ষের নিমেষে 
আহত দ্তুঘুটি হায় পড়িল ভূতলে। 
নিরধি এ শোক দৃশ্য সঙ্গিত্রী উহার 


৩. 


ূ 


এ ডালে ও ডালে উড়ি কাদিতে লাগিল 
শোকাবেগে। এত্রাহিম তখনি আবার 
নিক্ষেপিল! তীক্ষ শর, বৃথ1 সে সন্ধান, 
পাথাটি উড়ি পুনঃ গেল অন্ত ডালে । 
“হো! হো” করি পুনর্ধবার উঠিলা হাসিয়া 
চত্তুরা বালিকা, ক্রোধে কহিল বালক 
“জোহর।, হ্বে'সনা তুমি উপহাস করি 
এই ভাবে, তব হাসি দেখিলে আমার 
অঙ্গ জ্বলে" পুনর্ধবার হাসিয়া বালিকা 
কহিল! “কাদিব তবে? কও দেখি মোরে 
সন্ভষ্ট হ'বে কি তুমি যদি কাদি আমি?" 
এইবার এত্রাহিম মলিন বদনে 

কহিল “জোহরা, আমি ভালবাসি তোমা 
প্রাণ সম. কিন্তু তুমি উপহাস-বাক্যে 
কেন কর জর্জরিত হৃদয়ে আমার ?” 
এত্রাহিম পুনঃ শর করিলা নিক্ষেপ 

ক্ষণ প্রাণে, লক্ষাকরি পাখীটির পানে 
কিন্তু তা'ও হ'ল ব্যর্থ, জোহর] আবার 
তাড়াতাড়ি ক্ষিপ্রহস্তে নিক্ষেপিলা শর ; 
চক্ষের নিমিষে করি ঘোর হাহাকার 
পড়িল ভূতলে সেই বন-কপোতিনী। 
তুষিতে সে ভগ্নোৎসাহ ক্কুঘ এব্রাহিমে 
জোহর! আদরে ভার চিবুক ধরিয়! 
কহিল! মধুর স্বরে “এই নেও ভাই 

এবার তৌমারি জয়,-- অব্যর্থ সঙ্ধানে 
প'ড়েছে এ দ্বুঘু তব ; একটি পড়েছে 

মম শারে, তব শরে পড়েছে অন্কটি, 

তার জন্ক কেন ভাই ক্ষগ্ন তুমি এত 1” 
এনাহিম চাপা স্বরে কহিলা তাহারে 
“না ভাই তোমারি শরে প'ড়েছে এ খু!” 
হেন কালে ক্রতবেগে কানন হইতে 


উন্মত্ত সন্গ্যাসী এক আসিয়। সেখানে 
কহিল! গল্ছিয়া “তুই পাষাণ হ্থদয় 
জোহরা, বালিক1 হ'য়ে এমন কঠোর 
হৃদি তোর, প্রায়শ্চিত্ত ভূগিবি নিশ্চয়, 
কোন দোষে বধিলি এ বিহগ-দম্পতী ? 
এ জনমে তুই আর স্বামীর সোহাগ 
পাইবিনে, স্বামী সনে সুখে গৃহেবাস 
করিতে নারিবি তুই আর এ জনমে | 
কাদতে কাদিতে তোর যাইবে জীবন ; 
কঠিন হাদয় তোর' যেকান কৰিলি 
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ক পপ শান পাপা সপ 


আজি তুই, সেই কাছ হ'বে তোর ব্রত। 
সহঅ সহম্র লোক হইবে নিধন 
তোর হাতে- তোর সেই উলঙ্গ কপাণে 


: 1, সাদৃশ্ট হইল! সেই ভপন্ী প্রবর 


মুহুর্তে বায়ুর সনে গেল! ঘেন মিশি! 
জোহর! বিশ্মিত হৃদে রহিল! ধাড়ায়ে 
নিরখিয়া যেন এই ভীষণ স্বপন ! 
জোহরার যুখপানে চাহিয়। শীরবে 
বালক স্তস্তিত ভীত সজল নয়ন! 


সূচীপত্র 


প্রথম খণ্ড 
বিষয় 
১ম সর্গ-_সেতার! ; রাজোস্ঠান ৮ 


২র সর্গ--মলয় গিরি ; সমুদ্র তীর ; মহারা্্র-গুরু ও ভৈরবী যোগা শ্রম টি 


৩ সর্গ- সেতার! ; বছুজীর গৃহ ; বিবাহ উৎসব 

নর্থ সর্গ- মলয় গিরির অধিতাকা। 

৫ম সর্গসেতার। ; রাজোক্কান পু রর 
উঠ সর্গ- মলয় গিরি! সমুদ্র তীর ; মহারাট্ট-গুর ও ভৈরবীর যোগা শ্রম 

৭ম সর্গ-কুফ। নদী-তীর রঃ 
৮ম সর্গ-মলম গিরি ; সমুদ্র তীর ; দোল পৃণিমার মেলা 

৯ম সর্গ - মলয় গিরি ; যোগাপ্রম ; মহাদেবের গুহার 

১০ম সর্গ-কোলাপুর ; কৃফা নদী-তীর, বসন্ত রঞ্জনের গৃহ 4 
১১শ সর্গ- মলয় গিরি, যোগাশ্রমের নিকটস্থ পুষ্প-বন ... 

১২শ সর্গ- মলয় গিরি ; সমুদ্রতীর ; যোগাশ্রম ৪ 


১৩শ সর্গ--মলর গিরি; অস্বত সাগরের মিকটস্ব গভীর কানন, ছিল্সমন্তা দেবীর মন্দির... 


১৪শ সর্গ-লাহেোরের প্রাস্থদেশ ; জোহরা বেগমের কু্জ-কুচীর 
১৫শ সর্গ-_তুরাট নগর ; তা নদী-তীর, বিপ্রদাসের কুটির 
১৬শ সর্গ- সেতার ; রত্ধজীর গৃহ *** 
১৭শ সর্গ - দিল্লীর প্রাস্তদেশ ; যমুনা-তীর, জোহর! বেগমের গৃহ 


১৮শ সর্গ- দিল্লীর প্রাস্তদেশ ; যমুনা-ভীর ; জোহল্স! বেগমের গৃহ ; আতাখার কষা " 


১৯শ সর্গ্্যমুনাতীর ; জোহর! বেগমের গৃহ, নজীবন্দোৌলার দীক্ষা .. 
২০শ সর্গ--সাজাহানাবাদ, রাজ-প্রাসাদ 


চি 


২১শ সর্গ_ সেতার ; রত্বজীর গৃহ রা র্‌ রঃ 


২২ সর্গ-- সেতার, রাজ -প্রাসাদ ৯৯৯ 
২৩শ সর্গ--সুরাট নগর ; তাত্তী নদী-তীর, বিপ্রদাসের কুটীর 
২৪শ সর্গ--ফতেপুর সিক্রি, একটী ভঙ্জবাড়ী 


২৫শ স্গ--সেতারা ; রাজে্ান ; কোৌমুদী বাঈ ও মহারা ই-ক 


২৩শ সর্থ-- নপ্্দি। নদী-তীর, বিদ্ধযাচল ; মুনিদের আশ্রম টা **শ 


২৭গ সঙ্গ” সেতার। ; রব্বজীর গৃহ রি রঃ রঃ 


১০৮ 
৯১৯১৬ 
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বিষয় 
২৮ সর্গ-_বিদ্ধ্যাচল ; মুনিদের আশ্রম 
২৯শ সর্গ--নর্থদ1 নদী-তীর ; তপস্থিনীর আশ্রম 


দ্বিতীয় খণ্ড 
১ম সর্গ- সেতার! ; বিশ্বনাথের প্রমোদ-কানন 

২য় সর্গ-মোয়লেম শিবির ; অনুপ সহর ; গঙ্গা-তীর 

৩য় সর্গ -দিলীর প্রাস্তদেশ ; মহারাট শিবির 


৪র্ঘ সর্গ - অযোধ্যা নগরীর প্রাস্তদেশ ; সরযূ নদীর-তীর ; উনিরিন প্রমোদ-কানন 


$ম সর্গ-লখ নো ; সুজাউদ্দৌলার প্রমোদ-কানন 

৬ষ্ঠ সর্গ-লখ নো, সুজাউদ্দোৌলার প্রমোদ- ভবন 

৭ম সর্গ-দিলী ; মহারার্ট-শিবির 

৮ম সর্গ--বিদ্ধযাচল ; ভৈরবী মন্দির 

৯ম সর্গ- আগ্রা ; যমুনা-তীর, নজীবদ্দৌলার প্রমোদ-কাশন 

১০ম সর্গ- কুঞ্জপুর দুর্গ ; যুদ্ধ 

১১শ সর্গ_ পুরাতন দিল্লী ; তপস্বীর আশ্রম 

১২শ সর্গ- ফতেপুর সিক্রি ; একটি ভগ্ঘবাড়ী 

১৩শ সর্গ- দিলী ; যমুন।-তটর ; নজীবদ্দোলার আবাস-ভবশ 

১৪শ সর্গ- আগ্রা, যমুনা-তীর ; মাহেরু বেগমের গৃহ "* 

১৫শ সর্গ পুরাতন দিল্লী ; কৃতুব মিনার 

১৬শ সর্গ-আগ্র। নগরী ; আদিনা বেগের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা গৃহ 

১৭শ সর্গ--আগ্রার নিকটস্থ বনভূমি ; একটি পুরাতন বাড়ী 

১৮শ সর্গ-পাণিপথের নিকটস্ বনভূমি ; সরস্বতী নদী-তীর ; কালিকা-মনদির 
১৯শ সর্গ--আগ্তার নিকটস্থ বনভূমি ; একটি পুরাতন বাড়ী 

২০প সর্গ-_সাহড়ের]; মুসলমান শিবির 

২১শ সর্গ_কুঞ্জপুর ; মহারাষ্ট্র শিবির, সদাশিবের ভীষণ আদেশ 

২২শ সর্গ - কুঞ্জপুর ; শ্মশান-কালীর ঘাট ; দমুনা-তীর 

২৩শ সর্গ-_ খানেশবর ; ইল্লাম শর্তিকে উদ্বোষন ও তপন্থীর প্রতি শ্ব্পাদেশ 
২৪শ সর্গ-_শোলপথ অঞ্চলের বনভূমি ; ক্ষুদ্র লদী-তীর 


পচা 
১১৮ 
১২২ 


৩14 


তৃতীয় খণ্ড 


বিষয় 
১ম সর্গ -পাশিপথ প্রান্তর ; মহারাধ্ ও মুসলমান শিবির -** +** 
২ সর্গ- পানিপথ- ধুদ্ত্মের ; মহারারট্র ও মুসলমালদের মহাসমর ) মহাম্মশান :* 


ওয় সর্গ পাশিপথ ; মুমলমান শিবিএ 

মর্থ সর্দ পাশিপথ ; দুর্বান শিবির 

৫ম সর্গ- কারা গৃহ ; পাশিগথ ১ মুসপমাণ শিশিপ 

৬ সর্গ- পানিপথ ; মুসলমনিদের গোরস্থান ; সরস্বতী নধী-ত» ; পুষ্পবন ১ আতাখা। 
সেগিনা, এন্রাহিম কাদি ও জোহরা বেগমের সমাধি-মনদির ্ 

৭ম সর্গশবিশনাথের শশান ) পাশিপথ ॥ সরন্ধতী নদী-তার , যোগিনী সুন্ভি 


পৃষ্ঠা 
২৯১৩ 
৩৫০৩ 
৩২২ 
৩৩) 
৩৩৩ 


৩৩৮, 
৩৪২ 


মহা শ্বশান 


শ্রথন খণ্ড 


প্রথম সগ 


[সেতারা-_রাদ্বোপ্যান ] 


এ কোন্‌ অমরাবতী কহ লে! কল্পনে 
নুধামুখি, কহ শুনি এ কার উদ্ভান 
মর্ত্যভূমে? ত্রিদিবের নন্দন-কানন 
নহে সমতুল ; দেবি, কোন্‌ ভাগ্যবান 
গড়িয়াছে এ উদ্ভান এত নুশ্রীকরি 

এই স্থানে 1-অই দেখ নয়ন রঞ্জন 

কত পুষ্প তরু, কত কুন্ুমণবল্পরী 
শোভিতেছে,শ্রেণীমত ; তরু শাখে বসি 
কত জাতি ক্ষুত্ত ক্ষুত্র পাখী মনোহর 
আলাপিছে নুধারবে সঙ্গীত মধুর | 
স্থানে স্থানে কত মঞ্জু নিকুগ্জ বঁথিকা 
শোভিতেছে নানাবর্ণ কুসুমের হারে 
অনুপম, কোন স্থানে মর্শমর-নিশ্মিত 

উচ্চ নাট্যশালা, নিয়ে অতি বক্রভাবে 
হেলিয়া, সোপান-পংক্তি চুশ্বিছে সরলী 
কোখা বা কৃত্রিম উৎস বর্‌ বর্‌ রবে 
বরিছে ? প্রক্ষিপ্ত জল সুর্যের কিরণে 
হীরকের পুষ্পসম ঝলমল করি 


কি এক অপূর্ধ্ব শোভা! করোছে ধারণ | 
অই দেখ ক্রি সুন্দর ঘুরিয়া ফিরিয়। 
রজতের হার সম কৃত্রিম তটিনী 
শোভিছে এ কুগ্জবন করিয়া বেষ্টন। 
জলচর পক্গীগুলি শৌভিছে সুন্দর 
চক্রাকারে দলে দলে জালের উপরে। 
অসংখ্য ফলের বুক্ষ সমুন্নত শিরে 
বিস্তারিয়। মহাবান্ধ স্েহ আলিঙ্গনে 
চির বন্ধ, লিয়ে স্িগ্ধ সমতল ভুমি 
ছায়াময়ী, ম্বুশোভিত প্রস্তর আনে । 


অপরাঙ্ক ; প্রভাকর পশ্চিম গগনে 
প'ডেছে হেলিয়, ধীরে সিগ্ধ সমীরণ 
সঞ্চরিছে, কাপাইয়! নব মুকুলিত 
পুষ্প-কলি, কচি কচি পল্লব সুন্দর। 
উদ্ভানের পূর্ববপ্রান্তে নিকৃ্*-বিভানে 
বসিয়া যুবক এক প্রস্তর আসনে 
চিন্তা ভারে বিমলিন, থাকিয়। খাকিয়! 


সতৃষ্ণ নয়নে মঙ্গু নিকুঞ্জের দিকে 
নিরখিছে,- মুগ্ধ মনে রয়েছে বসিয়। 
কার অপেক্ষায় জানি একুগ্জ কাননে! 


ক্ষণ পার কিছু দুয়ে দেখিলা যুবক 
অফুটন্ পুষ্প সম একটি বালিকা 
সজ্জিত কুন্বম হারে বন দেবী প্রায় 
আসিছে তাহার দিকে মন্কর গমনে ; 
আনন্দে যুলার জাদি উঠিল নাচিয়া, 
নাচে যথ1 সিদু রাক্ষে ক্ষুদ্র বীচিমালা 
হৃধাংশ-কিরণ-তলে মু সমীরণে। 
আইলা নালিক! ধীরে যুবকের কাছে; 
বিমু্ধ বিহবঙ্গ মুবা, পৃথিবীর সীম! 
অতিক্রমি, উপনীত ম্বপ্নরাঁজো যেন, 
নাহি সংজ্ঞা, ম্পন্দহীন ঘোর অচেতন, 
পার্থদেশে কুষানর প্রস্তর আসনে 
বসিলা বালিকা, মি, শোভিল সুন্দর 
স্থির! সৌদামিনী যেন কাদস্থিনী-কোলে | 
কতিল। বালিক! ধীরে সুধামাথা স্বরে 
ধরিয়া যুবার কর,--“কহ প্রাণেশ্বর 
কেন আজি চিন্তাকুল বিষম বদন ? 
কোন্‌ দোষে দোষী আমি ভোমার চরণে 
প্রাণনাথ? হেরি তব এ মলিন মুখ 
শেপ সম লি'বিভেছে হৃদয়ে আমার ।” 
বালিকার এ করুণ মধুমাখ! স্বরে 
লর্ভিল। চত্তন| যুবা, কহিলা কাতরে _- 
“হে অগ্ি প্রাণের মাঝে সদা প্রধূমিত, 
কেমনে নিবাই তাহ? হায় প্রিয়তমে। 
হুব্বপ মানব আমি, অবস্থার শোতে 
চলেছি ভাসিয়া, ভাসে যথা শুক্ষ তৃণ 


মহাশাশান 


তটিনী-তরঙ্গোপয়ে উঠিয়া পড়িয়া । 

নাহি অর্থ, পিড়বোর চক্রান্তে পড়িয়! 
হারায়েছি সব আমি, জনমের মত | 
পথের ভিখারী আমি, নাহি পিতা ভ্রাতা, 
নাহি কোন শ্রেহময় আত্মীয় ক্বজন 
রক্ষিতে আমারে এই ভীষণ বিপদে । 
আছে সেই একমাত্র জননী ছুঃখিনী 
মুছাইতে শুধু এই নয়নের জল ; 

কি করিব ?--ভেবে ভেবে অস্থির হৃদয়, 
ইচ্ছ! করে তেয়াগিতে এ পাপ জীবন 
গরলে, অথবা কৃষ। ভটিনীর জলে।” 
অকম্মাৎ বাধা দিয়! কহিলা বালিক। 

“কি হংখে রত্বজী! তুমি ত্যজিবে জীবন? 
বলিব মায়েরে, ধরি চরণে তাহার 
ফিরাইতে কোন মতে জনকের মতি, 
রক্ষিতে তাহার এই ছু:খিনী কন্তারে 1” 
“নির্বোধ বালিকা তুমি” কহিল রতবজী 
স্বগস্তীর স্বরে “বল বুঝিবে কেমনে 
“ব্ষিকৃম্ত পয়োমুখ' বিমাতা তোমার ? 
বনু যত্বু করিয়াছি, সকলি নিক্ষল ; 
তোমার সৌন্দূর্ধ্য হেরি লভিতে তোমারে 
বিষম উন্মন্ত আজি সিন্ধুজী পামর। 
অনেক কৌশলে ধূর্ত গোপনে গোপনে 
ব্ছ অর্থ প্রদানিয়া বিমাতায় তব 

করেছে বিবাহ স্থির ; বল দেখি পরিয়ে 
সেকি কন এ বিবাহ ফিরাইতে পারে 1 
কি কব ছুঃখের কথা লবঙ্গ লতিকে ! 
অভাগ। যাদব* তাহে সিন্কুজীর সনে 
মিশেয়াছে, সে আমারে দিবম শর্বধরী 
ভুলিতে তোমায় সদা করে উত্তেজিত । 

* যাদব রাও-_রয়জীর বাজাবন্ছু 


লবজ, তোঙ্গারে আমি পাব না নিশ্চয় 
বুবিয়াছি, কিন্তু দে পাইনু যে বাথ! 
ঘুচিবে না তাহা আর এ মর-জীবনে। 
কে জানিত শৈশবের সেই ভালবাসা 
এই ভাবে অবশেষে বধিবে আমারে | 
ভেবে দেখ, ভার্বিতেও বিদরে হাদয়, 
শৈশবে অবৃষ্ট যবে ছিল অনুকূল, 
কত সুখে ধূলাখেলা খেলেছি ছু'জন! 
একত্র ছু'জনে বসি তটিনীর তীরে 
কত তরী গণিয়াছি লায়ন গ্রভাতে। 
মধ্যাহে অশ্ব মূলে শীতল ছায়ায় 
বসিয়া আনন্দে কত স্িগ্ধ সমীরণ 
সেবিয়াছি, গণিয়াছি গগনের ভালে 
ফুটন্ত তারকাগ্ুলি এক ছুই করি 
ৰসিয়। সায়াহে সেই প্রাসাদের পরে। 
উভয়ের পিতা মাতা নিরধি এভাব 
বলিত বাধিবে দোহে বিবাহ-বন্ধনে। 


কোথায় মেদিন আজি? অনুষ্টের দোষে 


আমার সে পিতৃতদস ৮ হি এ ভুবনে ! 
অনৃষ্টের দোষে সেহ জশনী “তামার 
গিয়াছেন ম্বর্গধামে জনমের তরে| 

বল দেখি কে শুনিবে তোমার রোদন 
প্রিয়তমে! কে মুছাবে নয়নের জল 
সাদরে তৃষিয়। ভোমা ন্েহ-লস্তাষণে 1 
যা'ক পরিয়ে, সে কণায় নাচি প্রয়োজন: 
কুলে যাও অভাগারে জনমের মত ; 
হৃখে থাক, এই দেখ! শেষ দরশন ! 
যাব দূর বিদ্ধাযাচলে তাপল-আশ্রমে, 


গৃহাখমে প্রাণময়ি, নাহি ভিষ্ঠে মন” , 


যুচুর্ধে এ কথাগুলি বালিকার প্রাণে 


প্রথম সর্গ 


বিধিল শেলের মত, সজল নয়নে 
ফেলিল| নিশ্বাস বালা প্রাপ-বায়ু যেন 
বাহিরিল সেই দণ্ডে সে নিশ্বাস সহ 
হৃদয় পিঞর ছাড়ি ম্মরি বন্ধার 
নিষ্ঠুরতা; মঙ্াঝড়ে যুঝি বাঁযু সনে 
পড়ে যথা বন-লতা বসুধার বুকে, 
অভাগিনী ভগ্র প্রাণে পড়িয়া তেমতি 
রদ্পুজীর পদমুাল, তখনি সাদয়ে 
রতুজ তুলিয়া! তারে পরম যতনে 
প্রবোধিলা কভরূপ ম্রেহ সস্ভতাষণে! 
তুই বিন্দু জশ্রুবারি নামিতে লাগিল 
রতুজীর গণ্ড বাহি, পড়িল ঝরিয়। 
লবঙ্গের স্বর্ণ মুখে _মরি কি শ্ুন্দর 
শোৌভিল শিশির বিন্দু মুকৃতার মত 
প্রভাতের অর্দন্ফুট ম্বর্ণ-শত দূল, 
অথবা প্রেমিক প্রাণ করিয়া মোহিত 
শৌোভে যথা বৈশাখের প্রথম বধণে 
সামান্য তু'চারি বিন্দু নব-্ঘন-বারি 
অর্ধন্ুট গোলাপের কোমল কোরকে। 
কহিল! লবঙ্গ, “নাথ, কেন কাদাইছ 
ছুঃখিনীরে ? অভাগীর কোমল পরাণে 
কেন বন্ঘিতেছ হেন স্তবতীত্র অনল ? 
হৃদয়ের অন্ত:স্থলে যে মুত্ি স্থাপিয়। 
পুজিয়াছি এতদিন, দয় নিভ়াতে 
জ'পেছি যে নাম আমি দিবস রজনী | 
যার সুখময়"শ্মৃতি হাদয়ে আমার 
বরষে অমুত-ধারা, ভূলিয়। মে জনে 
অন্টেরে বিবাহ আমি করিব কেমনে? 
এ ক্ষুদ্রে দয় মম সঈপেছি তোমারে 
বত দিন, কেমনে ত। গ্রদানি অপরে। 


ঠ 


কোন্‌ অধিকার মম আছে সেই ধনে 
প্রাপ-নাথ ? এ রাজোর আধীশ্বর তুমি; 
তুমি ধর্শ, তুমি কর, তূমি মতি গতি; 
ভব প্রীতি বিনা দালণী এ মর-জীবনে 
কিছুই চাছেন। আর ; এ ঘোর জাধারে 
স্বর্গের দেবত। তুমি, সংসার-সাগরে 
তোমারি চরণ ছুটি পবিত্র তরণী।” 
কাদিলা বালিকা, নেত্ত্রে ঝর ঝর করি 
বারিল প্রেমাশ্র, হায় কত মূল্যবান 
এক বিন্দু অশ্রুবারি। বুঝিবে কেমনে 
মুর্খ নর, হ্বাথপর কুটিল সংসারে 1 
তুচ্ছ শত ঞাহিনুর এ বিন্দুর কাছে। 
লবন্গের অহা, ওল মুছিয়া যতনে 
কহিল! রয়জী, নেত্র নত অশ্রু ভোয়ে, 
“লবজ, আমাগ এই প্রত্যেক নিশ্বাসে 
প্রতি ব্যবহাকে ঠমি পারনি বুঝিতে 
আঙ্িগ্জ তোমারে আমি কত ভালবাসি? 
আমি কঙ পূজ। করি অশনে বসনে 
তোমার মোহিনী মৃত্তি স্থাপিয়। ঘভনে 
হাদি মাঝে? এহংসার পরীক্ষার স্থল; 
অবস্থার দাস নর, কে জানে কখন 
কাহার অপুষ্ঠে ফলে কি ভাষণ ফল? 
কি ছ'বে সে ন্সেছে মম, মানব চেষ্টায় 
কি ফল ছ'য়েছে কবে? লবঙ্গলত্তিকে | 
হ'বে না আমার ভুমি; এক্ষত স্বদয়ে 
এক মাত মহোৌধধি নয়নের জল।' 


নীরহিল। ঘুবা, বাল কহিল কাদিয় 
নুষধুর বীণ। যেন পৃরবীর স্বরে 
উঠিল বাজিগা, মুগ্ধ করিয়া যুবারে, 


যহাশাশান 


“প্াপনাধ, বল তৃমি যাবেন ত্যজিয়। 
এ দাঁসীরে, গেলে তুমি দিবস রজনী 
স্মরি তোম! এ ছ:ঃখিনী মরিবে কীদিয়।) 
কাতরে করুণ কে কহিল রত্বজী 
শাইব না, কিন্তু পরিয়ে এ প্রতিজ্ঞা মম 
ষে দিন সিদ্ৃজী সনে বিবাহ-ধন্ধনে 
হ'বে বন্ধ, সেই দিন দেখিবে না আর 
অভাগারে, সেইদিন যাইবে ভাঙিয়া 
সকলি, সংসার-পাশ করিয়া ছেদন 
যাইব সে দিন আমি গণ কাননে ।? 
“আবার 1--আবার নাথ সেই এক কথা? 
কাতরে জড়িত কণ্ঠে কহিলা জসঙ', 
“ভুয়া চরণ তব করিমু ৩০1৩৩ 
প্রাণেশ্বর, অভাগীর অপৃষ্টের দোষে 
এ বিপদ সংঘটিলে কৃষ্জার সলিলে 
নিশ্চয় সে দিন আমি ত্যজিব জীবন ।” 
হেনকালে ধীরে ধীরে প্রাবিয়া গগন 
সুধান্থরে প্রণয়ের করুন উচ্্াস 
কে জানি গাইল যুধ্ধ করিয়া ধরারে। 
তরঙ্জে তরঙ্গে স্বর উঠিয়া পড়িয়] 
কি যেন অমৃত এক দিল ছড়ায়! 
ভাবময়ী প্রকৃতির প্রাণের ভিতয়ে। 
দিল ছড়াইয়া এক অভূপ্তির সুর 
ধীরে ধীরে, উদ্ধয়ের আকুল অন্তরে _ 
তুষি-_যেওলা"আহারে ছে'ড়ে ! 
আধি-জলষে জনমে, তোষারি চরণে 
থাকিষ পড়ে! 
তুমি--আধার জীবনে, ত্্যোছন। ছড়া যে 
হদয়-যঙ্দিরে কমুষ বিছায়ে 


স্বপনের মোহ হৃদয়ে জাথায়ে 
সুখ শাস্তি যোর 


প্রথম সর্গ 


নিওনা কেড়ে । 
আধিস্-জদযে অনযে, তোষারি চয়ণে 
থাকিব প'ড়ে। 
আমি--লর়নের জলে দিবষ যাষিনী, 
মুছাব তোমার চন্বণ দূরখানি, 
সারাটি আীবন ভয়ে | 
তুমি--পাঘাণী হইয়া হৃদয় ছিডিয়া 
প্রাণটি আসার চরণে দলিয়। 
যেওন। যেওন। ছেড়ে! 
আমি--ঘনমে অনষে, তোযারি চরণে । 
থাকিব পড়ে! 


সঙ্গীতের প্রতি তানে প্রত্যেক হিলোলে 
উভয়ের প্রাণ যেন উধাও হইয়। 
চলি গেল কোন্ দুরে; লহরে লহরে 
উঠিল পড়িল স্বর, লবঙ্গ-নয়নে 
নীরবে ঝরিল অঞ্জ-ম্বগাঁর রতন 
মুহুর্ঠে অমনি যুবা সতৃষ নয়নে 
চাহিল! লবঙ্গ পানে, দেখিল] সে মুখ 
মেঘে ঢাকা শশী যেন, অথবা সরসে 


প্রভাতের অর্জস্ফ,ট ব্বর্ণ-সরোজিনী 
নিশির শিশিরে সাত, ডাকিল। যুবক 
সাদরে চিবুক ধরি, তুলিয়া নয়ন 
বীণা-বিনিন্দিত স্বরে কহিল লব 
"রত্বজী”-_সুখের কথা ফুটিল না আর । 
অনিমেষ নেত্রে বাল! রছিল চাহিয় 
রত্বজীর মুখ'পানে, ঝর ঝর করি 

বিন্দু বিন্দু অশ্রুবারি পড়িল গড়ায়ে 
স্থবর্-কপোল বহি মুকুতার মত। 

সাদরে টানিয় হাদে কহিল! রত্খজী 

'কাদ কেন? ক্ষীণ হাসি হাসিয়। বালিকা 
সরমে আনত মুখে উত্তরিল! ধীরে 

“তুমি কাদ কেন ?” যুবা কহিল! আবার 
"জান না তা' 1--এস তবে বলিব এখনি ! 
যুবকের বক্ষে শির রাখিয়! বালিক! 
কাদিলা ; আকুল হাদে বিমুগ্ধ যুবক 
অশ্রুসিক্ত মুখখানি করিলা চুম্বন, 

চুষ্বে যথা মুগ্ধ অলি নিশি অবসানে 
শিশিরাক্ত অর্ধ'ফ.ট কমল-আনন ! 


দ্বিতীয় সগ 


[ মলয় পিরী; সবুগ্রতীর ; মহারাট্র গুরু ও ভৈরবীর ফোগাএম 


অঠাচ্চ মলয় গিপি* সঙ্গিত সুন্দর 
আমল বিটপী-কুঙে _কুন্মের হারে! 
তরঙ্গিত শুঙগগুলি চুশ্বিছে অ্থর, 
মেঘপুঞ্জ প্রধাবিত এ ধারে ও ধারে। 
তরুলত! সমাচ্ছে্ এ সুরম্য গিরি 
নিরখিলে ক্ষণমাক্র জুড়ায় নয়ন, 
স্থানে স্থানে নিখরিণী গাইছে মধুরে 
আরণ্য সঙ্গীত কত ঝর ঝর রবে 
তরুর মণ্পর সনে । কোথা-পুম্পুবীধি, 
কোথ। ফল তরু, কোথা শিলুষ্জ বিতান, 
ন্বশোিত মনোহর বিবিধ বর্ণের 
মুকুলে--ফুটন্তকুলে; প্রকৃতি সুন্দর 
লাজা?য়ে রেখেছে যেন এ নিহত বনে 
খছুপতি বসন্তের বিলাস ৬বন। 
ফুলের সৌর শিয়া মধুর হিল্লোল 
বহিতেছে বসন্তের নিষ্ধ সমীরণ | 
দয়েল। কোয়েল। শামা সুকণ্ঠ গায়ক 
কত জাতি বন-পাধা গাইছে মধুরে 
ছড়ী য়ে অমুত ধার! প্রকৃতির প্রাণে, 
চারিদিক মুখরিত আরণা সঙ্গীতে-_ 
--বিহগের কলকঠ নির্রের ভানে। 


অদূরে নীলাখু রাশি--ফেনিল সাগর 
সীমাশুক্ত, তীরে ভার ঝাউ তরুগুলি 


শ্রেণীমত, জলচর পক্ষাগুলি তাঁহে 
উড়িছে বলছে, কতু ডুবিয়! সাগরে 
করিতেছে জলকেলি মনের উল্লাসে 


থেকে থেকে ; কিছু দুরে বিশাল প্রান্তরে 


অগণিত বৃক্ষ শ্রেণী- চন্দন শালসলী 
তমাল পিয়াল শাল শাখ' প্রশাখায় 
আলিঙ্গিয়। পরস্পর শোভিছে সুন্দর ! 
সৃধ্যের কিরণ নাহি প্রবেশে সেখানে 
মধ্যাহলে বিটপীগুলি এত ঘনতর। 
বকুদুর বাপী এই অরণ্যাপণী ঘোর 
সমুদ্রের তীরে ভীদে গিয়াছে চলিয়। 
শৈল-গাত্রে, বেষ্টি এই মলয় শেখর ; 
কোথাও ব! তাল তরু--প্রকতি-গ্রহর 
উদ্ধশির, বহু বাহু করিয়া বিস্তার । 
গিপ্সি-যুলে গুহাগুলি, গাত্র ভূধরের 
কাটি ষেন কোন শিল্পী করেছে নিশ্মাণ 
বক কক্ষ-_এ নিভৃত নির্জন কাননে 
যোগীদের যোগাজম অতুল সুন্দর ৷ 
একটি কক্ষের মাঝে চামুণ্ড মুরতি, 
পদতলে বিকুপাক্ষ, ডাকিনী যোগিনী 
হই পারে, অন্ত কক্ষে দেবী অন্গপূর্ণা, 
হরগোরী, রাধাকৃক যুগল মুরতি! 
পার্থের একটি কক্ষে সশিষ্ত ভৈরবী 
নিবসিছে, অন্ত কক্ষে মহারাই্-গুরু। 


* আাজাবায় হিজকেই কবি গথ ''মজয় পদ্বত”' বানর খাকেন। 


তিনজন শিষ্য তার--দিলীপঞ*্ সমর 
অমরেন্্র£ নিবসিছে কক্ষের ভিতরে 
ভিন্ন ভিন্ন, শাস্ত্র শিক্ষা! করিছে তাহারা 
সতত নিবিষ্ট চিত্তে, কতুবা৷ শিখিছে 


অস্ত্র বিদ্যা, সে প্রবীণ সঙ্গ্যাসীর কাছে। 


শিষ্যত্রয় প্রতিদিন তুলি ফুল রাশি 
দিতেছে পূজার তরে সন্গাশী প্রবরে। 
অপ্নর।-নন্দিনী প্রায় শিষ্যা চারিজন 


ছিতীয় স্র্গ 


তখনি উঠিয়া! গেলা ফুল তুলিবারে । 
হিরণ একাগ্র মনে তুলিতে লাগিল! 
ফুলরাশি, ভৈরবীর পৃজার লাগিয়া। 
ক্ষণপরে সেইস্থানে অমরেন্্ এসে 
দিল। তুলে বন্ছ ফুল হিরণ বালারে। 
কহিল! সে “তুই আর যালনে হিরণ 
দিলীপের কাছে, সে যে ছুষ্ট ভয়ঙ্কর । 
আর এক কথ। আমি কত দিন তোরে 


হিরণ $ চঞ্চলমতী (১) জ্যোৎস্বা(২) কালীতার1(৩) সুধা'ব স্ুধাব বলে ভাবি মনে মনে, 


পাঠান্তে পুজার ফুল করিছে চয়ন 

হই মনে, মা ভৈরবী প্রদোষ প্রভাতে 
প্রতাহ করিছে পুজ সেই ফুল দলে। 
একটি গুহার মাঝে বসিয়া হির্ণ 
স্থগভীর চিন্তা মগ্লা, হেনকালে তথ! 
প্রবেশিয়া হাসিমুখে কহিল।“জ্যাৎসস। 
“তুলিতে পুজার ফুল গেলি নে হিরণ 1 
ম। ভৈরবী গিয়াছেন সাগর সলিলে 
বুক্ষণ, ন্নানশেষে আসিয়া এখনি 
পৃ্জিতে যাবেন তিনি ইষ্ট দেবতারে । 
এখনে। যে ফুল তুই গেলিনে তুলিতে ! 
কার কথা বসে বলে ভাবিস একাকী 
দিন পাত? আমরা যে হয়েছি অবাক 


দে'খে তোর লীল। খেলা, আশ্রমে থাকিয়। 


এমন উম্মনা ভাব তাল নহে দিদি? 


আজি পালা তোর, তাও গিয়াছিস, ভূ'লে ?” 


৷ না দিদি ভুলিনি আমি” বলিয়া হিরণ 


কিন্তু ভূলে যাই তাহ। জিজ্জাসিতে তোরে, 
সত্য ক'রে বল্‌ দেখি, দিলীপ কি কতু 
আমার সম্বন্ধে কিছু বলেছিপ তোরে !? 

সে কেন সর্বদা তোর পাছে পাছে ঘুরে ?” 
“হাঁ অমর” উত্তরিলা হিরণ তাহারে, 

“সে আমারে বহুদিন করেছে নিষেধ 

যেতে তব কাছে, আমি বলেছি তাহারে 
কেন যাইব না আমি তব কথ! মত 

তার কাছে ? দাসী আমি নহি ত তোমার ? 
তোমার ও সব কথ চাহিন। শুনিতে, 

কেন মোরে কর ত্যাক্ত, করেছি নিষেধ 
আসিতে আমার কাছে কতদিন তারে ? 
কিন্ত সে আমার কথা নাহি গ্রাহা করে।।” 
“আচ্ছ। তাবে দেখ! যাবে" কহিল অমর, 
“যাও তুমি, অই দেখ আমিছে জ্যোল। 
হিরণ সে ফুলগুলি লইয়া! তখন 

গেল! চলি দ্রুত বেগে ভৈরবীর কাছে। 


* দিলীপ রাও। 1 সমরেজ রাও। $ অমরেকন্ড্র পাও। $ হিরণ বালা বাঈ। 
(১) চঞ্যামতি বাঈ। (২) জ্যোত্লা ময়ী বাঈ। (৩) কফালীতারা বাঈ। 


০০ 
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[ সেতার; রধূজীর গৃহ ; বিবাহ উৎসব ) 


বাজিছে উত্লব-বাদা রুণু বুণু রবে 
রঘুজী-ভবনে, কত রাগিণী সুন্দর 
আলাপিয়া, বিমোহিয়া দর্শকের মন 
অগণিত, বিকম্পিত পুরী মনোহর 
আনন্দের মধুমাথ। উচ্চ হাস্য-রবে! 
সম্দিত প্রতি কক্ষ আলোকের হারে, 
কুম্ুম স্তরকে ; কত শ্যামল পরবে। 
চারিদিকে কত দৃশ্য, কত অভিনয় 
বিমোঞিছে শত শত দর্শকের মন। 
অস্তঃপুরে বামাদল বিবিধ ভুষণে 
সাজাইছে লবঙ্গেবে, কিন্ত অভাগিনী 
বিষাদে মলিন মুখে বসিয়া শীরবে 
কাদিতেছে, অভ্রজল বর ঝর করি 
বরিভেছে, অবিরপ যুকুত্তার মত। 

কত জন লবঙ্গেরে উপহাস করি 
কহিরতদ্ধে কত কথা, সে বিজ্রপ আকা 
বিধিত্ছে শেল সম বালিকার প্রাণে ঃ 
গৃতন্থানী কতবার অন্দর বাহিরে 
ঘুরিভেছে, কঙ কথা গৃহিণী তাঙ্ছারে 
জিচ্ঞালিছে কাণে কাণে, কি উত্তর তার 


কেমনে জানিবে কবি, তাও কাঁণ কাপ। 


বর আগমন আশে তখিত ভ্নয়ে 
সকলেই পঙ্পানে রায়োছ চাহিয়া। 


তিল তিগ করি লিশা চলিল বহ্িয়!। 
শশধর ধীরে ধীরে পশ্চিম গগনে 
ডুবিল, প্রকৃতি দেবী মলিন বদনে 
কাদিল বিষাদে, বিশ্ব ডুবিল আধারে । 
হেন কালে শত কণ্ঠে মহা কোলাহলে 
উঠিল আনন্দ ধ্বনি, উদ্ধ-শ্বাসে মরি 
চুটিল যুবক বুদ্ধ বালক বালিকা! 

যে ছিল যেখানে, বেগে উঠিয়া পড়িয় 
সেই দিকে, সেই সঙ্গে উঠিল বাজিয়! 
আনন্দে মঙ্জজ-বাদা মধুর সুন্বরে 
মুহুত্েকে মাতাইয়া দিক্‌ দিগস্তর | 
দেখিতে দেখিতে বর আইল! জেখানে। 
রঘুজী পরম য়ে বলাইল! সবে 
নিদিষ্ই আসনে ; মরি তরঙ্গে তরঙ্গে 
কত যে রহস্চ গল্প চলিতে লাগিল 
পরম্পরে ; জানন্দের প্রবল উচ্কাস 
বহিতে লাগিল সেই সভা-পারাবারে, 
ফুটন্ত কমজ-মুখী নর্তকী নিচয় 
প্রবেশিধ সভান্থলে, রূপের কিরণে 
উদ্তাসিল গৃহ, শত স্বর্ণ-ভূষণে 

সজ্জিত রমনী বৃন্দ ; কেছ বা ষোড়শী 
কেহ বালা, কেহ গৌরী, কেছ ব। যুবতী 
বসনে ভুয়ণে পুত্পে রমনী-সৌন্দর্ষ্য 


তৃতীয় সর্গ ১১ 


কি শোভা ধরিল গৃহ ; উৎসব ভবনে 
ফুটিয়া। উঠিল যেন পুষ্প রাশি রাশি 
মালতী-অতিষাবেলী গোলাপ-পন্থিনী,- 
--অথবা নক্ষত্র রাজি নৃনীল গগনে । 
স্ববানিভ কুসুমের মধুর সৌরভে 
আমোদিল সভাস্থল ; মরি কি মাধুরী, 
_ সৌন্দর্যের স্বর্ণোজ্জ্ল কুটস্ত কিরণে 
আলোকিত গ্রহাঞ্গন,। রমণীর হান্ট 
মধুর কটাক্ষে, আর কুমুম সৌরভে 
কি এক মদিরাময় জীবন্ত লৌন্দর্্য 
হ'ল সংগঠিত সেই উৎসব তখনে | 
একটি একটি করি নর্তকী নিচয় 
নাচিতে লাগিল, প্রতি চরণ বিক্ষোপ 
স্ববর্ণলতিকা প্রায় চারু দেহ খানি 
হুলিতে লাগি সান্ধা লমীর-হিল্লোলে 
দোলে, যথা! সরোবরে ফুল্প কুমুদিনী । 
আরম্তিল গীত, কষ্টে পীযুষের ধারা 
বরিতে লাগিল, ক্রমে উঠিল পঞ্চমে 
স্বধান্ধর। কত, শত মধুর সঙ্গীত 
গাইল, রাগিণী কত তরঙ্গে তুরঙ্গে 
আলাপিঙ্স, বিসোহিয়া সে নৈশ প্রকৃতি ;-- 
পরজ কানেড়! গৌরী উঠিল ভাপিয়া 
নৈশ-সমীরণ-ভ্তরে নিখখর গগনে, 
তরঙ্গে তরক্ষে স্বর উঠিল সপ্তামে।* 


শিধিল কবরী পড়েছে এলায়ে 
বুনে চুরু চুনু আঁখি ।৬ 

গোলাপের মত সে যুখ ফোনল, 
ইচ্ছা হয় হৃদে রাখি | 


* বেগ রানিশীতে গেয় 


ডাগর নয়নে চঞ্চল চাহনি প্রেমের মদিয়। ভক্বী, 
স্বগোল সে বাহ সৌন্দযোর খনি সুষভি কমুষে গড় 
অধর কৃন্ুমে রেখেছে বিধাত। 
প্রেমের অমিয় যাখি। 
মে যে--ঘুষে ঢলু ঢল আখি। 


গোলাপী কপোল গঠিত পরাগে নদিশ্বাসে কলের গন্ধ, 
বক্ষে ফোটো ফোটো কলের কলি ভর। তাহে হক 
কঠে বাজে ললিত ভৈরবী 
ক্হরে যেযন পাখী ! 
মে যে-ধুমে ছল দুলু আখি। 


তরদিত কেশে কন্ুমের গুচ্ছ, কটি দেশ অতি সক, 
মরম-সমীরে হে'লে দলে পড়ে সে সুরভি দেহ তর, 
চরণ-কমলে কে জানি দিয়াছে 
প্রেমের আলতা মাখি ! 
মে যে ঘুমে ঢুলু ঢুলু আখি। 


থামিল সঙ্গীত, অন্য নর্তকী তখন 
কুম্ুম ভূলণে সাজি অন্সরার প্রায়। 
আসিয়! সে সভান্থালে কত ভঙ্গি করি 
ঠমকে ঠমকে নেচে গাতিতে লাগিল 
আলাপিক্া মধুমাখ। ভৈরবী রাগিনী 


ফুল ফু'টেছে কৃন্তম-ললে কে কে ধাঁবি তুলতে আর 
ঝুর্‌ ঝুর্‌ ঝুর বইছে বায়ু পাপিয়া ভৈবশী, গা! 
গোলাপেরি মধূব হালি, দেখিতে বড়ই ভালবাদি, 
টগর টাপা ষ. ই বাপ্তী বেদীর গন্ধে পরাগ গড়ায় 
কে যাবি ফল তুলিতে আয় | 


১২ অহাশ্সশান 


ফলগুলি আদ তুলে এনে, খেলব মোর বধূর সনে 
ছেলে হে'সে আড় নয়লে মারব ছুড়ে বধূর গায়! 


কে যাবি ফল তুলিতে আয়! 


রমনী-কণ্ঠের সেই ললিত ঝঙ্কারে 
তালে তালে সুমধুর নুপুর নিকণে, 
স্বর্ণ দেহ সপালনে, নিতম্ব তাড়ানে 
(সৌন্দর্যের উৎল যেন উঠিল ফুটিয়া 
রমপী-পুষ্পের সেই নিকুঞ্জ কাননে । 
বিষুগ্ধ দর্শক-বুন্দ আত্মহারা প্রাণে 
শুনিতে লাগিল সেই সঙ্গীত মধুর । 
হৃতা গীতে রজনীর তৃতীয় প্রহর 

হইল অতীত, ক্রমে যামিনী সুন্দরী 
গভীর-গভীরতর ; আমোদ-আহলাদে 
সকলেই মুগ্ধ চিত ; ধ্বলিত--প্লাবিত 
হাস্থের তরঙ্গে সেই উৎসব ভবন 


কিছুক্ষণ পরে বুক্ধ বুল পুরোহিত 
আদেশিলা রঘুদ্ধীরে পাত্রী আনিবারে, 
শুভ লগ্নে শত কাগ্য করি সম্পাদিত 
মিলাইতে ভিজ মুখী ছুইটি প্রাণীরে 
'সার-সমরাঙ্গলে জীবন-সমরে 
ছর্ধ ভরে অনেকেই ছুটিল তখন 
পাত্রী অনিবারে, কিন্তু বৃথা সব আশ; 
কোথা পাত্রী ? শ্বন্থ ঘর ! অতি ব্যস্ত ভাবে 
ঘুরিছে রমণী বন্দ এ ঘরে ও ঘরে। 
মুচুর্থের মাঝে মরি মহা! কোলাহল 
উঠিল, ছুটিল সবে পাত্রী অথেষণে 
উদ্ধস্বালে ; আনন্দের স্বতীজ গগনে 
ছাইল মুহুর্ত মাঝে দেখিতে দেখিতে 
অবিচ্ছিন্ন বিষাদের কালিম। ভীষণ । 


রঘুজী বিষ হাদে উল্মাতির মত 

কাদিতে লাগিলা, হৃদে কত যে যাতনা 
উপজিল, মান মুখে রহছিলা পড়িয়া 
তরু তলে; গৃহ মাঝে গৃহিণ তাহার 
প্রশংসিয়৷ আপনার বুদ্ধির কৌশল 
মনে মনে, দেখাইাতি আগন্তক সবে 
আরম্ভিঙগা উচ্চৈম্বরে কৃতিম ক্রন্দন | 
পীরে ধীরে বিভাবরী হ'ল অবসান, 
সকালেই একে একে ফিরিতে লাগিল 
কু প্রাণে, পাইয়া সন্ধান তাহার । 
কিছুক্ষণ পরে হায় ফিরি এক জন 
কিল ব্যাকুল ভাবে “কি বলিব আর 1-- 
-বলিতে বিদরে হৃদি সে কথা ভীষণ। 
শুনিলাম এক জন ধীবরের কাছে 

গভীর নিশীথ কাঁলে একটি রমণী 

বম্প দিয় ডুবিয়াছে কম্তার সলিলে, 
পরিধেয় বন্স ভার পেয়েছি £সকতে 

এই দেখ।' সকলেই দেখিল! চাহিয়। 
অভাগিনী যেই বস্ত্র বিবাহ নিশিতে 
পরেছিল, ইহা, সেই রঞ্রিত বসন । 
বিষাদে অমনি ঘোর হাহাকার ধ্বনি 
উঠিল গগন পথে, রঘু্ভী অমনি 
পড়িল! মৃচ্ছিয়] হায় ধরণীর পরে । 
মলিন বর্ধন বর, আখি ছল ছল 
স্বপনে ভাবে নাই মুহুর্তের তরে 

সাধের বিবাহে তার উঠিবে গরল। 
_কোথায় বিবাহ আস্তে সে প্রেম-প্রত্িমা 
ল্বে হদয়ে আজি পরিবর্তে তার 
স্বাপিয় হৃদয়ে এক মুস্তি বাতনার। 


চতুর্থ সগ 


[ মলয় গিরির অধিতাযকা ] 


মুরম্য মলয় গিরি সাত চজ্র করে, 
হাসিছে কুনুম রাশি; হাসিছে মঞ্জরী 
হাসিছে প্রকৃতি $ চন্দ্র হাসিছে অস্থারে । 
গিবির অনুচ্চ ক্ষুদ্র অধিত্যকা পরে 
বসিয়া যুবক এক গাইছে সঙ্গীত 
মধুমাখ, স্বর তাল উঠিয়। পড়িয়। 

কি এক আযুত ধার1 দিছে ছড়াইয়া 
চারিদিকে _ তল শৃঙ্গে কাননে কন্দরে । 
কাপিয়। কাপিয়। স্বর উঠিতে অশ্বরে | 


উপরে হাগিছে চন্দ, নীচেওহাসে নদী 1 

প্রকৃতি আপন হার! 
কুসুমের বুক ভরা তরল কৌমুদী। 

মাখিযা ফলের গন্ধ, বায় বহে মন্দ মন্দ 
কি তুখ হইত মোর সে হাপলিত যদি! 


হাসাষরী বসুদ্গরা 


সঙ্গীতের সুধান্বর পড়িল ছয়ে 

শঙ্গে শৃঙ্গে বিমোহিয়া! ০ নৈশ প্রকৃতি, 

উঠিল পড়িল স্বর মধুর পঞ্চমে | 

অদূরে কি মনোহর বৃক্ষ রাজি শিরে 
নানাজাতি বনফুল রয়েছে ফুটিয়* 

বিভরি সৌরভ-মুধা লিগ্ধ সমীতণে ! 

কোথাণও বা বালুবন ; কোথাও জল রাশি 

সিন্ধু-গর্ভে বঙ্গছিসে চন্দ্রের কিরণে ! 

অদূরে পশ্চাৎ ভাগে গুল ঝোপ কত 
স্থানে স্থানে কোথাও বা ছ' একটি তরু । 

.* ইফন কজাপ রাদিনীতে গেয় 


অদুরে ঝরন1 হতে ঝর বার করি 
বরিভেছে বাশি রাশি ; দেবীর সম্মুখে 
বাজিছে গুহার মাঝে সন্ধ্যার আরতি 
মোহিয়া মে বন ভূমি । গাকিয়! থাকিয়। 
অনন্য হৃদয়ে যুব গাইছে সঙ্গীত 
মাতাইয়! বন ভূমি ললিত বঙ্কারে। 
এমনি সময়ে সুশ্রী বালিকা! একটি 
সাজিয়কুম্মম হারে বনদেবী প্রায় 
দাড়াল আসিয়া! সেই যুপার পশ্চাতে 
চুপে চুপে, হস্তে তার বনফুল মালা ; 
ক্ষিপ্র হস্তে সে মালিকা পরা'য়ে বালিক। 
কণ্ঠে তার, লুকাইল ঝোপের আড়ালে । 
যুবক পশ্চাতে ফিরি দেখিল। চাহিয়। 
জন মানবের চিহ্ু নাহি সেই স্থানে । 
শুধু গুল ঝোপ আর বেতস বল্লপরী 
মাঝে মাঝে, ছু"একটি বিটপী কেবল 
দূরে দুরে এই ক্ষুদ্র অধিতাযকা পরে | 
তার পর স্রনিবিড় অরণ্যানী খোর 
গেছে চলি বহুদূর বেষ্িয়া এ গিরি। 
যুবক বিস্মিত হাদ খুঁজিতে লাগিলা 
কে তারে পরা'ল এসে এই পুষ্প-মাল। 
নিশা কালে এ নির্জন নিবিড় কানলে। 
বন্ধ সন্ধানের পর দেখিল1 যুনক 

ক্ষুদ্র এক ঝোপ পার্থে অগ্নরার মত 
একটি বালিকা মদ্তি 'আছে দাড়াইয়া, 
সর্ধাঙ্গ সজ্জিত তার কুনুমের হারে! 


১৪ মহাশাশান 


চান্দের বিমল রশ্মি পড়ি সেই দেহে 

মর্দর মুরতি প্রায় দেখাইছে তারে। 
কাপের সেজোততি: তার গিয়াছে মিশিয়া 
বিমল চন্দ্রিক। সনে, দেখিয়া যুবকে 

খিল খিল করি বালা উঠিল! হানিয়!। 
যুবক বিশ্মিভ ভাবে উঠিল! বলিয়। 
“কিরণ 1 -_ কখন তুই এলি এই স্থানে ?” 
আনন্দে উৎ্ফুত হাদে পরি তস্ত তার 
কগিল। বালিক। “তব সঙ্গীতের স্বর 
শুনে আমি এই স্থানে এসেছি অমর 1" 
অমর বক্ষে কাছে টেনে এনে ভারে 
কহিল! চিবুক ধরি “সগ্নযাসিনী তুই 

এ আশ্রমে, কেন দিয়ে এ পুষ্প-মালিকা, 
কে মোর, আজি তুই হলি স্বয়ংবরা 1” 
হিরণের মুখ ধানি হইল রক্তিম 

জঙ্জ! ভরে, যুবকের বাহুর বন্ধনী 
ছাড়াইয়! কহিজা সে “না ভাই অমর 
তোমার এ ঠাটা মো ভাল নাহি লাগে। 
বছ যবে গেথেছিন এ পুব্প-মালিক। 

তব জাগি, ভাই এ'নে দিয়াছি তোমাবে। 
কিন্তু তুমি অনর্থক ঠা! কি ষোরে 

দেও লজ্জা, ইহাতেই হৃঃখ হয় মলে ।” 


কহিল? অমর তারে “সত্যি লে। হিরণ 
দিব্যি তোর, ঠাট্টা আমি করি নাই তোরে, 
ইহাই শাস্সের বিধি_জনিসনে তুই ? 
অনূঢ1 বালিকাগণ কণ্ঠে যুবকের 

মালা দিয়! ইচ্ছা মত হয় স্বয়ংস্বর]। 
ড্রৌপদী সীতার কথা গেছিস, কি ভূলে ? 
এ কাজে মত তোর থাকিলে হিরণ 
ভাবিতে উচিৎ ছিল ইহ] তোঁর আগে?” 
হিরণ লজ্জিত ভাবে লাগিল বলিতে 
“শাস্ ভ বুঝিনে আমি, অবোধ বালিকা 
মনে যাহা এসছিল, করেছি তা ভাই, 
ভাল হক মন্দ হক, ভাবিলে সে কর! 
কিহবে এখন আর? সে কথা তুলিয়! 
কেন তুমি অনর্থকু লজ্জা! দেও মোরে?” 
“ল্জ। কি ইহাতে তোর 1 কহিল। অমর 
“আজ হতে তুই মোর হলি অগ্ধাঙ্গিনী 
সাবধান, অস্ক কোন পুরুষের সনে 
মিশিসনে, বিশেষত: দেখিলে দিল*পে 
দশ হাত দুরে তুই যাইস. চলিয়শ। 

নারী তুই,.-_নারী-ধন্্ পালিয়া সতত 
রক্ষিস. সতীত্ব তোর- এ মোর আদেশ 1” 
লজ্জায় হিরণবাঁল। সে স্থান ত্যবজিয়া 
পলা ইল ফ্রতরবগে চক্ষের নিমিষে | 


পঞ্চম সর্গ 


(সেতার ; রাজোদ্যান ] 


কষ্ণার শ্যামল তারে নিকুঙ্জ কাননে 
বিশাল বিটপী বৃন্দ শোভিছে সুন্দর 
ছত্রাকাঁরে ; মুগ্জরিত শাখ প্রশাখায় 
বিবিধ বিহঙ্গ বসি গাইছে উল্লাসে 
সায়াহু সঙ্গীত স্ব স্ব মধুর সুম্বরে ! 


স্থানে স্থানে নানাবিধ পুষ্প তরুরাজি 


শ্রেণীবদ্ধ ; মধ্যস্থলে চারু সরোবর ! 


চারিপার্থে শ্বেতোজ্জল মর্শরে নিম্মিত 


স্থরম্য সোপানাবলী ; তুই দিকে তার 
মনোহর ঝাউ বৃক্ষ মলয় পবনে 
গাইছে মুধুর স্বরে সঙ্গীত* সুন্দর! 
মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কৃত্রিম প্রাস্তর 
ুর্বাময়, ম্বশোভিত চারু শিলাসনে । 
প্রাস্তারের পাদদেশে বিবিধ বর্ণের 
ফুটন্ত কুম্মুম গুচ্ছ নয়ন রঞ্জন। 
মধু-মাল ; তরু লতা নবীন পল্লবে 
স্থুশোভিত, উল্লমিত নিকুপ্ত কানন 
মনোহর খতৃপ্ভি বসন্ত-লোহাগে। 
কলক পিক কুল পল্পবের তলে 
লুকাইয়। কৃষ্ণ দেহ কৃজিছে পঞ্চমে, 
“কুহু কুহু” ধীরে ধীরে সে শব্দ মধুর 
ভাসিছে হিল্লোলময় পবনের স্তরে । 
প্রকৃতি মাধুধ্যময় কুনুম-ভুষণে 
সুদজ্দিত, মু্ধচিত ০ক(কিলের রবে। 
প্রমন্ত মধুপ বৃন্দ গুণ. গুণ, স্বরে 


বিমোহিয়া অর্ধস্ফুট কুম্থম কোরকে 
লুঠ্িছে পীযুষ রাশি এ মঞ্জু কাননে | 
অই যে গগনস্পর্শ৷ অট্টালিকা গুলি 
বৃক্ষরাঞজি অন্তরালে, যেন চিজ্তকর 
আকিয়।ছে হশ্মমাল! অতি সুশ্রী করি 
থাকে থাকে শ্রেণী মত বাননের কোলে। 
ভানু অন্তমিত প্রায়, সুবর্ণ কিরণ 
তাজিয়া এ বন ভূমি উঠিয়াছে ক্রমে 
তরুশিরে ; তমরাশি কাননে কন্দরে 
উঠিছে জাগিয়া, সঙ্গে সন্ধ্যা সীমস্তিনী । 
তটিনী আকুল প্রাণে কুল কুল রবে 
চুম্বিয়া সৈকত ভূমি ছুটেছে উল্লাসে 
নিরখিয়। নিকুর্জের শোভা মনোহর | 
একটি সরল পথ ক্রমে সরু ভাব 
পরশি সোপান উদ্ধ, মিশিছে সুন্দর 
প্রাসাদের দ্বারে, দুই ধারে সারি লারি 
অস্যুচ্চ গুবাক বৃক্ষ প্রহরী সুন্দর । 
সরসীর নীল জলে সান্ধা সমীরখে 
অসংখ্য জলজ পুষ্প হেলিয়। ছুলিয়া 
খেলিছে মরাল সনে ; মধ্য সরোবরে 
জলচ্ছত্র মনোহর, জলরাশি তলে 
স্ুবিদ্বিত, অতৃপিত কৃত্রিম বল্পরী 
প্রাচীরে, গবাক্ষ পরে স্কবকে স্তবকে 
শোভিছে কি মনোহর ফু দল সনে। 
সুবৃহত লৌহ-সেতু, চুদছি সরসীর 


১৬ মতাশশ্মান 


পূর্ব প্রান্ত; অতি দীর্ঘ সমরেখ। প্রায় 
মিশিয়াছে কি সুন্দর জলচ্ছত্র সনে । 
সম্মুখে অলিন্দ পরে সুরঞ্জিত টবে 
তরুরাজি ম্ুশোভিত নানাবর্ণ ফুলে । 
অঙলিন্দে প্রাচীর পাশে টবের সম্মুখে 
সারি সারি কাষ্ঠাসন স্বর্ণ বিমপ্ডিত। 
একটি রজত-আড়ে চারু হিরামন 
নীরবে নয়ন মুদি রয়েছে বলিয়া 
ঘুম-খোরে, কক্ষ মাঝে চারু ম্বর্ণাপনে 
হঈটি মানবঘুন্তি একটি যুবক 

রূপে রতি-পতি যেন, বিশাল হদয়, 
ু্ট বলিষ্ঠ দেহ, গধিবত বদন ; 
পরিধানে লৌহময় সৈনিকের বেশ; 
কটিদেশে তরবারি ভীষণ দর্শন ! 
অগ্টি যুবতী, মুস্তিমত্তী সরলতা, 
যৌবন-মলয় বাঁতে মাধুধ্য-লহরী 
উছ'লে পড়িছে সদা সৌন্দর্ধয-লাগরে | 
হাসিমাখা মুখখানি, চক্রমা কিরণ 
লাবপ্য মিশিয়া যেন অতুলিত ভাবে 


রঞ্জিয়াছে চারু কান্তি প্রাণ বিমোহিনী ; 


সৌন্দধেযর মহানিন্ধু, লাবণোর খনি 3 
যৌবনেতে ঢল ঢল অমিয় পৃরিত 
মনোহর চারুতর' স্বর্ণ কমলিনী ! 
ফোটো ফোটে ভাব যেন অথচ ফুটেনি, 
হাসে নি সরল প্রীণে পুর্ণ প্রেম-হাসি 
অফুটস্ত জেযোতিশ্ময় আকুলিত রূপ 
পড়েছে গড়া'য়ে যেন, তরঙ্গে তরঙ্গে 
লাবণ্য গীধুষ ভর। দেহ-সরো বরে । 
ঘৌবনের সুধা হাসি বালা-চপলতা 
মিশি এক সঙ্গে, এক সৌন্দধ' নৃতন 


গঠিয়াছে, প্রেমময়ী উষার আধারে 
বালার্ক-কিরণ যথ! উদয় অচলে। 
যৌবনের মন্ততায় মত্ত ছু'নয়ন, 

ভিলমাত্র নহে স্থির, সতত চঞ্চল, 

সে কটাক্ষে গ্রেমশর সদা সংযোজিত, 
বিমুক্ত কবরী, কেশ ঘুরিয়। ফিরিয়া 

চশ্িছে কি চারু ভাবে নিতম্ব সুগোল। 
বসন আবৃত কুচ অফুটস্ত কলি 

আনন্দে ফুটিতে চাহে বক্ষ-সরোবরে | 
স্গন্ধি অমুতময় অধর যুগল 

মুনি বন মনোলোভা, পদ্মরাগ মণি । 
নীরবে বসিয়। বামা যুবকের পাশে 

ফুটন্ত গোলাপ এক অতৃপ্ত নয়নে 
নিরখিছে ১ স্বণোজ্জল কর-শতদলে 
শোভিছে কি অনুপম গোলাপ স্থন্দর ৷ 
কতু বা আাণিছে বাল; স্বপনের জ্যোতি : 
মিশিয়াছে পুষ্প সনে ; বৃন্ত কলেবরে 
ছটি পুষ্প এক বর্ণ গোলাপ বদন। | 
সহল। পুষ্পটি জলে নিক্ষেপিয়া বাম! 
কহিল! সগর্কেব “নাথ ! কত দিন আর 
কাপুরুষ প্রায় হেন রহিবে বসিয়া ? 
আমি যে অবল! নারী সহজে হুর্ববল। 
নাহি শক্তি এ শরীরে, স্বদেশ উদ্ধারে 
আমিও এ তুচ্ছ প্রাণে তৃণ সম গণি। 
তুমি বীর+ বল দেখি কি ভয় তোমার ? 
আচর বীরের মত, মরণের ভয়ে 

কাপে কি মুহুর্ত তরে বীরের হাদয় ? 
তুচ্ছ সে মোজেম-রাজ কি ভয় তাহারে ! 
বিধুম্মীর পদ ধূল! লইতে মস্তক 

ঘ্বণা কি হয় না মনে? ছু'ইলে যাহারে 


পপ 


স্নান বিধি, হায় লাখ, পুজিতে তাহারে 
কেন এত অগ্রসর 1--ভারতের ভালে 
কেন এ কলঙ্ক রেখা? কোন্‌ অপরাধে 
অভাগিনী চিরতরে হেন শ্ৃঙ্খলিত ? 


পরাধীন নারী আমি,--কি সাধ্য আমার? 


নতুবা! এ ক্রোধ-বন্ধি মোস্সেম-শৌণিতে 
করিতাম নির্বাপিত সমর প্রাঙ্গণে । 
ধিক্‌ এ মানব জন্মে, জাতীয় গৌরব 
রক্ষিতে অক্ষম জনে কে বলে মানুষ 
এ ভব মণ্ডলে ? হায় শত ধিক তারে । 
স্বাধীনতা আশাতরু শৈশব জীবনে 
অস্কুরিত এ হৃদয়ে, প্রতি পলে পলে 
বন্ধিত হ'তেছে ক্রমে, যে দিন ভারত 
বিসজ্জিয়! মোহ-নিদ্রা সমুন্নত শিরে 
স্বাধীনতা-মহা মন্ত্রে হইবে দীক্ষিত ; 
যে দিন রমণী বৃন্দ সহাস্ত বদনে 
সাজাইচব পতি পুজে বীর আভরণে 
বধিতে বিপক্ষে, কিংবা মরিতে সমরে ; 
সেই দিন এই বৃক্ষে ফলিবে স্ৃফল। 
জগতের ইতিহাসি খুঁজে দেখ তুমি, 
কত যে নগণ্য জাতি নিজ বাহু বলে 
হ'য়েছে উন্নত ভবে, পোড়া ভাগ্য-দোষে 
আমর! কি র'ব শুধু পড়িয়া ভূতলে ? 
মুসলমান হীন বীর্য, কি সাধ্য তাদের 
যুবিতে মারাঠা সনে সন্মুখ সংগ্রামে 
হওঞমগ্রসর--মনি খেল খরধার 
ভারতের দগ্ধ ভালে সে মহ! ত্রিশৃল* 
উড়াও আবার, নাথ পরশে তাহার 
নির্জীব ভারত পুনঃ উঠিবে গঞ্জিয়া 
* অহারাভ্ঠীয়দের নিপূণ অঙ্কিত পতাকা । 
৩ 


পঞ্চম বর্গ 


১৭ 


“জয় মহ! দেও” রবে কাপায়ে ধরণী । 
নীরবিল! শশিমুখী, সান্ধ্য সমীরণ 
মুহুর্তেকে সেই স্বর বহিল চৌদিকে, 
উৎসাহে বিহঙ্গ কুল উঠিল কৃজিয়। 

আঘ্র বনে, যুবকের হৃদয়-কন্দরে 
ঢালিয়! সহত্র ধারে সুর! তীব্রতর । 
অমনি ভীষণ স্বরে কহিল যুবক 

“কি ছার মোজেম বৃন্দ ?--কি আছে জগতে 
হেন কাধ্য ? নিষ্পাদিতে এ ভুজ অক্ষম 
ক্ষণ তরে? এ হাদয় তিলাদ্ধের তরে 
নাহি ডরে কোন জনে, কর্তব্য সাধনে 
ব্জধাত মম কাছে পুষ্প বরিষণ। 

যত ক্ষণ বিন্দুমাত্র শোনিতের কণ। 
বহিব এ ধমনীতে, প্রতিজ্ঞা আমার 
লইব এ প্রতিশোধ, না রাখিব আর 
ভারতের পুত বক্ষে চির ঘৃণাম্পদ 
মোলেমের পদ-চিহ্নু কালিম1 গভীর । 
চলিলাম”_-এই অসি মোজেম-শোশিতে 
নাহি রঞ্জি যদি, নহি পেশবার পুজ, 
কুকুর হইতে আমি ঘৃণিত অধম 

এ জগতে ।” বীরবর নিফ্ষোধিল! অসি 
লোলজীহব, যেন ক্রোধে ঝণ, ঝণ.রবে 
উঠিল। সে ভীমা অসি গঞ্জিয়া ভৈরবে 
ভাম্বর, মুহুর্তে যেন বিদ্বাৎ ভাতিল 
ঝলমল, বিন মেঘে সায়াহ-আধারে । 
নিঃশব্দে চলিলা যুব! উদ্যান প্রাঙ্গণে 
অতিক্রমি লৌহ-সেতু, পশ্চাতে তাহার 
চলিল। কৌমুদী বাঈ অপি ভয়ঙ্কর 
কটিদেশে ঝণ, ঝণ. বাঁজিছে সুন্দর 


১৮ 


প্রতি পদ সঞ্চালনে নৃপুরের প্রায়! 
ভিক্রমি' কুঙ্গবন চলিল ছ জন 
নীরবে, সহস! এক ক্ষুদ্র ঝোপ হ'তে 
বংশীর সঞ্গেত শ্বরে দহ এক দল 
বাহিরিয়া, সিংহ সম ভীষণ িক্রমে 
আক্রমিল যোছ্ধবরে, মুহুর্তের মাঝে 
বঙজজিল তুমুল যুদ্ধ কপাণে কপাণে। 
অনুপম শিক্ষা বীর যুঝিতে লাগিল 
কি কৌশলে পঞ্চজন ভীম দক্া সনে। 
কছু উঠি, কু বমি, কতু জানু পাতি 
মুহুর্তে যুহুর্তে কত ঘুদিয়া ফিরিয়। 
প্রহারিল! ভীম বলে, নিবারি কৌশলে 
তাহাদের মস্ত্রাঘাত, গ্রহার ভীষণ । 
বহ্ুক্ষণ হেন ভাবে যুঝিলা বীরেন্দ্র 
প্রাপপণে, একে একে দশা তিন জন 
পড়িল ভূতলে ; কিন্তু বাম ভুজে তার 
ছুটিল শোণিত-আ্াত নিঝ'রের মত ! 
প্রচণ্ড বিক্রমে যুবা আক্রমিলা গুন: 
অন্ত জনে, অকম্মাৎ পশ্চাত হইতে 
মারিল স্ুৃতীক্ষ অসি স্কদ্ধে যুবকের 
সঙ্গী তার মে আঘাত নিবারিল! বলী 
এক লক্ষে, কিন্তু সেই ভীষণ অস্ত্রের 
অগ্রভাগ শির'পরে বিধিল সজোরে । 
দারণ আঘাতে বলী হইল! কাতর, 
নিকুস্তিলা যজ্ঞাগরে ইন্রজিত যথ। 
লক্ষণের তীব্রতম ভীষণ প্রহারে। 
ছুটিল শোণিত-আত প্রশ্রবণ-ধারে 
রঞ্জিয়া বমন দেহ, মুহুর্তে যুবক 

সং শৃন্চ, অবশাঙ্গ, ঘুরিল মন্ভক 
ঘুরিল অবনী, বিশ্ব চিল সরিয়া 


মহাশাশান 


পদ নিয়ে, অকম্মাৎ পড়িলা ভূলে । 
অমনি কৌমুদী বাঈ রণ চণ্তী বেশে 
গ্রবেশিল। রণ স্থলে, উলঙ্গ কপাণে 
ভাতিল বিহযাত-জ্যোতি: নিশার জাধারে 
মুহুমু হু, পদভারে কাপিল প্রাঙ্গণ, 
পূরিল সে কুগ্ধবন অসি ঝনতকারে। 
বিপুল বিক্রমে বামা যুঝিতে লাগিল! 
সুকৌশলে, দস্থ্্ধয় হইল ফাফর 
সে কঠোর আক্রমণে, অস্ত্রের ঝপনে 
ভয়ে বিহঙ্গকুল উড়িল গগনে । 
আবার ভীষণ বেগে সধালিয়া অসি 
মারিলা সজোরে বামা, পড়িল ভূতলে 
একটি বিকট দস্থ্য তাল তরু প্রায় 
মহা ঝড়ে, ক্ষিপ্রকরে আক্রমিলা পুনঃ 
অন্থ জনে, হেনকালে উঠিলা যুবক 
আস্ষালিয়া, সিংহপ্রায় ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমিলা পুনর্বার, ভয়াকুল প্রাণে 
অমনি আহত দস্থ্য বিদ্যতের বেগে 
লুকাইল অবিচ্ছিন্ন নৈশ অন্ধকারে । 
আবার মৃচ্ছিয়া বলী পড়িল! ভূতলে 
শোণিতাক্ত, পড়ে যথা প্রভঞ্জন বলে 
মহাতরু কীপাইয়! ভূধর প্রান্তর | 
অবিশ্রান্ত রক্তপাতে, ক্লান্ত কলেবরে 
রহিল পড়িয়া যুবা দুর্বার উপরে 
শিশ্ল, জীবন-চিহ্ন নিশ্বাস প্রশ্বান 
শুধু মাত্র প্রবাহিত ; আহত মন্তক 
লইল! তুলিয়া বাম আকুলিত প্রাণে 
অঙ্গ পড়ে, ক্ষত স্থান বাখিলা যতনে 
ছি করি পরিধেয় বসন অঞ্চল । 
ধীরে ধীরে ভারাময়ী জাধার রজনী 


পঞ্চম সর্গ ১৯ 


হাসিল কৌমুর্দী সনে, উদদিল চন্দ্রমা অঙ্ঞ ভারে অবনত, ঘের অবমাদে 
নীলাকাশে, চারিদিকে শোভিল সুন্দর ভগ্ন প্রায় হাদি কক্ষ, লঙ্ঞি নেত্রসীমা 
অগণ্য তারকা! শ্রেণী স্বর্ণ-সরোজিনী | শৃন্ত মন কোন্‌ দেশে গিয়াছে চলিয়া । 
বিষাদে কৌমুদী বাঈ মলিন বদনে অভাগিনী ধীরে ধীরে করি উত্তোলন 
যুবকের মুখ পানে রহিল! চাহিয়া! ভবিষ্যৎ যব্নিকা, হেরিতে লাগিল! 


নীরব, নিমেষ শৃন্ত আখি মনোহর অদৃষ্টআকাশ-পটে দৃশ্ট ভয়ঙ্কর । 


ষষ্ঠ সর্গ 


[মলয়গিরি ১ সমুদ্র তীর ; মহারাষ্র গুরু ও তৈরবীর যোগাশ্রম] 


মধুময় উধা ; অই সাগর ভেদিয়! 
উদ্দিছে বালার্ক, যেন স্বর্ণের থালা 
জল হ'তে উঠি উদ্ধে ছড়াইছে ধীরে 
কব রশ্মি; সিদ্ধু বক্ষ সেব্বর্ণ-কিরণে 
ঝিক্‌ মিক্‌ করি যেন উঠিছে ঝলিয়া 
তরল কাঞ্চন সম ; ক্ষুদ্র বীচি গুলি 
উধার স্ুম্সিঞ্ধ বাতে হেলিয়! ভুলিয়া 
নাচিছে স্রবণ-রাগে হইয়া! রঞ্জিত । 
হেনকালে অফুটস্ত পুষ্প কলি প্রায় 
হিরণ সমুদ্র-জলে করি প্রাতঃ সাঁন 
পুজার কুস্ুমগ্ডলি করিয়া চয়ন 
চলিয়াছে ধীরে ধীরে আশ্রমের দিকে। 
দেহের সৌন্দর্য্য তার উঠেছে ফুটিয়া 
সিক্ত বঙ্ে, স্বর্ণ-আভ। পড়েছে ছড়া"য়ে 
বঙ্্র ভেদি,_হিমে ঢাকা সোনার নলিনী। 
ঘন কৃষ্ণ আরজ কেশ পড়েছে এলা য়ে 
পৃষ্ঠ দেশে, মনোহর নিতম্ব উপরে । 
সোল সুবর্ণ দেহে--বক্ষলরসিজে 
লাবণ্য সৌন্দর্ধ্য যেন হাবু ডুবু খেয়ে 
বাল্য-যৌবনের চারু মধ্যস্থলে পড়ি' 
দিশ হারা, কূলপাবে ভাবিছে কেমনে । 
স্ুখ খানি অতি সুশ্রী চঞ্চল নয়ন 
প্রেমের মদির। ভরা-হাস্তটের ফোয়ারা । 


« কাজেড়া রাপিনীতে গেয়। 


সোনালী কপোল ছটি কুস্থমের মত 
স্বকোমল, বিনিন্মিত মাখন কুস্কুমে । 
স্ুগঞ্ধি অধর ছুটি অম্বতের খনি 
কুঙ্কুম পরাগে গড়া পরিমল ভরা 
কটিদেশ অতি সরু ; কৌমুদী-রঞ্জিত 
রূপরাশি পলে পলে পড়িছে উছলে। 
যৌবন নিকুঞ্জে যেন গোলাবের কলি 
অন্দস্ফুট, অনুপম এ মহী মগ্ডলে। 
কুন্থুমের ডাল। হাতে, বন্য পথ দিয়! 
আসিতে লাগিল! বাল। আশ্রমের দিকে ; 
গুনিলা-অদূর হতে সঙ্গীতের ধ্বনি 
আসিছে ভাপিয়া-_-ক্ চির পরিচিত 
বরষি অমিয়-ধারা প্রাণের ভিতরে। 
আমি তাল বাসি যারে 
সে'ত নাহি ভাল বাসে ! 
আমি মরি যার তরে 
সেত নাহি কাছে আসে ! 
অশনে বসনে ধ্যানে, 
তারি কথা পড়ে মনে, 
কেমনে ভুলিব তারে 
সে আছে মোর প্রাণে মিশে | 


মুগ্ধ প্রাণে সেই স্থানে দাড়া য়ে বালিকা! 
শুনিলা সে গীত ; কণ্ঠ নীরবিল যবে ; 


ষষ্ঠ সর্গ ২১ 


পুষ্প চয়নিকা ল'য়ে ধীরে ধীরে 

অশ্বখ্থের তলে বাল! আসিল যখন, 

বৃক্ষ অন্তরালে থাকি পশ্চাৎ হইতে 

একটি যুবক ধীরে ডাকিল! তাহারে 
“হিরণ” সে শব্দ তার হিয়ার ভিতরে 
কতযে সুধা'র ধার করিল বর্ষণ। 

বালিক! পশ্চাতে ফিরি দেখিল! চাহিয়া 
অদূরে অমর রাঁও* আছে দীড়াইয়। ; 
লজ্জায় ঘোমট। খানি টানিয়! বালিকা 

তার দিকে একটুকু হ'য়ে অগ্রসর 

কহিল! সলজ্জ্ব ভাবে “কেন ডাকিয়াছ? 

এত ভোরে কোথা হ'তে আইলে অমর ?” 
অমর কহিল! তারে “তব পাছে পছে 
আিয়াছি গুপ্রভাবে দেখিতে তোমারে 
কোথা যাও”। “কেন আমি অবিশ্বাসী কিসে!” 
কহিল। হিরণ বালা ঘোর অভিমানে ? 
অমর কহিল! পুনঃ গত রাত্রে তুমি 
আহাধ্য লইয়! যবে আসিতে চাহিলে 

মম কাছে,'বাধ! দিয়! দিলীপ তোমারে 
দিল ন1] আসিতে কেন ? জ্োলারে ডে'কে 
সে শেষে গভীর রাত্রে দিল পাঠাইয়া 
আমার আহার্য কেন ? কত দিন আমি 
দিলীপের কাছে যে'তে করেছি নিষেধ 
তোমারে, সে কথ তুমি গিয়াছ“কি ভুলে ? 
,কেন তুমি না শুনিয়! নিষেধ আমার 
দিলীপের কক্ষে বসি এত প্রেমালাপ 
করেছিলে ? বল দেখি পাঁক্ষী করি শিবে 
সত্য কিংবা মিথ্যা ইহা? যদি সত্যি হয় 
আমার নিষেধ সত্বে বলত হিরণ 


পপ 
* জমরেজ রাও। 


দিলীপের সঙ্গ তুমি কেন ন ত্যজিলে ? 
ইহাতেই মনে হয় আম! হতে তারে 

ভাল বাস বেশী তুমি, ভুল নাহি ইথে। 

না বাঁসিলে চলিতে ন1 কথ! মত ভার 

কভু তুমি, অবহে'লে নিষেধ আমার 1৮ 
হিরণ বিরক্তি ভরে বাঁকাইয়। ঘার 

কহিল “কখনো নহে, কক্ষ মাঝে তার 
যাইনি সহজে আমি, জ্যোতস্বা কালীতার! 
অনেক বলার পর গিয়াঁছিম্থ আমি 

গত রাত্রে ।” জিজ্ঞাসিল! অমর আবার 
“জ্যোত্মা আহাধ্য লয়ে গুহাতে আমার 
কেন,এসেছিলে ?, তুমি কেন না৷ আনিলে ?' 
হিরন কহিল মুখ করি ভার ভার, 
“দিলীপ সে দিন মোরে দিল না আসিতে ।” 
অমরেন্দ্র পুনর্ববার সুধাইল। তারে 
“শুধু সেই দিন? না সে আরো কোন দিন 
নিষেধ করিয়াছিল আমিতে তোমারে 

মম কাছে?” উত্তরিল! হিরণ তাহারে 
"করেছিল বহুদিন নিষেধ আমারে, 

কিন্ত আমি শুনি নাই নিষেধ তাহার ।” 
অমর বিরক্ত ভরে করিলা জিজ্ঞাস! 
“তোমার উপরে তাঁর কোন্‌ অধিকার 

কেন সে আমার কাছে আসিতে তোমারে 
নিষেধিত ?” “ইচ্ছা তার” কহিল হিরণ, 
ব্যঙ্গ ভাবে অমরেজ্্র কহিল! তাহারে 
“আচ্ছা! যা” গেল। চলি হিরণ তখন 

পুষ্প ডাল হাঁতে নিয়ে মনের বিষাদে 
পৃজান্তে হিরণ বাল।-কক্ষে অমরের 
আসিলা, দেখিল! চাহি শান্ত গ্রন্থ এক 


২ মাখাশান 


পঠিছে একাগ্র মনে বসিয়া অমর | মুখ খানি, সাশ্র নেত্রে কহিলা হিরণ 


অস্ভুক আহার্ন্য তার রয়েছে পড়িয়া “অমর অযথ1 কেন কাদাইছ মোরে ? 
অনুরে, জ্যোংলা বাহ! দিয়াছিলা আনি মাতৃহীনা আমি, আজন্ম হংখিনী, 

গত রাতে ; জিজ্ঞাসিল! ভিরণ তাহারে পড়ে আছি ছুঃখে কষ্টে গুরুর আশ্রমে ; 
ম্লান সুখে “গভ রাত্রে করনি আহার ?” তুমি কেন বাক্য-বাণে বিদ্ধ করি মোষে 


কাদাইছ, কি সম্পর্ক দিলীপের সনে? 

কে সে মোর?” বাধ! দিয়! কহিলা অমর 

“মে তোমার প্রেমাকাজঙ্ষী জীবনের সাথী, 
তারি প্রেমে আত্মহার। দিবা নিশি তুমি 1” 


উত্তরিল! সমরেজ্জ “ন্বর্গ হতে তুমি 

এলে নাকি ? কি আশ্চর্য জান ন!কি ভুমি 
অপরের ছোয়া দ্রবা জীবনে কখন 

করিনে গ্রহণ আমি ? কেন তবে মোরে 


গিজ।লিছ সেই কথ! ?" কহিল। হিরণ 

“তব কাছে একদিন পারিনি আসিতে 
তাতেই কি এত রাগ 1” “রাগ হব কেন?” 
কহিল। অমর তারে “তোমার উপরে 

ক্ষোন্‌ অধিকার মম 1--কে তুমি আমার 1” 
“কে তুমি আমার ?” হায় এ কথাটি তার 
প্রাণের ভিতরে যে'য়ে করিল আঘাত 

তীব্র বেগে; ছখে ক্ষোভে হৃদয় ফাটিয়। 
নয়নে আপিলে অশ্রু, মুহুর্তে বালিকা 
বাহিরিয়া, গ্রাণ ভ'রে লইর। কাদিয়!। 
তাক্ষপর ধীরে ধীরে উঠিল তখনি 

অমরের জন্ত কিছু নিয়! ফল মুল 

প্রাবেশিল। সেই কক্ষে, দেখিল। অমর 

এক্গৃস্তে বসিয়। ফেন কি কথ ভাঁবিছে 

অন্ধ মনে ; হিরশের পদ শব শুনি 

ভাঙ্গিল ন। মোহ ভার, অগত্যা হিরণ 
কছিল। “আহার্ধ্য তব এনেছি অমর ।৮ 
অমর.কহিল! “কেন এনেছ যে তুমি ? 
জ্যোংনা কোথায় আজি? আসিতে এখানে 
দিলীপ কি অনুমতি দিয়াছ্ধে তোমারে ?” 
অমরের কথা শুনি করি ভার ভার 


অমরের কথ শুনি বিষ হৃদয়ে 

“হা বিধাতঃ” বলি বালা পড়িল! মৃচ্ছিয়া 
গুহ! মাঝে, রক্ত-ধারা পড়িতে লাগিল 
মস্তকের চর্ম কেটে, প্রস্তর আঘাতে। 
নিরখি এ দৃশ্য দ্রুত উঠিয়া অমর 

দিল! বেঁধে জলপট্রি হিরণের মাঁথে। 
ছিটাইয়! বারি রাশি চোখে মুখে তার 
অঙ্গ পরে শির তার লইল! তুলিয়া । 
কিছুক্ষণ পরে তার ভেঙ্গে গেল মুচ্ছা, 
লভভিল। চেতন বালা, জড় শড় হ'য়ে 
শিখিল বসন তার লইল। টানিয়। 
সলাজে, অঞ্চল দিয়া আবরি বদন 
উঠিয়া বসিল! বাল! অভি ধীরে ধীরে। 
কহিল! অমর তারে “গালি ত তোমারে 
দেই নি ছিরধ আসি, কেন তুমি ভবে 
এ ভাবে মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়িল স্ুতলে ?” 
হিরণ মলিন মুখে উত্তরিল। ভারে 
গালি ত পামাগ্চ কথা, করিলে প্রস্থার 
এত কষ্ট মম প্রাণে হত না অমর | 
বুথ! অপবাদে তৃতি হাদয় আমার 
দিয়াছ ভাঙ্গিয়া, বল সহি তা" কেমনে 


যষ্ঠ সর্গ ২৩ 


সতী হ'য়ে? সতী নারী পারে কি সহিতে 
এ কলঙ্ক, দেহে তার থাকিতে জীবন? 
ইহাপেক্ষ। মৃত্যু ভাল, মারিয়া ফেলিতে 
যদি তুমি, তাও আমি অল্লান বদনে 
সহিতাম, এ কলঙ্ক পারিনে স্হিতে |” 
“তবে কি দিলীপৈ তুমি ভাল নাহি বাস?” 
জিজ্ঞাসিলা পুনঃ তারে ;? আবার হুঃখিনী 
উত্তরিলা, “কতু নহে, পিতৃ সমতল 

সে আমার, পিতা বলে ভাবি আমি তারে।' 
কহিল] অমর “তবে জ্যোতসা কেমনে 

বলিল আমারে, তুমি ভাল বাল তারে ।” 
“মিথ্যা কথা” জ্রুন্ধ হয়ে বলিল হিরণ 

“না জেনে আমার মন কেন মে তোমারে 
বলেছে সে মিথ্য। কথা, সেই তাহ জানে, 
আমি জানি সে আমার পিতৃ সমতুল।” 
অমর কহিল] পুনঃ সন্সেহ বচনে 

"হেন, বাচালত! তার শোভা নাহি নায়; 


যাক তুমি সাবধানে খাকিও সতত 

বছদিন হ'তে আমি ধ্যবহার তার 
আদিতেছি লক্ষ ক'রে, আনিতে স্ববশে 

সে তোমারে নানারূপ কৌশলের জাল 
পাতিয়াছে তুমি যদি মুখ দেও ভারে 

এ সময় সর্বনাশ হইবে তোমার । 

'তএব তার কাছে যেওন। কখনি ; 

সে আসিলে কাছে, তুমি স'রে যেও দুরে” 
হেনকালে কালীতারা আসিয়া সেখানে 
কহিল। “হিরণ তোরে ডাকিছে দিলীপ !” 
হিরণ কহিল] “তুই বল্‌ যেয়ে ভারে 

পারিব না যেতে আমি কেন ডাকে মোরে 
বার বার, আমি তার কোন্‌ ধার ধারি ?” 
মস্তকের পটীী তার দে'খে কালীতারা 
জিজ্ঞাসিল। “শিরে তোর কি হ'য়েছে দিদি ?* 
“কিছু না--আঘাত আমি পেয়েছি প্রস্তরে” 
উত্তরিলা হাসি মুখে হিরণ তাহারে ! 


শপ আস্ত (টে পপ সপ 
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[কঞ্চ। লদী-তীর] 


কৃষ্ণার সৈকতে ক্ষুপ্্র শ্যামল প্রান্তরে 
বসি বৃদ্ধ বালানাথ কাদিছে নীরবে £ 
কত যে বিস্মৃত স্মৃতি হৃদয়ের তলে 
উঠিছে জাগিয়া, ক্রমে মানস-নয়নে 
ভাসিছে নিরাশাপুর্ণ বিগত জীবন । 
দূরে রাখালের গান ধেনু রব সনে 
মিশিয়াছে কি সুন্দর চলিয়া যতনে 
ভাবময়ী প্রকৃতির অতৃপ্ত মরমে 
অনম্ত কধিত্বপূণ শাস্তি-পরিমল। 
অস্তোসুখ দিনমণি, বনুধার বুকে 
পড়েছে সায়াহু ছায়া, গ্রকৃতি সুন্দরী 
হই বেশে সুলন্দিত-_চারু-ভয়ঙ্কর ! 


"একদিকে স্বণকান্তি, অন্ত দিকে ঘোর 


কৃ বেশ, প্রলয়ের পুর্ব নিদর্শন ; 
পশ্চিমে অতুল শোভা, সিন্তুরে মখিত 
নভস্তল, পূর্বব দিক গ্রাসিছে তিমির 
ধূজবর্ণ_একাকৃতি গগন তৃতল। 
তাহে কৃফ। ভয়ঙ্করী অতি দীথ কায় 
মিশিয়াছে সেই সনে, আরে! ভয়ঙ্কর। 
বালানাথ ক্ষ প্রাণে বসিয়। নীরবে 
কত্ত যে কাদিলা ম্মরি অতীত জীবন 
কাতরে করুণ কণ্ঠে কহিল। কাদিয়া 
“্দয়াময়। অভাগারে কেন নিরদয় ? 
ধে নাম ম্মরিয়া নাথ কত যে পতিত 
লিল উদ্ধার, হায় সে নাম স্মরিয়া 
ভাসিবে কি এ জভাগ। নয়নের জলে? 


তুমি ত সকলি জান ওহে দয়ামন্য, 

এ জীবনে ভ্রমেও যে করিনি কখন 
পাপ পথে বিচরণ, তবু কেন নাথ 
অভাগার শিরে হেন অশনি সম্পাত ? 
জীবনের ঞ্রব-তারা, নয়নের মণি 
স্নেহের ছুহিতা সেই হিরণ আমার 
শৈশবেই মাতৃহীন।, কত যে যন্ত্রনা 
ভূগিয়াছে অভাগিনী শৈশব জীবনে । 
মাত অনুরোধে তার মারাঠ। গুরুর 
যোগাশ্রমে, শৈশবেই দিয়াছিনু সপে 
ভৈরবীর হাতে তারে, ব্রহ্মচর্ধ্য ত্রত 
দিতে শিক্ষা) সেই হতে আছে সে সেখানে। 
মেহের লবঙ্গলতা ভাগিনেয়ী মম 
ত্যজিয়াছে প্রাণ এই তটিনীর জলে? 
ছুঃখিনী জননী তার পতি অত্যাচারে 
রোষে ক্ষোভে আত্মহত্যা করিয়াছে হায় 
কাদাটতে বৃদ্ধ কালে এই অভাগারে। 
কি কুক্ষণে অলকারে দেখিয়া রঘুজী 
ভুলেছিল রূপে তার, পতঙ্গের মত 
ঝম্প দিয়! রাক্ষুলীর গুপ্ত প্রেমানলে 
মজিল আপনি, হায় মজাল সংসার । 
হত্তভাগ্য ন৷ মজিলে অপকার প্রেমে 
মরিত কি ভারা তার? তটিনীর জলে 
মরিত,কি মাতৃহীন লব আমার 1 
এত জাল! দয়াময় সহিব কেমনে ? 
নিরুদ্দেশ এক মাত্র জ্যেষ্ঠ সহোদর 
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শান্তজী কে জানে আজি মৃত কি জীবিত? 
দীন! হীন! ভার্ধ্য! তার পুজ কস্তা সনে 
স্বামীর বিচ্ছেদে, গেল। তীর্থ পর্ধাটনে 

তগ্ন হাদে এ জনমে কিরিল না আর। 
অভাঁগার একমাত্র পুত্র প্রিরতম 

শম্ভুজী, অনৃষ্ট দোষে সেও নিরুদ্দেশ 

সেই সনে, বেচে আর আছে ফি জীবনে ? 
কত দেশ, কত তীর্থ কাননে প্রান্তরে 

কত লোক পাঠাইন্ু, এ জীবনে হায়, 
কোন স্থানে কোন তত্ব মিলিল না আর 
রোগে শোকে ক্লিষ্ট আমি, এ ভূজ হূর্ববল 
কেমনে ধরিবে অসি এ মহা সমরে 1 

পুজ ভার্ষ্য। শোকে আমি উন্মাদের প্রায়, 
কে বোঝে তা" ? সকলেই সমর উল্লাসে 
উল্লসিত, জুসজ্দিত সংগ্রামের তরে । 
শাস্তি যেকি মহারত্ব মানব জীবনে 
কেমনে বুঝিবে তাহা মোজেম বর্বর 1 
তাহারাই এ ভারতে অনর্থের মূল 

সসৈন্তে প্রেরিত দত্ত মোনেম সংগ্রামে 

কে জানে কি আছে ভাগো জয় পরাজয় ! 
বৃদ্ধের হদয়ে জল বুদ্ধ'দের মত 

কত কথা কত ভাব উঠিছে মিশিছে 

পলে পলে, হৃদয়ের অশান্তি বশত: 
জাগিযাও বৃদ্ধ যেন দেখছে স্বপন ;-- 
--শএকটি সুবর্ণ রথে করি আরোহণ 

বনু দূর, শুন্য পথে ত্রিদিবের ছ্বারে 
উপনীত, পাপপুর্ণ সংসারের মত 

নাহি সেথ। কোলাহল যন্ত্রণা! ভীষণ ? 

হেন কালে মাবী এক বঙসিয়! আনন্দে 


অদূরে (সৈকত পার্ে ভরনীর পরে 
গাইল সঙ্গীত এক অতি সুমধুর 


দেজলদে জল বলি, কেনরে কাদিম্‌ শুই 
ওরে বোকা পাখি | 

কে তোরে দিবেরে জল, এ যে মহামরু শ্বল, 
এখানে সকণি হায় ধাকি। 


ভাঙ্গিল বৃদ্ধের মোহ, শুনিল! নীরাবে 
সে ম্বধা-সঙ্গীত হ্ধপে করিয়! কম্পিত 
নৈশ প্রকৃতিরে, মাঝী গাইছে উল্লাসে । 


দে জগ দে অল বলি, কেনরে কাদিসূ তুই 
ওরে বেকা পাখি ! 
কে তোরে দিবেরে জল, এ ফে.মহাম% বল 
এখানে সকলি হায় ফাকি । 
ওরে বোকা পাখি! 


কি সুখ! ঢালিম্‌ তুই ও করুণ স্বরে | 
কি যেন হারানো কথা, প্রাণের লুকানে। বাখা, 
জেগে উঠে আমার অন্তরে | 


পাখিরে 1- 
শুনিলে সে শোক গাথা, প্রাণে উঠে কত কথ! 
তুই কি বুঝিবি পাখি 
তুই হৃদি যা'করে ? 


পাখিরে ! 
বনের বিহগ তুই, 
থাকিম্‌ সতত ঘোর বনে! 
তুই কি বুঝিবি পাখি, কত দূংখ কত ব্যণ! 
আমার এ মনে? 


১৬1 


১৪ গহাখাশান 


পাঝিরে 1 কে তোথে দিবেরে ল,। এ যে মহামরু স্বর, 

আমান মতন তুই আশাভগ্রে, অন্যূত প্রায়). জল তুই পাইবি কেমনে ? 
আনারি তন তই, গৃহত্যাগী, বনব।সী হায়! 
অয।রি মতন তপু? কেদে কেদে গেল দুটি 'দাখি, 
তাই কি কুল প্রাণে লুক্ষায়ে বিন ঘনে, সঙ্গীতের প্রতি শব্দে, প্রত্যেক উচ্ছ্বাসে 

নিক যারা রা বগিতে লাগিল যেন মুক্ত! রাশ রাশি 
আধার তটিনী গর্ভে সৈকত প্রান্তরে, 
নৈশ প্রকৃতির মুগ্ধ অতৃপ্ত হৃদয়ে । 
নীরবে সে বালানাথ বলিয়! সৈকতে 
দেখিল! কৃষ্জার জলে নৈশ অন্ধকারে 
নিস্তব্ধ তর়ণী' পরে অসংখ্য প্রদীপ 
জঞ্জিতেছে, প্রতিবিষ্ব সলিল-দর্পণে 
দে জল দে ছল বলি) তাই কি কীদিম শুই শোডভিছে কি মনোহর স্বর্ণ রেখ! প্রায় 

আঞুল পর়াণে। সারি সারি, কেপে কেঁপে হিল্লোলে হিলোলো 


পাধিবে পা 
আপন বগিতে তোর, বুঝি এ ধরণী তলে, 
নাই আর কেহ! 
(িডিলে বৃষ্ির অলে, সূর্যের কিরণ তলে, 
মাখা? রাখিতে নাহি গেহ'। 


আম স্্গ 


[ মলয় গিরি ; সমু্ত তীর; দোল পৃিমার মেলা ] 


অপরাহু ; বসের লিগ্ধ সমীরণ কত স্থান হতে কত আসিবে সঙ্গযানী 
বছিতেছে মুহ মহ দোল।'য়ে বিটলী তোরে নিয়ে যাব সেখা, চল্‌ মোর সাথে । 
বন-লতা৷ অবগাহি অন্ুুধির জলে। হিরণ কহিল! তারে মহ স্বরে অতি 
স্থকণ্ঠে বিহগগুলি থাকিয়। থাকিয়া “যাও তুমি, আমি আজ পারিব নাফেতে”। 
গাইতেছে গিখি কুগ্জ করি মুখরিত “পারিবি না কেন” ? পুন: কহিল দিলীপ 
নৃধান্বরে, লুকাইপ পল্পবের তলে । “তামর তোরে কি তবে ক'রেছে নিষেধ 
হিরণ বলিয়! এক অশ্বথের মূলে যেতে মোর সাথে ? মাসাধিক হল আজি 
ছায়াময়, কাচিতেছে কাপড় তাহার কত ডাকিতেছি তোরে, মুহুর্তের তরে 
ক্ষার জলে, আনমনে থাকিয়। থাকিয়! আসিস্‌ নে মম কাছে, ভালবাসি বলে 
গাইছে সঙ্গীত এক স্ব মুছু স্বরে হয়েছি কি অপরাধী? তাই দিস্‌ হুঃখ 

* অবাধ্যতা করে সদা, পবিত্র প্রেমের 
পে আমারে আমি তারে কত ভাল বেসেছি! ইহাই কি প্রতিদান 1--এত ভাল নহে”। 


কতদিন-_-কতবার, নাহি সংখ্যা,-_বছবার, 


প্রস্তর মূরতি প্রায় বমিয়! হিরণ 
প্রেমের নধূর শোতে কত সুখে ভেসেছি ! 


কত্ত প্রেম আলাপনে, কত সুখ সম্তাধণে নিরুত্বর, বস্ত্রধানি লাগিলা কাঁচিতে 
নদীকুলে__তরু মুলে কত নিশি দ্বেগেছি। নত মুখে, পুনবর্ধার কহিল দিলীপ 

নাই আগ।--নাই গোড়া, প্রণয় পীষৃষ ভরা “কথা বল্‌, চুপ করে রলি যে এখন? 
সেষে কথ। মলোহরা কত সাধ শুনেছি ! লুকাস্নে- ভেঙ্গে বল্‌; রাগ করেছিস্‌ 


এমল মধুর স্বর, প্রাণ মল মোহকর 
শনিব কি এ জনমে ?--কি আশ্বাসে রয়েছি ! 
আর কি পাইব তায়, এ হৃদয় যারে চায়, 


মম পরে ?” নিরুত্তর তথাপি হিরণ। 
“এত সাধিলাঁম, তবু কথ। নেই মুখে ? 


পাগল পরাণ হায় যারে লঁপে দিয়েছি! এতই আস্পদ্ধ। তোর ? দেখ। যাবে পরে” 
মে আষারে আমি তারে কত ভাল বেসেছি! বলিয়া দিলীপ রাও ক্রোধান্ধ হৃদয়ে 
৪ গেল! চলি মুহুর্থেকে ত্যজিয়া সে স্থান। 
ক্ষণ পরে ধীরে ধীরে.পশ্চাৎ হইতে বস্ত্র কাচা করি শেষ, কিছুক্ষণ পরে 
দিলীপ আসিয়া তারে করিল! জিজ্ঞাসা হিরণ যাইতে ছিল তৈরৰীর কাছে, 
শহরণ ধাবিনে তৃই সাগর-সৈকতে +  অমরেন্্র সনে তাঁর হল পথে দেখ, 


মম লাথে? সেখ! আজি বসবে ধেমেলা: কহিল! সে “মম কাছে দিলীপ আলির 
দোল পূর্ধিষায, ধাধে বু লোক সেখা : ক্ষণ পুর্ব লে ছিল মেলায় যাইতে 


৪ 


সক্কে তার, তারে আমি করেছি নিষেধ, 
তার পর রাগ করে গিল্বাছে সে চলে।” 
জঅঙর বলিগা তায়ে “যাক সে পাষণ্ড, 
কি হইবে রাগে তার, চল সঙ্গে ফোর, 


আমি ধধি গা, আয়াঙীজ কাজ সেরে” । 


হিরণণ্চলিয় গেলা যোগাআমে ফ্রেত : 
কার সেবনে ঈগণ পরে আসিঙা ফিরিয়। 
'লঙো লয়ে জোংগারৈ অধরের কাছে। 
ভিনৈ! জন এক সঙ্গে গেলা চলি মেলা, 
সাগরুটৈকতে 3 সেখ। দেখিলা যাইয় 
সহশ্র লইশ্র লোফ এসেছে সেখানে 
যুব! বৃদ্ধ নরনারী ঘোগিনী সঙ্লযাসী। 
কাপী চঞ্চল মতি ভৈয়বীর সঙ্গে 
যাইয়া গৈলাঁতে, সবে মিলিল। একত্র । 
হিরণ ও জেোাত্াবে অমরের সাথে 
নিযখিয়ী। মহাক্রোধে উঠল জঙিয়। 
দিসীপ, হাদঘে স্তার প্রতিহিংসা বহি 
জলিল, ডখনি পাপী করিল প্রতিজ্ঞা 
মনে মনে, এর শাস্তি প্রদানিব আমি 
উয়েরে একদিন পাধি যেই ভাবে ; 
গ্রতিষ্ঠা আমীর কত়ু বার্থ নাহি হবে” 
মেলার সমস্ত লোক করি বিকী কিনি 
বার খে গন্ভবা স্থানে গেলা চলি সবে 
একে একে, দিবা এবে হল অবসান । 
সমস্ত শিষ্যেরে ডাঁকি কহিলা তৈর়বী 
“অই দেঁখ'নূষ্ধ্যদেব আক ডুষা'য়ে 
সিন্ধু জলে, ছড়া বর্ণ কর রাশি 
কি সুন্দর য়োজাছে তোমাদের পানে 
লযুদের কাজ আজ খাল মল কারি 
জিনস স্ছ্থ কিরণে। 


কণ্ঠ বিচুগগতি।গাউছে গুরবী 


মহহাশাশান 


ধিদায় করুণ গীতি, সন্ন্যাসী সকল 
স্গানাস্তে সুর্যের দিকে চাহি ভক্তি ভরে 
গভীর উদাত্ত ক্বরে মাতায়ে এ গিরি 
করিতেছে স্ত.তি পাঠ, শতল সমীর 
কাননে কাননে জমি ফুটন্ত কুলের 

সুগন্ধি কুষ্ক,ম ল'য়ে খেলিছে আবির । 
ভৈরবী কহিল! পুন: সথমধুর ব্বরে 

“অই দেখ সকলেই আরাধ্য দেবের 

করি পুজা, ফুলদল দিতেছে ভালায়ে 
সিন্ধু জলে, তোর কেন রহিলি বজিয়! 
হেন ভাবে 1 হৃদি মাঝে ম্মরিয়। এখন 
আপন আরাধ্য দেবে, তোদের যা" আছে 
দে ভাসা'য়ে সিচ্ধু জলে,__এইত লময়।” 
দিলীপ সমর আর অমরেজ্্র রাও 
অগণিত পুষ্প গাঁল দিল! ভাসাইয়া, 
জ্যোতস্া ও কালীতারা চঞ্চলা হিরণ 
সবাই ভকতি ভরে পুষ্প রাশি রাশি 
দিল! ভাসাইয়। সেই সাগর-সলিলে। 
শ্রোতের নুভীত্র টানে পুষ্প সকলের 
চলিল ভানিয়! মহ! সাগরের দিকে; 
অমর ও হিরণের পুষ্প গুলি শোতে 
ভাগিতে ভাগিতে কোন্‌ দেবতার বরে 
একত্র মিলিত হ'য়ে সুদূর সমুদ্রে 

অনৃশ্ঠ হুয়া গেল কাহার উদ্দেশে । 
ভৈরবী দেখিয়? তাহ! ভাবিতে লাগিল! 
কে জানে কখন কার অস্কুলী হেলনে | 
সংসার মরুর এই বালু রাশি দিয়া 

ঘূর গড়ি, কে করিবে কোন্‌ রূপ খেলা। 
অতঃপর বকলেই নিষ্ধ নিজ বাসে 
গেলা, গিশ্াগষে ভেজে গেল যেল11 


ভিসার 


নবম সর্গ 


[ মলয় গিরি ; যোগাশ্বষ ; যহাদেবের গুহাহার ] 


প্রভাতে একাগ্র চিত্রে পৃ্জিয়া শঙ্করে 
ভক্তি তরে, গুহ হইতে হইল বাহির 
ভৈরবী, দেখিলা দূরে আছে ধাড়াইয়া 
দিলীপ বিষণ মুখে, হেরি তৈরবীরে 
সঞ্জল নয়নে যুব 1 ধরিলা যাইয়া 
ভৈরবীর পদ যুগ, কহিল! ভৈরবী 
«কেন বাহ! তুমি আঁজি বিষণ এমন 1” 
কহিল! দিলীপ তারে, “তব যোগাশ্রমে 
যোগী ও যোগিনাগণ, ভাল বাসে যদি 
কেহ কাবে, আশ্রমেব রীতি অনুধায়ী 
তুমি মা বিবাহ ভোরে বাধিয়। তাদেবে 
আশ্রম হইতে তব দেও বিদাইয়া 
চিরতবে ; সল্প্যাসিনী হিরণ বালাবে 
প্রাণের অধিক আমি বাসিয়াছি ভালো? 
তাই আজি পানি প্রার্থী অমি মা তাহার, 
আশ্রমের রীতি মত বাঁধিয়া মোদেরে 
দেও তুমি, বিবাহের পবিত্র বন্ধনে , 
বনাশ্রম এবে আর ভাল নাহি লাগে)” 
ভৈরবী মধুব হ্থরে জিজ্ঞাসিল! তারে 
»*ছিরণের মত তুমি জেনেছ কি বাছ।? 
সেও কি সম্মত ইথে? আশ্রম ত্যাঞ্জিয়। 
সেও কি যাইতে চাহে তব সনে চলি ? 
উন্তগিল। মান মুখে দিলীপ তখন * 


শন জননি, তারে আমি করিনি জিজ্ঞাস1।” 


“ভিষ্ঠ তুমি ক্ষণ কাল” বঙিগ্লা ভৈরবী 


গেলা চলি জ্রুত পদে হিরণের কাছে 
ডাকিয়া নিষ্ভৃতে তারে কহিল! তৈরবা 
"তোমারে দিলীপ বড় ভালবাসে বাছ। ; 
সে তোমার পাণিগ্রার্থা, ইথে কি তোমার 
আছে মত? থাকে যদি বল মোর কাছে 
লজ্জা কি ইহাতে বাছা, বাধিব তোমারে 
পবিত্র বিবাহ ডোরে দিলীপের নে ; 
পির সে উপযুক্ত সর্ধবাংশে তোমার | 
পতি প্রেম লভিলে মা পুণের কিরণে 
আধার জীবন তব হাবে উদ্ভাসিত। 
সাক্ষাৎ দেবতা স্বামী, সব চে'য়ে বড়, 
স্থান তার বিধাতার অ।পনের নীচে, 
সেবিলে দে পতিপদ রমশী-জীবনে 
বন্ধ পুণ্য, বনাশ্রম তুচ্ছ তার কাছে। 
স।ধিতে বিশ্বের শুভ, তাই পতি দনে 
যোগাশ্রম তেয়াগিঘ। যাও গৃহাশমে ।” 
শুনি ভৈরবীর বাণী আতঙ্কিত প্রাণে 
শিহরি উঠিল! বালা, কহিল! কাতরে 
মানমুখে পনা জননি ক্ষম1 কর মোরে 
ভাল আছি, পরিণয়ে স্পৃহ। নাছি ফোর ।” 
“কেন বাছ!, বিবাহ ত মানব-সঙাজে 
পুণ্য-প্রথা, বিধ/তার অভীম্পিত ইহ|। 
তবে কেন তুমি ইতে বিরোধী এমন ₹" 
কহিল। ভৈরবী ভারে | আবার হিরণ 
উদ্তরিল। “ইচ্ছা! নাই পরাধীন! ছছে.ঃ 


-&, 


কাহারও মুখাপেক্ষী নাহি আমি এবে 
দেবার ফ।ছে থাকি যোগাশ্রমে তব 
আজীবন ত্রঙ্গচর্ধয করিব পালন ।” 
ভৈরবী কহিল! পুল: “শিবের সম্মুখে 
দাড়াইয়! মিথা। ঘদি বল ক্ষণ তরে 
মহাপাপী হবে বাছা-যাইবে নরকে | 
ঠিক কও, কেন ভুমি এশুভ বিবাহে 
অন্বীকৃত, লুক।ওনা শিবের সন্দখে 
কোন কথ।।” প্রক্ষুটিত গোলাপের মত 
হিরণের মুখখ।মি করিল ধারণ 

রক্তবর্ণ ; ভয়ে ভয়ে অপরাধী প্রায় 
উত্তরিল। নত মুখে ছিরণ তাহাবে 

পম তুমি সুধালে যবে, শিষ্পা আমি তব, 
মাত সম তুমি মোর, বলিব ন। মিথা। 
তব কাছে, আজি এই শিবের সম্মথে | 
শৈশব হইতে মাগে! থাকিয়া সতত 
অমরের সাথে সাথে মুত্র সৈকতে 
পুষ্প-বনে, গিরি শিরে অধিত্যকা পরে 
নিবিড় কাননে আর নির্ধ রিশী-তীরে 
খেলেছি--তুলেছি ফুল--করেছি ঝগড়া । 
সে আমার বাল্যসাথী, একত্র জন 


মহাশাশান 
এক! আছি--ভাল অ।ছি গ্বাধীন জীবন । 


শৈশব হইতে মাগো আছি এ আশ্রমে । 
আমার মুখের পানে সেও চাহি সদা 
জীবনের নুখ হুখে গিয়াছে ভুলিয়]। 
আজি আমি কোন্‌ প্রাণে পাধাদীর প্রায় 
মুছিয়া সে অতীতের মধুমাঁথা শ্মৃতি 
একাকী ফেলিয়। তারে এ জন্মের মত 
এ আশ্রমে, যাব চলি দিলীপের সাথে 
আবদ্ধ হইয়] তুচ্ছ বিবাহ-বন্ধলে । 
যাওয়া ত দুরের কথ, ম্মরিলেও তাহ 
ক্ষণ মাত্র, প্রাণ মোর উঠে শিহরিয়া, 
স্বর্গেও যাবন। আমি ছাড়িয়া তাহারে । 
ম1 আমার ক্ষমা কর ছু:খিনী কন্যারে | 
অমরের সাথে সাথে থাকি এ আশ্রমে 
স্বাধীন বিহৃগী প্রায় বেড়াব ঘ্ুরিয়! 
মলয় গিরির এই কাননে কাননে। 
তোমার পুজার ফুল দিব সদ! তুলি 
আমন! উভয়ে, ইথে দিও নাক বাঁধা 

মা আমা, এই ভিক্ষা তোমার চরণে ।” 
উন্াদিনী প্রায় বাল ধরিল! যাইয়া 
ভৈরবীর পদ যুগ, মুহূর্তেকে তারে 
উঠাইয়া ক্ষিপ্র হস্তে চিগ্ডতিত হদয়ে 
ভৈরবী চপিয়। গেল। দিলীপের কাছে। 


দশম সর্গ 


[কোলাপুর ; কৃষ্ণানদী-তীর ; বসন্ত রঞ্জনের গৃহ ] 


*পিউ পিউ"-“মিউ পিউ” গাইছে পাপিয়। 
বসি তরু শাখে অই তটিনীর তীরে। 
শোভিছে বালার্ক রবি পৃরব গগনে 

হৈম বেশে : চুখি চারু কুহুমের কলি 
বহিছে প্রভাত বায়ু ধীরে ধীরে ধীরে। 


অই যে দ্বিতল বাঁড়ী তটিনী পৈকতে, 
পার্থে কুপ্ধবন, নিয়ে কৃষ্ণ! তরঙ্গিনী 
চলিয়াছে কি সুন্দর “কুলু কুলু” তানে 
মাতাইয়া বনভূমি, বন-বিহঙ্গিনী | 

উহার একটি কক্ষে বসি এক বাম! 
জিজ্ঞাসিছে স্থধাস্বরে এক বালিকারে 

“কি হ.খে মা ডুবেছিলি তটিনী-দলিলে? 
সরল! বালিকা তুই কোমলতাময়ী 

সংসারের কি যুস্ত্রণা প'শেছিল তোর 
কো মল হৃদয়ে, এই বালিক জীবনে ?” 
কাতরে কহিল! বাপ! “কি শুনিবে তুমি 
মাআমার! এ সংসারে ছু:খিনীর মত 
কে আছে?--পাষাণ ভ্রবে হঃখিনীর শোকে ; 
তুমি মা কোল প্রাণে সহিবে কেমনে 

সে বসত্রণা? শৈশবেই মাতৃহীনা! আমি 
জানি না সখের লেশ, নয়নের জলে 

ভাসে বক্ষ, মা আমার কি গুনিবে তুষি ? 
দণ্ডেদণ্ডে গলে পন যে খোর হন্ণ। & 
সহিয়াছি বিমাতার জর আচিরণে 

কেমনে বুর্ষিধে কুমি 1 চি্িয়ে হার 


দেখাইলে, বুকিতে মা- হৃদয় আমার 

কি ভীষণ মরুভূমি--কি মহাশ্মশান ! 

সহ মায়া বিবজ্জিত। বিমাত। আমার 

অর্থ জোভে, ম্যায় ধর্মে দিয়া জলাঞলি 
অপিতে আমারে এক পাষণ্ডের করে 
করেছিল। কত যত্ব, অপৃষ্টের দোষে 

পিতাও ভাহাঁরি বশ, কা দিয় কাদিয়। 

কত দিন কতবার চরণে তাহার 

লুষটিয়াছি, কিন্ত হায় মুহুর্তের তরে 

হ'ল না হৃদয়ে ভার দয়ার সার | 

যখন জনশী মম ছিল! এ জগতে 

রত্বজীর সহ পৃত পরিণয় প।শে 

বাধিতভে আমারে, মাঁত। কত অনুরোধ 
করেছিল জনাকরে, মৃত্যু পরে তার 
ভুলেছেন সে প্রতিজ্ঞ! জনক আমা । 
“রদ্বজী কে বাছ1?” বামা জিজ্ঞাসিল! পুনঃ 
বাঁজিকারে। “সে আমার" কহিলা বালিক!' 
নত মুখে “সে আমার বাল্য সহচর |” 
“ভালবাস ভারে 1” বাম। জিজ্ঞা সিল! পুনঃ 
লজ্জ! ভরে বালিকার বদন-কমল 

রজিল রক্তিম রাগেঃ সরমে বালিক। 
নীরবে আনত মুখে রহিলা বসিয়1। 

তখনি বুঝিল! বাম! রত্বজীর প্রেমে 
বালিকার কু হাদি গিয়াছে ভঙগিয়! । 
সন্ষেছে মধুর বাক্যে তৃহির1 ভারে 


আবার কহিল | বাষ। "বল দেখি বাছা 


% 


২ 


কি হইল তাপ পর 1” আবার বালিকা 
কছিতে লাগিল] নেত্র পুর্ণ জল ধারে, 
“আয় কি কহিব মাগো নিশীথ সময়ে 
শুদিছ যখন আমি মহ গগুগোল, 
তুরঙ্গের হষ। রব, ডমরু-বন্কার 
বংশীয় মধুর ধানি, বুবিমু তখন 
লাগত বরযাত্রী, নবীনা গ্রবীণা 
বালক বালিক। ঘুব1 থে ছিল যেখানে 
চু্টিল সবেগে বর দেখিবার আশে । 
আমিও ম। ধীরে ধীরে নৈশ অন্ধক!রে 
লুকাইয়। বাছিরিনু, ওটিনীর দিকে 
চলিলাম নির্ধাপিতে এ ভব যন্ত্রণা । 
কি করি মা, অসন্থায় আমি অভাগিণী 
শ্ময়ি সেই ভগবানে, তটিনীর জলে 
দিজু বন্প, বছুক্ষণ করি সম্তরখ 
নদী গর্তে অবশাঙ্গ হইল আমার ; 
তার পয কি ঘটিল কিছুই ন। জানি।” 
“আমি জানি সব” বাম। কহিল! সাদরে 
“উল চেতনাশুগ্ত দেহখানি তোর 
চ'লেছিল আেত-বেগে ভূবিয়া ভাসিয়। 
তয় ভয়লে, এক প্রবল উচ্চ।স 
আবিয় উঠা'ল তোরে মৈকতের পরে । 
বিধাঙার অনুগ্রহে, উবার আলোকে 
তরদী গবাক্ষ হ'তে দে'খেছিছু তোরে ; 
ছমনি বিহ্যুত বেগে মুহুর্তের মাঝে 
উঠাইজ অমি, সেই তরবীর পরে। 
কত যত সঞ্জারিগ চেতন। ভোমার 
স্‌ কথা স্মবিলে কা ) 
হা দ্ধ লারবে 
বীর এশা 
বাগিব ছোয়া, ভুগি দি এ ভবনে" 


মহা্াশান 


নীরবে সলজ্ঘ বাল! রহিল! চাহিয়! 
নদী পানে, কত শত তরণী সুন্দর 
চলিয়াছে পাল ভরে ; স্ডিগ্জ সমীরণ 
ুদ্ধিয়া তটিনী, চুষ্বি সর-সোহাখিনী 
সরোবরে, ধীরে ধীরে গবাক্ষের পথে 
প্রবেশি দ্বিতল কক্ষে ঢু্বিছে সাদরে 
বালিকার ওষছয়-রত-কুমুদিনী । 
হেনকালে মানবের সুক্ঠ নিঃস্থত 
অস্পষ্ট সঙ্গীত ধ্বনি পশিল শ্রবণে 
প্লাবিয়1 প্রভাতাকাশ প্লাবিয়া বালার 
ভগ্ন হাদি, ধীরে ধীরে ববিতে লাগিল 
অবিশ্রাস্ত স্থধা রাশি তটিনী-সৈকতে 
নিষ্তরঙ্গ নদী বক্ষে ; করিয়া যতনে 
মধুর আবেশময় জীবন তাহার ! 
ধীবে ধীরে সেই স্বর উঠিল পড়িল 
প্রকৃতির প্রাণে কপি বিশ্বৃতি সঞ্চার |_ 

তুমি ভুলে কি গিয়েছ মোরে ! 
আমি--তোয়ারি লাগিয়া, কাঁদিয়া কাদিয়া 

ঘুরিয়া বেড়াই দোরে দোনে ! 

তব সে ইদয় কঠিন পাধাণ 

সারাটি জীবন কাদাইনে প্রাণ 


হানিয়। রতত বিচ্ছেদের বাণ 
ভাগানে নয়ন লোর়ে। 


ক্রমে স্পষ্ট স্পষ্টতর-- আরে! স্পইতর ; 
যেন কোন পরিচিত প্রিয় কণ্ঠ স্বর 
বধিল নুধার ধার! বিস্বদ্ধি-বিহ্বল 
বালিকার উচ্চুক্খল অতৃপ্ত মরমে। 
অদূরে তরণী বক্ষে দেখিলা বালিকা 
একটি উদ গুপ্ত তপ্মে আচ্ছাদিত 
খর্ণ-কান্তি; মাস সুখ, মুহুর্তের যাবে 
সর্প দষ্ট পাস্থ প্রায় চদকিত ছাদে 
“রস্বজী” বলিয়! বার! হইল মুদ্ধিত। 


একাদশ সর্গ 
[মলয় গিরি ; যোগাশ্রষের নিকটস্থ পুম্পবল 1 


জ্যোতসারে ডেকে আজি কহিলা হিরণ 
“আজ মোর পালা দিদি, যাই আমি এবে 
তুলিতে পুজার ফুল, ডাকিলে অমর 

কহিস্‌ হিরণ গেছে ফুল তুলিবারে !” 
জোতস্সা কহিল! তারে “চঞ্চলার পালা 
আজি দিদি, তুই কেন কুম্তুম তুলিতে 

যাস আজি ? যাঁর পালা তুলুক সে যেয়ে ।” 
“না দিদি আমার পালা” কহিলা হিরণ 
“তুই কি গেছিস্‌ ভূলে? চঞ্চলা ত কালি 


তুলেছে পুজার ফুল ; পরশ তুলেছে 


কালীতারা, দেখ, ভেবে পালা (মার আজি । 


কালি হুবে পাল! তোর, ডাকিলে অমর 
বলিস্‌ তাহারে আমি গিয়াছি সাগরে 
ল্ানার্থে, পূজার ফুল করিতে চয়ন ।” 
হিরণ চলিয়া! গেল, স্ানাস্তে সে যেয়ে 
তুলিতে লাগিলা ফুল ভরিয়া অঞ্চল। 


হিরশের সাহাধ্যার্ঘে মুহূর্তেক পরে 
দিলীপ আাসিয়! সেখ! ভুলিতে লাগিল! 
বহু ফুল, নিষেধিয়া হিরণ তাহারে 
কহিল! “তোমারে আমি ভাকিনি ত ভাই 
(কেন ভূমি অনর্থক এসেছ এখানে ? 
উমার কি কাছ নেই আশ্রমে এখন ? 
সপব্যয় কেন কর ভূমি? 
সামান্ত ফুল আমি পাঁরিব তুলিতে । 
ও ভূমি হেখা হতে, আমের কাজ 


£ 


কর ষেয়ে, ত্যক্ত আর করনা আমারে ! 
আমি ত তোমার কাছে করিনি প্রার্থন। 
সাহায্য ? তথাপি কেন এসে মোর কাছ্ছে 
বাধ। দেও সব কাজে ? ভাল নাহি লাগে 
এরূপ বিরক্ত যি কর তুমি মোরে ।” 
“দোষ কি সাহায্য নিতে 1” কহিল দিলীপ 
“আমারে দেখিলে ভাই কেন জানি তুমি 
উঠ জ্বলে, আমি কিন্তু পারিনে বুবিতে 
অর্থ এর, শুধু তোম। ভালবাসি বলে 
লাহাযা করিতে আপি, দোষ কি তাহাতে? 
অমর ত আসে তব করিতে লাহাষ্য 
কত দিন, কই তুমি বলনা ত কিছু? 
সেদিনও অমর কত ফুল তুলে দিয়া 
সাহায্য করিল তোমা, হাসি মুখে তুমি 
ফুলগুলি নিয়ে তার, কতন। আলাপ 
করেছিলে, সকলিত দেখিয়াছি আমি ? 
কোন্‌ গুণে আম! হতে শ্রেষ্ঠ সে অমর ?” 
প্রত্যুত্তরে তার আর না বলিয়া কিছু 
নীরবে হিরণ ফুল লাগিল! তুলিতে । 
তুলিয়া অনেক ফুল দিলীপ তখন, 

হিরণে আনিয়া! দিল ; পৃজার্থে সে গুলি 
চলিল! হিরণ ল'য়ে দিতে ভৈরবীরে | 


জমরের সাথে তার হল দেখ! পথে 
অমর বলিল! তারে “ছিছিছি ছিরগ 
আমার নিষেধ সময আজে! পুনবর্ধার 
টি $ 


১. গহাখাশান 


গেলে ভুমি ভার সনে কুনু তুলিতে 1” 
প্রভ্াত্রে মান মুখে কহিল! হিরণ 
পদিলীপের সনে ফুল যাইনি তুলিতে ? 
লে নিলজ্জ পাছে পাছে গিয়ে ছিল মোর 
কুণুম তুলিতে কুঞ্জ কানন ভিতরে ।” 
আমর বলিল! "তবে ফুলগুলি তার 
নিলে কেন?” ক্ষোভে হুঃখে হিরণ তাহারে 
বলিল ন। কিছু আর, সজল নয়নে 
নীকববে মাটির দিকে রহিল!| চাহিয়া। 
জমর তাচ্ছল্য ভাবে কহিল! আবার 
"নারীর চরিত্র বুঝ! বড়ই কঠিন ; 
নারীরে বিশ্বাস করে যে মূর্খ অধম 

সে সদা আছাড় খায় প্রতি পদে পদে, 
তার মত অপদার্থ নাহি ধরাতিলে।” 
প্রন্তর মুরতি প্রায় ঠাড়ায়ে ছিরণ 
অধোমুখে, জগর্দীশে করিলা স্মরণ 
মাটিতে পড়িয়া গেল ঝর ঝর করি 
অঞ্চলের ফুলগুলি ; সে দিন ভৈরবী 
পারিলন! ফুল দিয়! পৃজিতে তাহার 
দেবকারে, মনকষ্টে পুজা দে দিনের 
গর জলে বি পত্রে করিয়া সমাধা 
ছিরণে অজ গালি দিয়।সে ভৈরবী । 
সে দিন অনুখ ব'লে হুঃখিনী বালিকা 
থেলন। কিছুই আহ, অনশনে তার 
গেল দিন মনোহ্ঃখে কাদিল। গোপনে । 
নিশিতে প্রবল জরে হইপা জাক্রান্ত 
অন্ভাগিনী, দিন ছই তূগিলা সে জরে 
হইল বিকার ভার, বকিতে লাগিলা 
ক সে প্রলাপ বাক্য অজ্ঞানতা বশে । 
আমর শহ্যার পাশে বলয়! সতত 
করিতে লাদিলী কত খত! তাহার । 


দণ্ড দণ্ডে প্রদানিল! সন্গ্যাসী গ্রদত্ত 
'উবধদি, অভাগিনী বিকারের বশে 
কছিতে লাগিল! “ভূমি অবিশ্বাস কর 
অমরেন্্র, প্রাণ দিতে বলিয়াছি আজি । 
তব লাগি তবু আমি অবিশ্বানী হ'য়ে 
চাহিন। করিত্বে এই জীবন ধারণ। 
একমাত্র তুমি মোর আরাধ্য দেব 
ধরতলে; প্রতিদিন শৈশব হইতে 
অন্তরে অন্তরে আমি পু্জেছি তোমারে 
অমরেন্দ্র, শিব পুজ! করেছি সতত 
তোমার মঙ্গল তরে বসিয়া নিভৃতে । 
তথাপি অদৃঃ্ই দোষে হারায়েছি আজ 
বিশ্বাস কি ফল মোর বাচিয়া এখন ? 
ক্ষম! কর তুমি মোরে, জীবনে আমার 
নাহি সাধ; একবার বল তুমি মোরে 
ক্ষমিয়াছ, অভার্গীরে করেছ বিশ্বাস ; 
পরজম্মে তুমি মোরে করিবে গ্রহণ . 
দাসী ব'লে? এই মোর শেষ আকিঞ্চন। 
অমর সর্ববদ! ভার বসিয়! শয্যাতে 

ক্ষুন্ন মনে প্রাণপণে করিতে লাগিল! 
শুজধা।, প্রত্যহ এনে গুষধ নৃতন 
সেবন করা'ল তারে, সপ্তাহের পর 
বিকার কাটিয়। তার হুইল চেতন! 
ক্রমে ক্রমে, চক্ষু মেলি দেখিল। বারিক! 
অমর কাদিছে তার শয]াতে বপিয়] । 
চক্ষে তার অঞ্ধার পড়িছে বির 
অবিরল, ধারে ধাঁরে বর্ণ-পদ্ব প্রায় 
ক্ষীণ হস্ত উঠাইয়। জিতে দিকে . 
ইঞ্জিত করিল। বালা, সানন্দে কমর 
বুকের উপরে হার পড়িল ঝ'কিয়া ; 
অন্ঞাজে যিনি! গেল বর ভাগার। . 


ঃ 


একাদশ সর্গ 


হিরণের রোগ ক্রিষ্ট অধর যুগলে। 
হিরণের মে অধরেয় মধুমাধ। স্পর্শে 
উঠিল! শিহরি, মরি চগ্ষু ছইটি তার 
আবার সুদিয়া গেল, হুঃখিনী বালিকা 
দেখিল। জাগ্রতন্যপ্প, উৎফু্ল হযদয়ে 
ভাধিল! ইহাই মোর ব্বর্গ ধরাঙলে। 
হেনকালে কক্ষ মাঝে প্রবেশি দিলীপ 
নিরখিয়! সেই দৃশ্ত উঠিল জলিয়া 
হিংলানলে, ধিনা বাক্যে উদ্মতের প্রায় 
কক্ষ হতে বাহিরিয়া গেল দ্রুত বেগে। 


হিরণ অমর ইহা নারিল! জালিতে 

ক্ষণ তরে, চক্ষু মেলে কছিল। হিরণ 
“অমর, আমায় তুমি করিয়াছ ক্ষম। 1” 
“করিয়াছি” উত্তরিল1 অমর খাহারে। 
হিরণ কহিল! পুনঃ স্মিত বদমে 

“তা হ'লে আমায় তুমি করিবে গ্রছণ ?” 
“করিব” প্রশান্ত ভাবে কহিল] অমর । 
আনন্দে হিরণ পুণঃ মুদিল! নয়ন । 
অধ্ধেক বেয়াধি ভার হল উপশম । 


ছাদশ সগ 
[ যলয় গিরি ; সষুদ্র তীর ; যোগাশ্রস ] 


মক্স্যামীর যোগাআমে গিরিপদশনিস়ে 
বসিয়! গুহায় এক ভাবিছে জ্যোংস। 
হিরণের মুগ্ডপাত করিব কেমনে? 
না! বধিলে ভারে, মোর মিথা! লব আশ; 
একমাত্র সেই মোর সুখের কণ্টক 
এ জগতে, এত এব সর্ধন।শ তার 
সাধিব, বিশেষ রূপে দেখিয়াছি আমি 
লক্ষা কবে, অমযেন্দ্র ভালবাসে তারে 
প্রাণ সম, সে থাকিতে কি স্থখ আমার? 
তাহারে এ বিশ্ব হতে নাপিলে করিতে 
অপম্থত, এ জীবনে নারিব লভিতে 
আনয়ের ভালবাস! ১ না পেলে তাহারে 
গভীর আধার মার ভবিষ্য জীবন। 
ভাপ নাহি জাগে মোর থাকিতে এখানে 
এক দণ্ড, কি করিব আমি অভাগিনী 
পিতৃহীন।, শিব পুজ! করিতে বসিলে 
ছমরের মুন্ডি আমি অধ্ুরের মাঝে 
গিরখি মনের চক্ষে) সে যেন সেখানে 
বসি এক রজ্াসনে লইতেছে পুজা 
শিবের বদলে মোর, শোণিভের সান 
সে যেন রয়েছে মিশি,-ভূলিব কেমনে ? 
মলেরে বুঝানু কত, সে ত তা' বুঝেনা, 
অময়ের আশা আমি নারিব ত্যজিতে 
এ জীবনে, কি করিব, ছলে কি কৌশলে 
পারি যেই ভাবে আমি বধিয়। হিরণে 
লভিব গযরে, ইথে পাপ হয় হবে। 
আমার খার্খের লাগি সব পাপ আমি 


পারিব করিতে, তাছে তয় কি আমার? 
নরকে যাইতে হলে তাহাও যাইব, 
অমরের আশ আমি ছাড়ি না তবু, 
সেই মোর জবতার। সংসার সাগরে। 


অকস্মাৎ পদ শবে চমকিয়া বালা 
দেধিলা পশ্চাতে চাহি আসিছে ছিরণ 
তার দিকে, নেহস্বরে বলিল তাহারে 
জ্যোতস। “এসেছ দিদি? তোমারি যে কথা 
ভাবিভেছিলাম আমি, বস এই স্থানে ঃ 
কথ। আছে তব সনে, তুমি যে আমার 
প্রিয় সখি, গ্রীণ সম ভালবাসি তোম1। 
তব স্থুথে সুখী আমি তোমারি বিপদে 
আমারি বিপদ বলে ভাবি আমি মনে। 
অমরে প্রাণের সম ভালবাস তুমি 
জানি আমি, তারে ছে'ড়ে থাকিতে তোমার 
কাদে প্রাণ, সে তোমার হৃদয়ের মণি। 
কিন্তু দিদি, সে ত নাহি ভালবাসে তোমা 1 
সে যে ঘোর প্রবঞ্চক, চঞ্চলার প্রেমে 
মুগ্ধ সে যে' চঞ্চল। ও ভালবাসে তারে। 
অস্তুরে গরল তার, সে ভণ্ড তোমারে 
কেবলি মৌখিক প্রেম, দেখায়ে সতত 
ভূলাইল! রাখে দিদি; ভাল নাহি বাসে ।” 
কহিল হিরণ বালা শুফ হাসি হেসে 
“এ জগতে সে আমার আরাধ্য মেবতা, 
গুঁজা করি তাঁর আমি, ভক্তি করি দিদি 
পাইবার আশে আমি ভালবাস! তার 


ছাদশ সর্গ ঙখ 


তাঁল ত বাসিনে ভারে? জাধার ছীবনে 
সে আমার একমাত্র পুণিম! রজলী | 

সে ভাল বান্থুক কিংবা! না বাহক দিগি 
কি ক্ষতি তাহাতে মোর? এইমাত্র জানি 
ভালবালি তারে আমি প্রতিদান তার 
নাহি চাহি, স্বার্শন্ঠ পবিত্র নির্মল 

আমার এ ভালবাসা, নহে কলুষিত 
কামনার পুতিগন্ধে, মিলনের আমি 

নহি অভিলাধী দিপি, অন্তরে তাহার 

পুজা! ক'রে অন্তরেই পেয়েছি তাহারে ॥ 
বাহ্যিক মিলনে মৌর কোন্‌ প্রয়োজন ? 
সমস্ত জগত ভরে দেখি আমি তারে; 

চক্ষু খুলে দেবি যাঁবে, যুদিলে নয়ন 

দেখি তারে জলে স্থলে গগন মগ্ডলে। 

সে ভিন্ন কিছুই মাই অন্তরে বাহিরে 1” 
নীরবিলা বালা, জ্যোতন্া কহিল! ভাহারে 
“দে ত ভাল কথা, ভান বাসিলে কাহারে 
এইরূপ ভালবাসা বাসিতে যে হয়। 

তুমি দিদি পুণ্যবতী, তোমার মতন 

কে এ বিশ্বে? ন্রাধম দিলীপের মত 
লম্পট নাহিক কেহ, চঞ্চলারে সেও 

বাসে ভাল, তর প্রতি লালস। তাহার 
আছে'দিদি, ভাও আমি জেনেছি কৌশলে 
হুতভাগ! ম! চণ্ডর পৃজ1 ক'রে দিদি 
চাছিয়াছে বর, দে যে করেছে গ্রতিজ্ঞা 
“আগামী স্্গলবারে অমাবস্তা রাতে 
অমরে করির়! হত্যা, চঞ্চলারে লয়ে 
যাইবে প্রদ্মাগ তীর্ঘে, থাকিবে সেখানে 
গুপ্তভাবে উভয়েই, আমোদ প্রমোদে, 


তাও আনি কোনভাবে পেরেছি জানিতে। 
সে দিল দেখায়ে মোরে নানা প্রলোভন" 


বলেছিল তোমারে সে করে দিতে বশ। 
কেনন! সৌন্দর্যে তব মুগ্ধ সে পামর 
আয়ত্তে আনিয়া! তোমা আজি কিংবা কালি 
পূরাবে কামনা তার ছলে কি কৌশলে | 
এই বেলা আপনার চিন্ত' সহপায় 

অন্তথ। নিস্তার তব নাহিক ভগিনি! 

সতীত্ব তোমার অর রক্ষিতে অমরে 

ইচ্ছ! যদি থাকে দিদি শোন কখ। মম 
আঙঞ্রম-উণ্তরে অই কাননের মাঝে 


অম্বত সাগর নামে আছে এক দিঘী 
পুরাতন, তীরে তার দেবত। মন্দির 


অত্যুচ্চ, ভিতরে তার দেবী ছিন্ন মস্ত। 
মন্দিরের পার্খে এক ক্ষুপ্ত কক্ষ মাঝে 
জটাজুটধারী এক স্মযাসী নিবসে। 

আর সেই পুরাতন অযুত সাগরে 
ন্ুগভীর কালজলে ফুটে প্রন্ঠিদিন 

রক্ত কোকনদ ত্রয়, পুজে ছটি দিয়া 
নিভ্য সে সন্গ্যালী সেই দেবী গ্রতিমারে। 
অন্ত কোকনদ নিয়! স্বয়ং শঙ্কর 

দেবীর মস্তকে দেন, তাই জীব অস্ত 
আছে বেঁচে, তান! হলে ধ্বংস হত ধর!1। 
শুভাকাঙ্থী আমি তব সেই স্থানে আস্থা 
যেয়ে তৃমি, স্নান করি অমুত সাগরে 


' তুলি সেই রজ্জ গল্প কর যে'য়ে পুজ। 


সে দেবীর, নিশ! কালে আমিলে শহর 
অমরের প্রাণ তিক্ষা মাগিও চরণে | 
সতীত্ব অক্ষু্ন যাতে থাকে তব দিদি 

সে তিক্ষাও তার কাছে করিও শ্রার্থন1। 
তাহলে তোঙার সেই আরাধ্য দেবের 
মঙ্গল হইবে দিদি, তুমিও বীচিবে। 
ভিন ক্রোশ হেথা হাতি অমুতি সাগর, 
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যাও লীঞ্জ তুমি সেথা, আশীর্বাদ করি 
তব মনন্কাম দিদি হইবে পুরণ। 
ধানে তোমার কথ! জিজ্ঞানিলে কেহ 
বলিব গিয়া তুমি অমুত সাগরে 

পুজ। দিতে ছিন্নমন্ত1 দেবীর মন্দিরে 1 
হিরণ কিয়ৎ কাল খাঁকিয়! নিস 
বলিল! “জ্যোতন। দির্দি সতাই দিলীপ 
বধিবে অনরে 1 তবে গুরুর নিকটে 
যাইয়! বলিনে কেন ? তিনিই তাহারে 


রক্ষিবেন গালি দিয়! পাষণ্ড দিলীপে 1” 


“না দিদি এমন বর্ম করিও না তুমি” 
বলিল জ্যোৎসস। মুখ করি ভারু ভার 
“ছবে হিতে বিপরীত, কেনন। দিলীপ 
সে কথ! কখনে| নাহি করিবে স্বীকার 
গুরুর নিকটে, শেষে ঘটিবে বিপদ। 
যাও তুমি অবিলম্বে অমৃত সাগরে 
পুজ! দিতে, যদি তুমি ভাল চাও দিদি 


অমারের।” “আচ্ছা তবে চলিলাম আমি 
সেই স্থানে, দেখি যেয়ে কি আছে কপালে ।” 


বলিয়া হিরণ বাল! করিলা প্রস্থান । 


জ্যাৎ্দ। ভাবিলা মনে। স্থখের কণ্টক 


তুই মোর হততাগি, চাতুরী আমার 
কেমনে বুঝিবি তুই, সর্বনাশ তোর 
শাধিব সন্ধই আমি, যদি কোন মতে 


ঠা ণ 


সভীত্বরতন তোর পারি বিলাশিতে 
দিলীপের ঘারা, তবে নিশ্চয় অমর 
করিবে না স্পর্শ তোরে, তাহ'লে আমার 
কামন1 ছইবে পূর্ণ, পাইব অমরে 

এ জীবনে ।” জ্রুত পদে গেল সে খনি 
দিলীপের সঙ্গিধানে, বলিল! হাসিয় 
“দিলীপ তোমার কার্য্য করেছি সমাধা ; 
যাঁও তুমি ছিন্নমস্তা! দেবীর মন্দিরে 
ফ্রতপদে, পথে কিংবা মন্দিরে যাইয়া 
পাবে পারে, সাবধান এসনা এখানে 
ফিরে আর তাহা হলে পড়িবে বিপদে। 
তুমি যাহ! বলেছিলে, সেই মত তারে 
বলিয়াছি, কি বুঝিবে আমার চাতুরী ? 
সভা ব'লে অভাগিনী ভেবেছে সকলি ; 
তুমি ভারে হেখ! হতে সুদূর বিদেশে 
নিয়ে যেও, কেহ যেন না পারে জানিতে ।” 
দিলীপ সানন্দ চিন্তে কহিলা তাহারে 
“জ্যোত্স রক্ষিলি তুই জীবন আমার । 
ধদি এ জীবনে পারি, সাধিতে মঙ্গল 
কত তোর, প্রাত1! বলে দিব পরিচয়।” 
পাপিষ্ঠ তখনি এক সুৃতীক্ষ চুরিকা 
ব্যাস্ত চণ্ধ জটাঙুট আরে বহু অ্রব্য 

লঙ্গে নিয়ে অতপদে চলিল। সানন্দে 
অমুত সাগরে সেই দেবীর মল্দিরে। 
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ত্রস্জোদগ সর্গ 
[ ষলয়গিরি; অমৃত সাগরের মিফটন্থ শ্বতীর কানন ; ছিন্নসন্ত। দেবীর মির ] 


সন্লাসীর যোগাশ্রম ফেলিয়! পশ্চাতে 
চলেছে হিরণবল। বিষ হৃদয়ে 

মঙগয় গিরির এক নিভৃত কাননে 
ভ্রুতবেগে ; চারিদিকে অরণ্যানী ঘোঁর | 
ভরুগুলি আলিঙ্গিয়। শাঁখ। প্রশাখায় 
পরস্পর সাঙ।য়েছে কুগ্জ মনোহর । 
বিন্দুমাত্র নাহি রন্্র মার্ভগু কিরণ 
প্রবেশিতে এ কাননে- দিবসে আধার । 
স্থানে স্থানে কত ঝোপ কণ্টকিত তরু 
কত গুলা, কুন্থুমিতা কত বন-লতা, 
জড়াইয়৷ এই সব বিটগী নিচয় 
শোভিছে সুন্দর কত ফুলে ও মুকুলে। 
বিটগীর শাখে বসি সক গায়ক 
বনপাখা, মুখরিত করিছে এ বন 

মাঝে মাঝে, মধুমাখা ললিত বঙ্করে 
দিনমণি অন্তোদ্বুখ, সন্ধ্যার আধারে 
সাঞ্জিল এ বন ভূমি আরো ভ্মুহ্কর | 
হিরণ নির্ভয় চিত্তে এ ঘোর বনানী 
করি ভেদ, অগ্রসর হইতে লাগিল! 
ক্রমে ক্রমে ছিন্নমস্ত! দেবীর মন্দিরে। 
দূর হতে চূড়া তার নিরখিয়! বাল! 
প্রণমিলা, ক্ষণ পরে উত্তরিল৷ আস 
অমুত সাগর তীরে মন্দির নিকটে । 
দেখিল! সন্ঘাসী এক জটাজুটখারী 
আরতি করিয়া! শেষ. করিল! প্রবেশ. 
পার্থের একটি কক্ষে, সুহুর্রের মাঝে, 


কপাট কৃরিল। রদ দুদুঢু অগজে। .. . 


কতক্ষণ সেই স্থানে বলিয়! হিরণ 
বিআমিলা, তারপর উঠিয়। তখনি 
ভাবিলা এখন তবে অম্বত সাগরে 
অবগাহি তুলে আনি মেই কোকনদ 

যা দিয়! পুজিব আজি এ ছিন্মস্তারে। 
হঠাৎ দেখিল1 বাল! মণ্ৰির হইতে 
বাহিরিল৷ মহেস্বর শড়ু শৃনপাণি 

ধারে ধারে, মুন্তি তার মহ! ভয়ঙ্কর ; 
সভয়ে হিরণ তারে করিল। প্রণাম 
সাষ্টাঙ্গে কম্পিত দেহে, কহিল! শঙ্কর 
গম্ভীরে “হিরণ, তুমি কেন আসিয়া? 
যে আশে এসেছ তুমি, হবেন! পুরণ 

সে আশা” অমরে তুমি পাবেন। জাবন্দে। 
সে তে(মারে এতটুকু ভাল নাহি বাসে, 
কেন তুমি তার জন্ত উতলা এমন ? 

মৃত্যু তার সমিকটে, ভূলে যাঁও তারে 

যে তোমারে বাসে ভাল তার প্রতি তু্জি 
বিরাগী, তাহারে তৃমি ভাল নাহি বাধ, 
এ কেমন রীতি তব? যাও চলি ক্রেন 
যোঁগাশ্রমে' তারে তুমি ভালবাস যেয়ে। 
সে আমার প্রিয় ভক্ত, চিনেছ কি তারে? 
দিলীপ তাহার নাম সে তোমার পরেছে " 
আত্মহার, মম কাছে করিছে প্রার্থণ! 
পৃজান্তে প্রত্যেক দিন লভিতে তোমারে” 
আবার প্রণাম করি কছিল। ছিরখ 
তড্িভরে, মহেগ্বর, ক্ষ! কর মোরে 
জগতের কর্ত। তুমি, দামি ফোর । 


৮৩ মহাশাশান 


পৃ্গিয়াছি প্রতিদিন লভিতে অমরে । 
ধঙ্গি গোর সে প্রার্থন। ব্যর্থ হয়ে থাকে, 
মেরে ফেল মোরে এই ব্রিশূল আধাতে । 
ইহাই চরণে তব প্রার্থনা আমার । 
ভালবাসি মামি ঘারে, সে ভাল বান্ুক 
কিংবা না বানুক মোরে কোন্‌ ক্ষতি তাহে? 
তার ভালবাস! আমি পাইবার আশে 
তাল ভ বাসিনে তারে ? নিস্বার্থ নিস্ক।ম 
আমার এ ভালবাসা, পবিত্র নির্মল | 
চাইনে তাহারে আমি, শীধু ভালবাসি 
মনে মনে, গৃজ। করি নিভৃত নির্জনে 
ভক্তি ভরে সদ। তারে প্রাণের কুম্বমে । 
ইছাতেও বাদ যদি সাধ মহেশ্বর, 
কিলায়ে হঃখিণী তবে থাকিবে ভুবনে 1 
হয় মোরে মেরে ফেল, নয় দয় ক'রে 
এই অধিকারটুকু দেও শৃলপাণি 
হঃখিনীর়ে, এ মিনতি তৌমার চরণে ।” 
আনার গম্ভীর বরে কহিল! ধূর্জটা 

“ঘ।ও তুমি, যাহ! ইচ্ছ। কর যেয়ে এবে 

এ মন্দিরে নিশিকালে নারিবে থাকিতে ।” 
কছিল! হিরণ বাল! যুড়ি হই কর 

সবিনয় “এত রাত্রে কোথা যাব দেব, 
এখানে বাপিয়ে নিশি, যাব কালি প্রাতে।” 
কহিল! শঙ্কর পুন: সুগন্তীর ব্বরে 

। “দেবীর আদেশ নাহি থাকিতে এখানে 
ঘি তুমি পতিভাবে না তজ দিলীপে ।” 
“ছেন কথ! দেব আর বলন। আমারে" 
কহিল হিরণ বাল “এ খোর নিশিগ্ে 
অন্ধকারে করি তেদ এ মহ। বনানী 
কেমনে হাইব জামি আছি যোগাজাষে 1” 
গুম্প এক জট! হক প্রদানি ছিরখে 


কছিলা শঙ্কগ “যাঁও পড়িলে বিপদে 
গ্বরিও আমার নাম, হব উপস্থিত 

সে স্থানে আমি ক্রত রঞ্ষিতে ভোমারে । 
এখানে থাকিলে তব ভাল নাহি হবে। 
দ্বিতীয় প্রহর নিশি হ'য়েছে অতীত, 
উদ্দিতেছে চন্দ্র অই পৃরব গগনে, 

যাও তুমি, হেথ। আর ক'রনা বিলম্ব, 
যাইতে পারিবে এবে চন্দ্রের আলোকে 
কোন মতে যোগাশ্রমে প্রভাতের আগে ।” 
প্রণমি শঙ্করে বাল! কবিল। প্রস্থান 

তথ হতে চন্দ্রলোকে হেরি বন-্পথ 
ক্রতবেগে বনমাঝে করিল! প্রবেশ 
সভয়ে* অনেক দূর হলে অগ্রসর 

দেখিলা অদুরে এক ক্ষুত্র ঝোপ হ'তে 
ভীষণ শার্দংল এক আসিছে সবেগে 
তার দিকে, ভয়ে বালা কম্পিত হৃদয়ে 
ছুটিল! পশ্চাং দিকে চক্ষের নিমিষে 
উদ্ধশ্বাসে, পাছে পাছে বিছ্যৎ গতিতে 
ছুটিল ভীষণ ব্যাজ্জ, আক্রমিল তারে 
মহাবলে এক লক্ষে । কোথা মহেস্বর 
রক্ষা কর” বলি বাল! পড়িল! ভূঙলে। 
কি আশ্চর্য্য, অভাগিনী দেখিল! বিশ্বয়ে 


ব্যান্জের উদর ভেদি' হইল বাহির 
শিব মৃতি, ভার সেই আকুল আহ্বানে । 


শিরে জট! হস্তে শুল ধিভৃতি কপাঁলে। 
অভাগিনী ভক্কিভরে প্রণমির! তারে 
কছিল! কারে “দেব রক্ষা! কর মোরে; 
আমি বড় অভাখিনী* কহিল! পিনাকী 
“কেন তুই মিছে মিছে অমরের লাগি 
আপনার সর্বানাশ কিস সাধন ? 

যে ঘোর কপট, তোরৈ ভাল নাহি বাসে 


হয়োছশ সর্গ 


মে তোরে হলদ। করে ভাজবাদি বলে 
শুধু সুখে, হৃদে তার জ্যোন্সার মুদি 
প্রতিষ্ঠিত; যে তাহারে প্রাণের সমান 
বাদে ভাল পুজা! করে দিবস রজনী । 

তার আশ! ত্যাগ কর, পাবিনে তাহারে 
আমু অন্প, বত তার এসেছে ঘনায়ে 
অতি শী, কেন তৃই পড়ি মোছে ভার 
ডুবিবি জন্মের মত বিপদ লাগরে । 
দিলীপ আমারি শিশ্ক ভালবাসে তোরে 
প্রাণ সম, কেন তুই ঘ্বনিস তাহারে ? 

তুষ্ট আমি তার প্রতি তার প্রেমে তুই 
মজিলে, আমারে তুই পাইবি অচিরে । 
দিলীপের বেশে আমি দেখ! দিয়ে তোরে 
প্রেম শিধাইব আছি, ন! শিখিলে প্রেম 
বল্‌ তুই ভগবানে পাইবি কেন্গনে ? 

প্রেম ভিন্ন ভগবানে কে পারে লভিতে? 
ছিন্নমস্তা তোর প্রতি এ জগ্ত বিরূপ, 
ভেবে দেখ, পুনঃ বলি ভূলে যা অমরে। 
প্রেম শিঙ্গ1! দিয়া তোরে, দিলীপের সাথে 
দিব তোর পরিণয়। তা হলে এখানে 
থাকিবি হুজনে ছিন্ন মস্তার মন্দিরে । 
 প্রভাহ আমার সনে দেখ। হবে তোর, 
সশরীরে হেথা তুই পাবি ভগবানে ।” 
"কাজ নেই প্রেমে মোর” কহিল! হিরণ 
্রন্ষর্ধ্য ব্রত আমি করিয়। ধারণ 

যাৰ চ'লে কাশীধামে, থাকিব সেখানে 
আজীবন, গিবারাত্রি ভজনে পুজনে । 
“সে ও ক্্ছাযারি ধাম” কহিল! সে শিব, 
“বিশ্বেশার রাগে আনি আবিভিত সেখ। ॥ 
কিলাভংসেখানে ফেয়ে? সেখানেও আঙি, 


|. 


বড) 
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এখানেও জামি ; তবে কি লাভ সেখানে ?.' 
শিবস্ব হুইবি প্রাপ্ত এ উভয় স্থানে । 

কাজ নেই সেথা যেয়ে, আয় দে যো 
দিলীপ আমারি শিখ্য, দিলীপের রূপে 
তজ মোরে, পাবি তুই দিলীপে এখানে ।" 
চক্ষের নিমিষে তারে ধরিলা সে শিব 
মহাবলে, হদে ভারে লইলা টানিয়া। 
“একি মহেস্বর 1--তুমি ?” বঙগিয়! হ:খিনী 
চীৎকারিল! উচ্চৈষ্বরে “কে আছ এখানে 
রক্ষা কর হুঃখিনীরে, মাত? ছিমলমন্ধে 
আমি যে বিপদাপর্ আজি তব দ্বারে ।” 


মুহূর্তে সে বন ভূমি করিয়া কম্পিত 
কে জানি ভীষণ স্বরে কহিল গঞ্গিয়া 
“ভয় নাই--ভয় নাই আঙিয়াছি আমি ।” 
বিহ্যাৎ গতিতে এক বীরেন যুবক 
আসিল ছুটিয়া সেথ! কপাণ লইয়। 
হিরণে নিক্ষেপি দূরে দাড়াল শঙ্কর 
বীরদর্পে, ছ'ও জন বুঝিতে লাগিল 
অসি নিয়ে, শিব তারে মারিল। ত্রিশুল 
মহাবলে, করি ব্যর্থ সে ঘোর আঘাত 
বীর যুব, শিরে তার মারিল কপাপ 
সৃতীক্ষ, বিহাথবেগে সে অসি ভীবণ 
বিধিল শঙ্কর শিরে, পলা'ল মে বনে 
ক্রতবেগে, বলে গেল যাইবার কালে 
"অমরেজ, দেখা ঘাবে তোর বীরপণ।, 
কেমনে লভিস্‌ তৃই হিরণ বালারে 
জীবিত থাকিতে দামি ধরণীর পয়ে ? 
হয় ভুই, নয় আসি খাকিব জীঘিত . 
ধর! মাঝে, কিংবা যুন্ধে দরিব উদয় ।” 
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শুনি সেই কঠস্বর চমকিয়া। যুষা। 

কাহিল! হছিরণে “এ যে পাঁধগ্ড দিলীপ 
একাবণি নিজ্জনে পেয়ে এ প্বোর নিশিতে 
ধরেছিল ভোরে, ভুই চিনিস্নি ভারে ? 
কহিল হিরণ বাগা অতি মহ প্রে। 
প্প্রেথমে চিনিনি, ছিন্ন মন্তার মন্দিরে 
এই পাপী কত কথ! বলেছিল মোরে 
হল্প বেশে শিধরূপে, ভূলিয়া তোমারে 
দিলীপে বাপিতে ভাল, তখনো চিনিনি? 
: একে নিশিখিদী, ভাছে তরুচ্ছায়। ঘন, 
শুধু তার কণ্ঠ স্বর, দিলীপের মত, 
মিষেবঁধ বালিকা আমি বুঝিব কেমনে 
তার এই বড়যন্ত্র? রাতিটুকু সেখা 
চাহিছু থাকিতৈ, ভাও দিলন। থাকিতে । 
তায়পর ব্যাজ চর্ম আবরিয়। দেহ 
নয়াধম, এই ক্ছানে আক্রমিল মোরে । 
বিপদে পড়িয়া আমি ডাকিনু শঙ্করে, 
মুহুত্ধে কে নরাধম তেয়াগিয়া সেই 
ব্যাজ চর্ম, শিবরূপে আলিল লন্মুখে, 
কত কথা বলি পুনঃ লইল টানিয়া 

হাদে মোরে, আমি ভয়ে করিমু চীৎকার 
উচ্চৈন্বরে, সেই স্বরে আসিয়া তুমি ।” 
যুবক আকার তারে করিলা জিজ্ঞাসা 
“কোন্‌ বুদ্ধি বলে তৃষ আইলি এখানে 
একাকিনী, ন! বলিয়া কিছুই আমারে ?" 
গ্ঞামর” ঘোমটা টানি কহিল! হিরণ 
“আজি পরাতে বলেছিল জ্যোতস। আমারে 
আদামী মঙ্গলবার অমাবস্যা রাত্রে 
দিলীপ 'বঞিতে ডোম! করেছে শ্ীতিজ্ঞা 
হই উত্তীর গুঁজা দিয়! দেবী অন্দিকে। 
গনি যেয়ে কিরে মই নিশি 


জি 


মছাপাশানি 


পৃজ1 দিলে ছিঙ্মন্যা দেবীর অঙ্গিরে 
কল্যাণ হইবে তব, অমঙ্গল সব 

কেটে যাবে, এসেছিছু তাই পৃজা দিতে 
বলার সময় আমি পাইনি তোমারে” 
অমরেন্্র পুনব্ধার কছিল! তাহারে 

“যাই হক পুববাছেই আমাকে এ দব 
বল! ত উচিত ছিল? নাব'লে এক্ডাবে 
আসা ত সঙ্গত নছে কদাপি এখানে ? 
এখনি ত সবধাশ হয়েছিল তোর, 

যদি নাহি আলাম কি হত উপায়?” 
হিরণ তাহারে পুন: করিল! জিজ্ঞাস! 
"কেমনে জানিলে তুমি এসেছি যেআমি 
এই স্থানে ?” অমরেজ্্র কহিল! তাহারে 
“তৃই যবে এসেছিলি, তার কিছু পর 

যে যে বস্ত সারে নিয়ে কামাদ্ধ দিলীপ 
এসেছিল ছু'টে জ্রত তোর পাছে পাছে, 
কালীতার। বলেছিল সে কথ জামারে | 
ভেবেছিছু মনে আমি নিশ্চয় দিলীপ 
আক্রমিবে আজি তোরে একাকী পাইক্সা 
এ নির্জন পাবব'তীয় কানন প্রদেশে । 
তাই আমি গ্রই পথে এসেছিন্ু স্ু'টে 
উদ্ধারিতে তোরে এই আসন বিপদে। 
চল্‌ এবে ছিরমত্ত! দেবীর মন্দিরে, 
কোথা যাব এত্ত রাত্রে? কি সাহসে তুই 
এসেছিলি 1 চারিদিকে ঘ্বোর অরণ্যানী 
হিং অন্ত বাসস্থল, যাইলে এখন 

মারা যাব লিংহ কিংবা ব্যাঙের কবলে । 
কালি প্রাতে যাব মোরা যোগাআমে চলি" 
আজ নিণি যাপিগে গে দেবীর হন্যে, 
চল তবে ।” বীভয়েই গেল! চলি হী 
গে বন্থিরে, জন গুণী নাহি কেননা ॥ 


অঙ্জোগল। সর্গ 


নিশ্বধ মিন স্থান, সব একাকার 
কিছুই'লা দৃষ্টি হয় কেবলি জীধার। 
অনর খ্বালিলা অঠি ঘধিয়া অরণি, 
নিরখিল। পুরাতন সে ভগ মন্দিরে 
প্রস্তর গঠিত এক ছিরমস্তা মৃদ্তি 
ভয়ঙ্কর, রক্ত ধার! লোহিত প্রসুয়ে। 
পদতলে ছুটি সুন্তি,--পুরুষ রমনী 

জঘন কুংসিত ভাবে গঠিত প্রস্তরে। 
পাশের একটী ঘরে মাছুর পাতিয় 
উভয়ে সমস্ত নিশি করিল! যাঁপন 

জেগে জে' গে নানারূপ কথ! আলাপনে ; 
উঠি প্রাতে উভয়েই গেলা যোগাশ্রমে, 
সন্ন্যাসীর কাছে যেয়ে কহিলা অমর 
গুরুদেব, গতকলা একাকী হিরণ 
গিয়াছিল বনে, তারে নিজে পাইয়। 
করেছিল আক্রমণ পাষণ্ড দিলীপ ; 
আমি ছিনু কিছু দুরে, আত্তনাদে তার 
গিয়াছিনু ছুটে তথা বিছ্যাতের বেগে। 
আমারে দেখিয়! পাপী গেল পলাইয়া 
উদ্ধন্বাসে, আমি তারে নারিস্ু ধরিতে।” 
সঙ্্যাসী কোধান্ধ চিত্তে করিলা জিজ্ঞাসা 
হিরণে “তোমার সঙ্গে কি শক্রতা তার ? 
কেন লে তোমারে বনে একাকী পাইয়! 
করেছিল আক্রমণ ?” বিনম্র বচনে 
উত্তরিলা মত মুখে হিরণ তাহারে 

গু দেব, ব্যাঙ্ক চর্দে আবরিয়। দেহ 
শিব রূপে, আক্রমণ করেছিল ঘোরে 
দিলীপ, সতীত্ব গোয় করিতে হরণ । 


ব্যাজ দে'খে ভয়ে আমি দিয়াছিছু দৌড়, 


খ্হ্ 


কিন্ত সে পাষণ্ড মোরে ধরিয়া সবলে 
কত যে প্রবোধ ধাক্যে ভূলাইতে মোরে 
করেছিল চেষ্টা, আমি ভুলিনি তাহার 
প্রলোভমে, তার পর চীৎকারে আমার 
অমরেজ্জ ভরত বেগে যাইয়া সেখানে 
ক'রেছে উদ্ধার মোরে, দেখিয়া! ভাছণরে 
সে পাষগু উর্বশ্বাসে গেছে পলাইর! 

সে নিবি ৰলমাবে 1” কহিল। সঙ্গাসী 
বুঝেছি সকঙ্গি আমি, নিলজ্জেয যত, 
পাষণ্ড আমার কাছে বিবাহ গ্রস্তাঁব 
করেছিল একদিন হিয়ণের সনে। 

কালী কে* জিচ্ঞানা করে জেনেছিছু আমি 
হিরণের ভাব নাই দিলীপের সমে 

ক্ষণ তরে, সে তোমারে ভালবালে সদা 
অমর, তুমিই তাঁর স্বামী উপযুক্ত ; 
যদিও সম্নাসী আমি, কামপার লেখ 
নাহি হৃদে মোর, তবু পবিত্র প্রেমের 
মর্যাদা আমিও বুঝি, তোমর। উভয়ে 
ভালবাস পরম্পরে, কামনা-কলুষে 

নহে তাহা কলম্কিত, দোহেই দোহার 
শুভাকাজ্ষী, নহে ব্গ্র মিলনের তরে। 
জগতে ছুল'ভ ইচ্ছা, এ প্রেম পবিজ্ত 
স্বর্গীয় জিনিষ, ই বিধাতার দান । 
তোমাদের এ পরিজ প্রেম-পুরক্ষার 
কিদিব? সন্গযালী ছামি পুরস্কার ভার 
দিমু এই-চিরতরে বীধিসু উভয়ে 
স্েছের কুস্থম €ডারে বিবাহ-বঙ্চনে। 
হিরণ যখন তুমি ম্বত্যু শয্যা পরে 

ছিলে ঘোর অচেতন বিকারের খোয়ে ; 


০০১ 
*কালী তার!কে। 


০ ধহাগাশাদ 


লে লময় একমাত্র গুঞ্যায় তুমি 
অমরের, পেয়েছিলে নূতন জীবন। 
তে'বে দেখ তোমার সে নব জীবনের 
একমাত্র রর্ভ1 সেই, তারি হস্তে তোম। 
দিন সপে, আজি হতে স্বামী সে ভোমার। 
পবিষে চন্িত্র ভার দেবতা সদৃশ, 
তোমার কণ্ঠের ফাল! পরায়ে তাহার 
ভ্ী কণ্ে, প্রণাম কর স্বামী ব'লে, তারে ।” 
সঙ্গযাসীর কথ! গুনে, হিরণের মুখ 

" হইল রক্তিম বর্ণ হিরণ তখন 

ক হতে খুলে ভার রক্তাক্ত মাঁলিক1 * 
পরা'য়ে অমর“কণ্ঠে ললজ্জ বদনে 

প্রণাম করিলা তায়ে, তার পরে তারা 
মহারাট্রগুরুদেবে করিল প্রণাম । 
স্থাপিয় অময়-হত্তে হস্ত হছিরণের 
সন্ন্যাসী প্রফুল চিত্তে লাগিল! কহিতে 
“আশীর্বাদ করি দোহে পবিত্র জীবন 
যাপিও, ভূন! কডু পাপের কুছকে। 

এ সংসার কন্মভূমি যে বীজ রোপিবে 
ফল ভার অনুরূপ লভিবে নিশ্চয়, 

সে যে ম্ব স্ব কপ্ম'ফল অবস্ঠ বুঝিবে, 
অনৃষ্ট তাহারি নাষ অন কিছু নয়। 
কিন্তু এক ভয় মোর হইতেছে মনে, 
রক্তাজ মালিক দিয়! হিরণ যখন 
হ'লন্জাঁজি দয়ার), পরিখা এর 

নাহি জানি ভোমাধের কি জাছে অদৃষ্টে 
এ জগতে, কয় হচ্ছে ভবিষ্য জীবনে 
রক্তের সাগযে বুঝি তালিবে ভোষর! 


তাহারি অগ্রিম চিহ্চ দেখিলাদ আজি । 
যাহ! হ'ক, ভাবির! ভা? লাত নেই কিছু, 
এ বিশ্বে প্রার্তন লিপি কে খগাতে পারে?' 
বিশেষতঃ মহারাসইট্ী মেতেছে সংগ্রামে 
মোন্েমের সনে, যুদ্ধ অনিবার্য; এবে ! 
যতদিন মুসল্মান ন! হবে নিশ্চি 
ভারতের বক্ষ হতে, হিচ্দুর কল্যাণ 

নাহি হবে, বুঝেছি ত।' অনেক চিস্তিয়!। 
আজি হতে এ পবিস্র আশ্রমে আমার 
কামান্ধ দিলীপরাও নাহি পাবে স্থানি। 
তবে হৃষ্ট লুকাইয় থাকি দূরে দূঝে 

হিরণে সুযোগ মৃত নিতে পারে হরে, 
সেই মোর একমাত্র আশঙ্ক! এখন। 
অতএব এ আঞ্মে রাখা এবে তারে 
অসঙ্গত, বিশেফতঃ বিবাহের পর 

স্ত্রী পুরুষ কেহ নহে থাকিতে এখানে 
অধিকারী ; গৃহাত্রম তাহাদের তরে। 
অনুঢ় অনৃঢ়া তরে যোগাশ্রম বাছ!। 
তোমর! সংসার ধর্্মপালিবে এখন 

বিধি মভ ; বাণাশ্রম নহে গৃহী তরে । 
হিরণের ক্ষত স্থান শুষ্ক ছলে তুমি 

নিয়ে ষে'ও পত্র মম সুরাট নগরে, 
বিগ্রদাস নামে মোর শিশ্ত আছে সেথা, 
তারি কাছে পত্র গিয়া রাখিও ছিরণে 

সেই স্থানে, ভার পর সু্ত হ'য়ে তুমি 
মহারাষ্ট্র ষৈন্ত দলে, করিও উদ্ধার 
মোল্সেষের হস্ত ছড়ে হঃখিন ভারতে । 
আমার প্রধান শিন্ত তুবিইছ বাস্ধা। 


* দিল হন রারিফারে পীর জায়লো হিরগকে দূরে মিক্ষেগ করিয়াছি, সেই লঙায় দৃক মূজে যাছাসয আত 


জাগিয়া হিরখের হক হইতে কিনি রি বাহির 


গেই সত্বেই এই খাজিকা রফিত হইয়াছির। 


অযোদিশ সর্গ ৪& 


রীতি মত তোমারেই সমর কৌশল-- থে দিন পারিবে বাছ। এ কার্য সাধিতে, 
-শীস্ত্র আর অস্ত্র বিষ্ক। শিখায়েছি আমি) সেই দিন তোমাদের শুভ পরিণয় 

তোমারি মতন আরো বনু শিহ্যে আমি করিব সম্পন্ন আমি মহা! আড়দ্বরে 
শিখায়েছি অস্ত্র বিভা, তাহাদের সাঁথে সেই মহা! রণাঙ্গনে সে মহাশ্াখানে |” 
থাকিয়! বীরেরু মত যুবিও সমরে | 

খর তুমি, কোন্‌ ভয় মরণে তোমার ? হিরণ সপ্তাহ পরে লভিলে আরোগ্গয 
অসি হস্তে রণস্থলে বরিয়া প্রবেশ সন্াসীর পত্র আর আনীর্র্বাদ সহ 

মত্ত মাতল্লের মত দলিও.চরথে অমর ভাহারে ল'য়ে সুরাঁট নগরে 

মোল্সেমের সৈল্ত বন্দে, করিতে উদ্ধার গেলা চলি,-_ জ্যোংসা ছেখ! ভুবিল জাধারে। 


স্বর্গ সম গরিয়দী জননী ভারতে। 


0-- ৮ 


চতুক্দশ স্গ 


(লাহোরে প্রাস্তদে শ,-- জোহরা বেগমের কৃ্জ-কৃটীর] 


লাঙ্েরের প্রাস্তদেশে উত্ভান ভিতয়ে 
বসিয়া একটি কক্ষে কহিজ1 কাতরে 
এক্াছিজ “যাই তবে জোহরা এখন ? 
শক্রদের হড়যন্ত্রে হইয়াছি আমি 
পদচ্যুৎ, কত স্থানে করেছি ভ্রমণ 
কতদিন, ানস্থানে হল না চাকরী । 
কি করিব, দায়ে ঠেকে করেছি গ্রহণ 
মারাঠাদাসত্ব আমি অনৃষ্টের দোষে। 
ক্ষমা বর মোরে, আর দিও নাক বাধা, 
বাই এবে মহারা্রে পেশবার কাছে, 
তোখারে দেখিতে শুধু মাসেকের তরে 
এলেছি বিদায় নিয়ে, চল সঙ্গে মোর 
সেই দেশে ; উভয়েই র'ব এক সাথে। 
তোমারে ছাড়িয়! সেখ। থাকিতে আমার 
কি ্ধে কষ্ট, তৃনি তাহ । বুঝিবে কেমনে ?” 


জোহর! সঙ্গল নেত্রে কণ্ঠ ধরি তার 
কছিলা ''এ কথা তুমি বলন! আমারে । 
যাবনা সে দেশে আমি. তুমি গেলে তথা 
ভোমায়ে ছাড়িয়া আমি থাকিব কেমনে 
একাকফিনী ? প্রাধনাথ দিবন! যাইতে 
ঈস্থারাষট্রে, পায়ে ধরি ক্ষমা কর মোয়ে।” 
একাছিম মুখ নেয়ে নিয়খি তাহার 
অগুলিত রূপরাশি, রহিল চাহিয়া 
ভায পানে। বক্ষে ভার পড়িল চলিয়। 
কুন্মুমের মালা সম জোহরা বেগম । 


এজি বুহভাঝে কহিজা ভাহাযে 


“না গেলে কোথায় পাব অল্প বজ আমি ? 
কি দিয়ে করিব আমি তোমারে, পোষণ 1” 
ছাড়া'য়ে সজোরে তার বাছুর বন্ধনী 
মুহূর্তে জোহর! তার স্বর্ণ-তূষ। গুলি 
দিল! আনি বাকৃস সহ স্বামীর চরণে ; 
কহিলা মে “এ সকল করিয়া বিক্রয় 
যাহা পাও, প্রাণ নাথ সবি মেও তুমি 1” 
উদ্ধরিল! একব্রাহিম বিরক্তির ভাবে 
“ছি জোহর! স্বামী হয়ে কোন্‌ মুখে আমি 
খুলিয়া তোমার এই দেহের ভূষণ 
নিব আজি? কোন্‌ থামী করে এ কুকাধ্য 
ধরাতলে 1? খ্বামী ৫্ঘ, সে বসনে ভূষণে 
লাজায় ভার্্যারে তার ; ল'বকি কাড়িয়া 
তোমার দেহের ভূষ' স্বামী হ'য়ে আমি? 
* উত্তরিল। সুধাত্যরে জোহর! বেগম 
“চাইনে এ সব আমি, কি কাজ আমার 
অলঙ্কারে ? স্বামী তুমি, তুমিই আমার 
অলঙ্কার, তব সম কে আছে আমার 
ধরাতলে ? প্রাণ নাথ নারীর নিকটে 
সবব শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার ব্বামীই জগতে। 
পিতৃদেব দিয়াছিল! যে সব যৌতুক 
বিবাহ-সময়ে, তাও দিলাম তোমারে । 
ইন্থাতেই কেটে যাবে জীবন মোদের, 
তবু মহারাষ্ট্রে তোম। দিবন! বাইতে 
দস্থ্যর দাসত্ব পুনঃ করিতে গ্রহণ । 
বিধন্মার দেশ উহা পাপে তাপে ভরা, 
নহি সেছ। ধন জেখ, সত সাহা 


চতুদ্ষগা লর্গ নু 


করে পাপ অনুষ্ঠান, সে দেখী লোকের 
নাহি দয়া মায়া, তারা পণ্ডয় মান । 
ইলম বিছেষী, তারা সব্বনাশ মোর 
করেছে জনকে যম করিয়া হনপ 
আদিনার * পরামর্শে লাহোর সমরে। 
অতএব প্র।ণনাথ মিনতি আমার 
ঘে'ওন1 সেদেশে তুমি, দাসত্ব তাদের 
ছেড়ে দেও; ধর অনি স্বধন্মের তরে। 
আমর! মোলেম জাতি, ইলামের তরে 
দিব প্রাণ অকাতরে, ধন্মের নিকটে 
প্রণ ত অতীব তুচ্ছ, কেন তবে ছিচ্ছি 
অর্থের লাগিয়! ধন্ম করিব বিক্রয়? 
কোন্‌ প্রাণে তুমি নাথ মোজেম হইয়া 
মারাঠ। দাসত্ব ব্রত ক'রেছ গ্রহণ? 
ইসামের মহানিষ্ঠ হবে ন কি ইথে? 
পায়ে ধরি, যেওন! সে কাফেরের দেশে 
ঘবণিত দাসত্ব মার করিতে গ্রহণ ! 

এই শেষ তিক্ষ! মম চরণে তোমার। 
যাও যদি ন! মানিয়া নিষেধ আমার, 
পবিত্র ইঙ্সাম যাবে ডুবিয়! অভলে | 
সে কলঙ্ক গ্রাণ নাথ ঘ্ুচাবে কেমনে ? 
স্বামী তুমি-_-প্র্ত তুমি, সংসার-অর্ণবে 
তুমি মোর গর্ব তারা, কলঙ্ক তোমার 
নারিব দেখিতে আমি থাকিতে জীবন। 
একাস্তই তুমি যদি মোল্সেম বিপক্ষে 
“ধর অসি, কি করিব আমি তব দাসী, 
তোমার কলঙ্ক রাশি শোণিতে আমার 
প্রক্ষালিব, ইহ! মোর শেষ আকিঞ্চণ। 
খামীর কলঙ্ক আমি দেখিব কেমনে 
* জাগিনা বেগের 


সতী হয়ে? সতী ভাহ। পারে কি দেখিতে? 
জোহরা স্বামীর বক্ষে লুকাইয়া খু 
লাগিল! কাদিতে, রুদ্ধ বেধন। প্রাণের 
অঞ্ঞ রূপে বাহিরিল নয়নের পচ্ছে। 
এত্রাহছিম মুখ ভার ধরিলা তুলিয়। 
সাদরে, নয়ন ছুটি মুদিলা জোহর! 
--নিশির শিশির মিক্ত যেন কমলিনী, 
সাদরে বীরেন্দ্র তার চুম্বিল। অধরে। 
জোহর! আবার তারে কহিল! কাতরে 
“কও নাথ কথ। মোর রাখিবে না তুমি? 
সে বারো আমার কথা ন। শুনিয়। তুমি 
গিয়াছিলে মহারাষ্ট্রে আজিও কি যাবে ?” 
এব্রাহিম উত্তরিল। সজল নয়নে 
“*প্রিয়তমে, ক্ষমা কৃর, নিমক হারাম 
নহি আমি, যার অন্নে এ দেহ আমার 
হ'য়েছে বদ্ধিত, তার বিপক্ষে কেমনে 
যাইব এখন আমি ? হেন অনুরোধ 
করিও ন। ভার্্য। হ'য়ে, এ মোর মিনতি। 
তোমার সমস্ত ধন দিতে চাহ তুমি ; 
নারীর সাহায্য আমি লইব না কু, 
যতক্ষণ দেহে মোর থাকিবে জীবন । 
ছেন কাপুরুষ তুমি ভেবন। আমারে ; 
যাই প্রিয়ে।” এক্রাহিম বিদ্যুত গতিতে 
তথা হ'তে ক্ষিগ্রপদে করিলা গ্রস্থান। 
প্রস্তর মূরতি প্রায় জোহর! বেগম 
রহিল! দাড়ায়ে তথা ক্ষণেকের তরে। 
ভার পর কোব হতে মুক্ত করি অনি 
কছিল! গন্তীর ম্বরে চাহি উদ্ধ পানে 
“ছে বিভু করুণাসিদ্ধু পতিত পাবন 


৪৮ মহাঙ্মাশান 

ছাগল লাকী ভুমি -প্রতিজ। আমার নহি আমি--নস্থি ঘীরের গৃহিনী । 

যে ত্বলি করিস মু কোযছুতে আজি, ব্যর্থ না হইবে মোর খাকিতে জীবন 
করিব না বন্ধ তাছা। যতদিন আমি এ প্র তিজাঞ ভূমি নাথ শক্তির আধার 1” 
খ্বামীর কলঙ্ক নাথ নারিব ধুইতে ঝক্‌ বক্‌ করি অসি উঠিল ধলিয়া 
রক্তে মোর, ন1 পারিলে মোলেম রমনী হস্তে তার,-উধালোকে বিছ্যুতের মত । 


গরছাখে 


পঞ্চ মগ 


[শুরা নগর,-তানী নঙ্গী-তীর, বিপ্রদালের কুটির ] 


একাগ্র স্বগয়ে বিএ্র পঠিতে লাখিল। 
পত্রখানি* অমরেজ্্ ঈাড়ায়ে অনূরে £" 
হিরণ পশ্চাতে তার ; পাঠাস্তে সে পত্র 
কহিল অমরে বিপ্র “গুরুর আদেশ 
শিরোধাঁধ্য, ধন্মপত্বী হিরণ ভোমার 
থাক মে এখানে, আমি পরম যত্নে 
রাখিব তাহারে, তৃমি আদিবে ঘখন 
তখনি পাইবে তারে এ গৃহে আমার ষ্ 
অমর কহিলা তারে বিন বচনে 
“তোমার এ অনুগ্রহে হইমু কৃতার্থ 
মহাত্মন, তবে আমি কবে ঘে আমিব 
পারিব না বলিতে ত।, নিশ্চয় তোমারে । 
কেননা গুরুর আহ লয়ে শিরোপরে 
আসিয়াছি সাধিতে তা বহুদিন হবে টা 
হিরণ. রহিল হেখা, কন্া সম তারে - 
রাখিও, আঙ্গিতে নারি যতদিন আঙিম” 
“অবশ্য সে কথ। মোরে হবে ন। বলিতে” 
কহিল! তাহারে বিপ্র, ছিরপণের পানে 
চাহিয়া কহিল! পুনঃ “যাও মা.হিরণ 
গৃহ মাঝ,টসথা তবস্ননী যে আছে।” 
সলাঞ্ছে হিরণ বাল! করিল। প্রণাম 
বিপ্রের পত্বীরে ষে'য়ে গৃহ অভ্যন্তরে 
নসম্মে ; আশীবর্বাদ করিল সে তারে। 
তারপর বিগ্রদদাস অমরের সনে 
আলাপিল৷ স্বদেশের নানাবিধ কথা 
বহুক্ষণ; কহিল! সে "গুরুর আদেশে 
মহারাষ্ট্র রণরঙ্গে উঠেছে মাডিয়। । 
বোধ হয় মুনলমান পারিবে ন! জার 


রা ৮ 


রক্ষিতে তাদের এই রত্ব সিংহাসন 

স্বীয় বলে, হেন কোন বীরেজ্র এমন 

নাহি আর সে সমাজে যুঝিতে সমরে ; 
রমণীর রূপার্ণবে বিলাসিতা আোতে 

শৌর্ধয বীর্ধ সবি তার! দিয়াছে ভালা য়ে ? 
যার! আছে, ভাহারাও কাপুরুষ সবে ।” 
অমরের মুখ খানি হইল রক্ভিম 

তার বাক্যে মুহুত্েকে আত্ম সংবরথ 
করিয়। সে, ভাবিল] “ভা, দেখা যাবে পরে” 
আবার কহিল বিপ্র “শিল্পাজী যে রাজা 
স্থাপিয়াছে বানু বলে, সে রাজ্য কি কু 
দিতে পারে মহারাষ্ট্র হেলায় ছাড়িয়! 
মুঁসলমানে ? বীর তারা, এক বিন্দু রক্ত 
যতক্ষণ থাকিবে এ মহা রাষ্ট্র দেহে 

হটিবে ন| যুদ্ধে তারা, ভেবে দেখ ভাই 
শুললমান অত্যাচারী, অত্যাচারী রা! 
রাখিতে নারিবে রাজ্য আপন অধীনে 
বছুদিন, বিধাতার ঘোর অভিশাপে | 
আজি হ'ক কালি হ'ক হইবে পতন 
তাহাদের, বিধাতার অলভ্ব্য নিয়মে ; 
ইহাতে সন্দেহ নাই দেখিবে অচিয়ে )” 
অমরের কটিদেশে ঝণন করিয়া * 
উঠিল বাছিযুিসি, অজ্ঞাতে তখন 
স্পর্লিল সে আপনার কপাণ ভীষণ। 
বিপ্রদাস ধীর ভাবে কহিতে লাগিল! 
প্রারাষ্্র ধর্দপ্রাণ ধর্মের লাগিয়া 
যুবিবে, কি চিন্তা তার ধর্মের সমরে 1 
চারি বর্ষ হ'ল, তার! শক্তি আপনার 


৪০ মহাসাগান 


চঞধায়িতে কত চেষ্টা করিতেছে সদ! ; 
এরি মধ্যে বনু সৈন্থ করিছে লংগ্রহ ; 
যোধ হয় অচিয়েই সমগ্র ভারতে 
মহারাষ্ট্র বৈজয়ন্তরী উড়িবে নিশ্চয় ।” 
অমর কহিলা হে'সে “অসম্ভব ইহা 
যুপলমান শক্তিশালী, নহে কাপুরুষ 
পরাক্িমে তাহাদের কম্পিত ধরিণী ; 
মহারাজ কোন্‌ বলে হবে সন্মুথীন 
তাহাদের? আমি ইহ1 ন। পারি বুঝিতে ; 
এত শক্তি মহারাষ্ট্র লভেনি এখন | 

হন রক্ত পাত হবে, লক্ষ লক্ষ সৈন্য 
ভাজি প্রাণ রণস্থলে চির নিদ্রা! যাবে, 
তখাপি সন্দেহ জয় হয় কিনা হয়। 
আজিও সামান্ঠ সৈম্, একই ফুৎকারে 
যাধে উড়ে মোল্গেমের তোপের সম্মুখে । 
সংগৃহ্থীত হলে আরে! সৈহ্ বনছতর 
তবে হঙ্গি মোল্সেমের তোপের সম্মুথে 
বুক পে'তে একবার পারে দাড়াইতে, 
মে আরা বছুনূর, লোধ হয় মোর 
পাচ বছরেরও তাহা হবে না পুরণ । 
কেমনে বুঝিবে উহা ? অগ্্র ব্যবসায়ী 
নছ তুমি, তব পক্ষে বোবা] তা? কঠিদ। 
সৈনিক হইলে তবে পারিতে বুধিতে 
রপ-নীতি, এধে বড় সমন্তা কঠিন ।* 
ত।রপর আইারাপ্ডে বিধ॥ ধর্গনে 

অধর ধির্দায় নিয়ে নকলের কাছে 
ছিরণে নির্জনে ডাকি কহিল! দাদরে 
“ছিরণ এখন আহি ফেতে পারি তধে? 
পঞ্চদাণ ধরব দেবি থাঁফি এক সঙ্জে 


করেছি কত ন! রাগ কত কথা নিয়ে, 
তবু ভূমি একবার কওনি আমারে 

কোন কথা, ক্ষণ তরে হওনি বিরক্ত 

মম পরে, আজি শ্রিয়ে সে কথা ন্দরিয়া 
ফে'টে বায় দি মোর,--ক্ষমিও আকারে । 
ভব ছবি হাদে নিয়ে চলিলাম' দেবি 

বড়ই কঠিন কারে দেশের কল্যাণে । 
রে'খ মনে, দেখা হবে যদি বেঁচে খাকি।' 
রুমালে সুছিয়৷ অঞ্জ বিষাদে অমর ; 
হিরণের চন্ষু ছুটি গেল ভে'সে জলে 
নীরবে কাদিলা বাল! ; সাদরে অঙগর 
মুছিলা নয়ন ভার আপন রুমালে। 
অজ্ঞাতে অধর তার পড়িল নুইয়া 
হিরণের পুষ্প সম রক্ষিম অধরে ; 
পুশ্পের উপরে পুষ্প মরি কি সুন্দর 
উঠিল ফুটিয়া যেন“সৌন্দর্য্য-কাননে। 
উভয়েই সংজ্ঞ। হারা, পড়িল গড়ায়ে 

ছুই বিন্দু প্রেম-অশ্রু মুকতার মত 


ধইিরণের হৈম গণ্ডে _অমর নয়নে । 


ক্ষণ পরে উভয়েই লভিল1 চেতনা । 
অমরের কণ্ঠে ধরি আকুল হাদয়ে 

কাদিয়। কছিলা! বাল! সকরূণ স্বরে 
“অময় আমায় তুমি ভুলনা জীবনে ? 
দাসী বলে মনে রেখ-মিনতি চরণে » 
তুমি ভিন্ন এ জগতে কে আছে আমার ? 
শৈশব হইতে খাঁফি তব সাথে সাথে 

এ ছাদয় তব সনে গিয়াছে বিশিয়। 
চিরতরে, আঙ্ধি আমি ভূলিব কেমনে ? 
যত শীঙ্জ পার তুমি আসিও আবার, 

এ দাসী থাকিবে তব পথ পানে চেয়ে |” 
অমর চলিয়া গেলা, ছঃখিনী হিরণ 
রছিল! ভূভলে পড়ি মনের বিবাষে ; 


ঘোগাজা, কত কিছু বলেছি ব'কেছি, বলন ভিগ্গিত্! গেল নফ়নের জলে। 


যোৌঁড়শ সর্গ 


[ সেতারা, স্বত্বতরীর গৃহ ] 
“সৌন্দর্য্যের মহাসিঙ্ধু লে ব্বর্ণ প্রাতিম। “কে জানে ছুজনে প্রীতি হ'বে কিনা হযে? 
কহিল বাদব রাও স্মিত বনে, অশাস্ত যুবক মে যে, কিছুই বুঝে ন! 
“দেবত! বিশুদ্ধ ছেরি সে মুখ-চন্দ্রম। লংসারে নিম্পৃহ, সদা! বিষঞ্জ বদনে 
তূলন! নাহিক ভার এ তিন ভুবনে । কি যে ভাবে, মাঝে মাঝে ফেলে দীর্ঘদাস, 
লে সৌর্য্য-সে লাবণ্য নহে পৃথিবীর, পরিণয়ে অনিচ্ছুক' অশনে বসনে 


স্বীয় পদাথ তাহা পাধিব সৌন্দর্য্য 
তার কাছে অতি হেয়, কি দিব তুলন1? 
--গগনে চন্দ্রমা, আর ভূলে কুম্ুম 
এ ছুই তার কাছে ঘোর বিমলিন। 
ঘন কৃ্ণ কেশ গুচ্ছ তরঙ্গে তরে 
হলে সেই পৃষ্ঠ দেশে আজামুলস্থিত । 
মুখখানি অতি নুণ্রী, সদ। হাসি মাখা, 
যেন সন্ত প্রস্ষটিত গোলাপ কুন্ুম। 
ওষঠদ্বয় রক্তবর্ণ, নিশ্বাসে' তাহার 
গোলাপের গন্ধ, স্বর কোকিলের ধ্বনি। 
সেই হাসি মাখ। মুখে--সৌন্দর্-কাননে 
চঞ্চল নয়ন ছটি সুধা-নির্করিণী। 
কি ছার কাহার কাছে সৌন্দর্য ধরার ? 
সে যেন এ ধরাতলে তর্গীয় রতন, 
তুলন। নাহিক ভার, রত্বজীর সনে 
মিলিবে সুন্দর যেন রূতনে কাঞ্চন । 
রত্বজী এ ক্বপ রাশি হেরিলে নয়নে 

| ডুবিয়া হাইবে সেই সৌন্দর্ধ্য-সাগরে। 
লবঙ্গের কঙ্গা আর পদ্ডিবে না নে 
ফুটিবে গতির উৎস হাদয় কন্দুরে 
বিষাদে মলিন. সুখে রত্বজী 'জনসী 
কছিল। কান কণ্ঠে ল্গল নয়নে 


রী 


সতত সজল আখি, ভ্রমেও কখন 

হাসির কনক রেখা ফুটে ন। সে মুখে। 
নিশীথ সময়ে কত শষ্য! তেয়াগিয়া 
একাকী চলিয়া যায় কৃষ্ণ! নদী তাঁরে। 
'লবঙ্গ লবঙ্গ' বলে কতু ঘুম-ঘোরে 

কেঁদে উঠে, সদ] ব্যগ্র ভ্রমিতে বিদেশে । 
কত দেশ কত স্থান রুরিয়। ভ্রমণ 

তব ষনে, বাছা মোর এসেছে সে দিন ! 
আবার যাইতে ইচ্ছা, বল দেখি বাছা 
কি ক'রে ফিরাই তারে? কত বুবাইন্ 
অরণ্যে রোদন সব, নির্বোধ যুবক 
মানে না সে বাধা মম, আমি অভাগিনী 
কেমনে ধরিব প্রাণ বাছার বিহনে 1” 


“কি চিন্তা! জননি?” ছেসে কহিল! যাদর, 
“উপায় করেছি.স্থির রণশদার লনে 
বাধিলে বিবাহ পাশে, এ জীবনে আর 
বৈরাগ্যের কথা কতু আনিবে না মুখে। 
কি সাধ্য রদ্বী ভ্ভারে হেরিলে নয়নে 
যাইবে বিদেশে 1 মাগো অসন্যব হার 
এমনি সুন্দর সে যে, এয়নি হোম, 
ভুলন! নাহিক ভার, দের বায 


২ 


মন্থার পুষ্পের মত, সুধাংশুর সম 

গ্গিষ্ক রূপরাশি, ফুল্প পক্চজের মত 
কোমলতা ভর! সেই ব্বর্ণ-দেহ খানি 
--ভূভলে মানবী রূপে হ্ব্গায় কুস্থুম । 
ফেমনে উপেক্ষা! করি এ দ্বর্ণ রতনে 
রদ্বজী তাজিবে গৃহ--হইবে সন্ন্যাসী 1 
সেছের কুন্ুমষ্ডোরে বাধিবে হখন 
পিরের পাখা প্রায় রহিবে খুরিয়! 
সতত এ মায়াময় সসোর পিঞ্জরে ।” 
নীরবিলা ঘছরাও, চিত্তিত হাদয়ে 
রছিলা নীরবে বসি রত্বজী-জননী | 

জণ পরে তৃলি সুখ কহিলা আবার 
“সত্য কথা, কিন্তু বাছা সে মায়া-বন্ধন 
ছিড়িলে, সে হ:খিনীর কি উপায় হবে? 
"অনর্থক আমি এক কুমুম-কলিক। 
ছি'ড়ি়। অযস্ষে কেন শুকাইব তারে?" 
খঅসস্ভব তাহা,” স্থির গম্ভীর বদনে 
কছিল। যাদব রাও “মানব জীবনে 
মাধা কি ছি'ড়িতে সেই সেহের বন্ধন ? 
গন্ধ কিন্নর দেব অপারগ যাহে? 
অকন্মাৎ বাঁধা দিয়! কহিলা আবার 
রত্বজী জননী, মুখ বিষাদে মলিন, 
প্বাছ। ডোর কথাগুলি নহে অসঙ্গত, 
বুঝি ডাহা, কিন্ত আমি চিস্তার সাগরে 
ভাসমান, ভালমন্দ বুঝিব কেমনে? 
ভয় হয়, পাছে মোর নিজ বৃদ্ধি দোষে 
মহেশ গড়িতে যেন না গড়ি বানর 1" 
উত্তরিলা ছানিযুখে যাদব আবার 

“ন1 জননী, লে বন্বদ্ধে নির্ভয় হাদয়ে 
ছি ভূষি। কেন বৃথা চিন্তার সাগয়ে 


মহাখাশান 


ভাসিতেছ !? প্মর সেই বিপদ ভঙ্জনে। 
প্রতিভ্‌ তাহার আমি, ভে ব নাক তুমি।” 
উৎসাছে কহিল! গুন: রত্বজী জননী 

“যাও বাছা, সব ভার অপিণু তোমারে, 
পাত্রী সহ আন ফেয়ে বসস্ত রঞঙ্জনে, 

শুভ পরিণয় বাছ! হইবে সম্পন্ন 

এইম্ছানে রত্বজীরে দিবন! যাইতে 
কোলাপুরে, নারী আমি ভয় হয় পাছে 
কি জানি লে বদি আহা ফাকি দিয়া মোয়ে 
যায় পালাইয়া, আমি কোথা পাব তারে ? 
অন্ধের নয়ন বাছ! রত্বজী আমার, 
মুহুর্তে সে মুখ চন্দ্র ন দেখিলে আমি 
কেনে রহিব ঘরে ? অই মুখে মম 
জীবনের সুখ শাস্তি সেহ সাধ আশা 
রয়েছে নিষ্থিত, বাছা ন! দেখিলে তারে 
কেমনে বাচিবে এই তুংখিনী জননী ? 
আজি পঞ্চ বর্ষ, আহ! জনক তাহার 


শ্বরবাসী, সেই হ'তে হুঃখিনী বিধবা 


সৃতপ্রায়, শুধু এই রত্বী আমার, 
আলোকের স্তত্ত এই রাধার গ্ীবনে ।” 
নিরাশ বাখিত নেত্রে পড়িল ঝরিয়! 
অশ্রু রাশি, হেমন্তের শিশিরের মত 
মলিন প্রকৃতি সুখে,-কাদিলা হঃধিনী। 
হেনকালে দাসী এক প্রবেশিয়া গৃছে 
কছিল! সন্রমে “মাগো রত্বদা তোমারে 
আহ্যানিছে, এস শী বিলম্ব না সে ।” 
অমনি উঠিয়া ধীরে জননী তাহার 
পেন্ট! চলি কক্ষাস্তয়ে, বলিয়া! নীরবে 
ভাবিতে লাগিল হছ, “যদিও রদ্জী 
শক্র ব'লে ভাষে মোরে তবু কিন্ত আমি 
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সভভত মঙ্গল তার করিব সাধন 
প্রাণপণে । কিন্ত আমি দিবন! জানিতে 
কে এবালা 1? এই মাত্র জানাইব তারে 
সৌন্দর্য্যের মহাসিন্ধু সে স্বর্ণ প্রতিম।। 
বিবাহাস্তে এ রমণী রত্বজী যখন 
নিরখিবে, কি ঝটিক1 ঘদয়ে তাহার 
বছিবে 1--ভাবিবে হাদে সকলি ব্বপন। 
কিন্ত পুনঃ স্থির নেত্রে আবার যখন 
নিরখিবে, সেই মুন্তি, মস্তিক্ষ তাহার 
ভ্রান্তির অতল গর্ভে যাইবে ভূবিয়1। 

সে মুহুর্তে দর্প ভরে দেখাইব ভারে 
যাদব কেমন শক্র ; আত্গ্রনি তার 
হবে নাকি সে সময়ে? বুঝিবে তখন 
নাজে'নে সন্দেহ করা অধর্শ কেমন? 
তাহারি মঙ্গল আশে সিন্ধুজীর গৃহে 


গিয়াছিসু এক দিন জানিতে তাহার 

কি বাসনা, ভাই আজি লাঞ্ছিত এমন! 
ভারি হল তরে ব'লেছিমু ভারে 
ত্যজিতে লবঙ্গ আশা, ভুলিতে তাহারে : 
তাই আজি শক্র আমি, ধিক্‌ মানযেরে,-- 
-স্উপকারে--অপকার প্রতিদান যদদি।” 
চলিলা যাদব রাও, পম্চাত হইতে 
আবার ভাকিল। ভারে রদ্বঘী-জননী । 
ফিরিল। যাদব, গৃহে প্রবেশিল। পুনঃ 
পুপ্যময়ী, নেহ-দ্বয়ে কহিল! তাহারে 
“যাও বাছা, আন যেয়ে সে ব্বর্ণ কুস্থমে 
এই স্থানে অবিলম্বে, এ পুণ্য মাসের 

শুরু দশমীর নিগ্ধ পুণ্য রজনীতে 

এ শুভ বিবাহ যেন হয় সম্পার্দিত।” 


হাডিদশ সর্থ। 
[ দিঙগীর প্রান্ত ; বনুগান্তীর ; জোহরা বেগের গৃষ্ধ ] 


দিল্লীর অনভিদূরে ঘমুন। সৈকতে 

ফু কুল স্থুশোতিত নিকুঙ্জ কাদন 
সুনিকন-মনোলোদ্ডা মধুর দর্শন | 

চারি দিকে কুজজবন, মধ্যে অট্টালিকা, 
সম্মুখে আুদনর্ঘ সর: শোভিত নুন্মর 
রাশি রাশি রক্ত নীল কুমুদ-কহুলারে । 
লরসীর চারিধারে হুশুজ প্রন্যর়ে 
গঠিত লোপানাবলী, কত পুষ্প-তরু 
স্থশোভিত শ্রেশীমত কেয়ারি ভিতরে । 


সায়াহ্ ; রক্তিম ভানু পশ্চিম গগনে 
ভূবু ভুবু: তরু শিরে স্তবর্ণকিরণ | 
একটি জীবন্ত পুষ্প ফোটে। ফোটো! যেন, 
অথব! লাবণাময়ী কনক-প্রতিম! 
সৌন্দর্ধোর মহা মণি, সুনীল বসনে 
সজ্জিত, আস্তোন্ুখ ভাস্কর-কিরণ 
পড়ি' সেই ব্বর্ণ মুখে, হৈম কলেবরে 
কি এক অপুর্ব কাস্তি করেছে ধারণ! 
মছাবীধ্যময়ী বামা, তীস্ষ তরবারি 
কটি দেশে, শৌর্য্য বী্ধ্য সৌন্দর্য্যের সনে ! 
প্রাসাদের শীর্ধ দেশে ছাদের উপরে 
ধাড়াইয়। সু্ধ প্রাণে সে ন্বর্ণ-কুনুম 
নিরখিছে ঘমুনার শোভা অন্্রপম। 
অরে মুনা অই বাইছে বহিয়। 
“কুনু কুলু” তানে, জ্বদে তরল কাঞ্চন! 
সহসা গোল্শদ আনি কছিল তাহারে 
“মাছি জানি কোথা হতে যুবক একটি 


একাকী খলিতেছিল! এই বদস্পথে ; 
বোধ হয় দিলীর সে কোন সেনাপতি | 
তিন জন জ্দাতভার়ী দন্যু নরাধম 
আসি চুপে চুপে সেই যুবকের পিছে, 
করেছে আধা তারে পশ্চাৎ হইতে 
উদ্ভানের বহ্ছিক্ভাগে যমুনার ভীরে । 
সে আঘাতে ধরাশায়ী হয়েছে যুবক, 
ছুটিয়াছে রক্ত-আোত অঙ্গ ধারায় 
রঞ্জিয়। বসন তার, সবাই মিলিয়া 
করিতেছে টানাটানি ধরিয়। তাহারে 
ফেলিতে মুন! জলে 1” গুনি এ সংবাদ 
পুরুষের বেশে বাঁম। হইয়। সজ্দিত 
গেল! চলি মুহুর্তেকে দস্থ্য সঙ্লিধানে !. 
ক্রোধ ভরে বীর বাম কহিলা! গঞ্জিয় 
“নরাধম, এড স্পদ্ধ। আমরি সম্মখে 
নর হত্যা । ফিরে আর হবেনা যাইতে 
গৃহ পানে, এই স্থানে হইবে এখনি 
প্রায়শ্চিত্ত, কর্ম ফল ভূগিবি নিশ্চয়, 
স্মর জগদীশে।” বলি সিংহিনীর-ত 
আক্ফালিয়। বীর বাম। ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমিল। একবারে দস্যু ভিন জনে । 
পাবণ্ডের। বহুক্ষণ বুঝিল! সজোরে 
প্রাণপণে : কিন্তু ভারা নারিল সহিতে 
বামার সে বীর্য্-বহছিজশনি ভীবখ ! 
আন গুলি অক্ি-কণ। করিয়! বর্ষণ 
খণ্ড খণ্ড হ'য়ে ভূমে পড়িল ছিটিয়!। 
মহ কোধে বীর বাম। ব্ছ্যাতের বেগে 


মারিল। সৃতীস্ক অলি দন্ছ্য এক ভগ 
দিখর্তিত হ'য়ে ভূষে পড়িল গার, 
অন্য দন্থ্য ভীম বলে সখলঙ্গিয়। আপি 
মারিল রমণী-শিরৈ, লরমল কি 
নামিল সে ভীক্ক অসি বিদ্থ্যত্ের মত্ত, 
কি শিক্ষা কৌশলে বাধা অপির প্রহারে 
নিবারিয়া মে আঘাত মারিলা সজোরে 
তরবার, সে প্রচণ্ড কৃপাণ আঘাতে 

হইল ভূতলশায়ী দস্যু সেই জন। 

হেরি সঙ্গীগের দশ! দস্থ্য অন্ত জম 
পলাইল-জ্রুতবেগে, উৎসাহে সে বামা 
কহিল তখনি ডাকি বাদি গোলশনে 
“শীত ফেয়ে বল তুমি ভূত্যেরে আমার, 
শিবিক1 বাহক নিয়া আসিতে এখানে 1” 
ভূত্য তার ক্ষণ পরে আপিক্প সেখানে 
শিবিক। বাহক সহ ; আহত যুবকে 
উঠা'যে সে যান পরে, গেলা চলি সবে 
প্রাসাদের স্থসঙ্জিত এক কক্ষ মাঝে । 
অচেতন যুবা, নাহি চিহ্ন জীবনের 

হদ পিণ্ডে, মুখখানি কালিমা মঙ্ডিত। 
যুবার অবস্থা দেখি তখনি সে বাম! 
আদেশিলা ভূত্যে এক আনিতে ডাকিয়! 
হেকিম গোলাম রবে, তখনি সে ভৃত্য 


গেল। চলি দ্রেত বেগে আনিতে হেঁকিমে। 


ক্ষণ পরে দার্সী এক বাঁমার নিকটে 
ছিল আগি পঞ্জ এক, দিরখিয়া উাহ 
কহিল বিশ্বয়ে বাঁমা দাসীরে তখন 
“মরিয়ম, কোথা পেলে এই পঞ্জা ভূছি 1” 
উত্তরিল। দার্সী অভি-বিন্ বচসে 


অঙ্ক লাম 


“নিহত দস্যু বন্ধে বীধ। ছিজ ইচ্ছা, 
পেয়েছি সে রখ-স্থলে যেখানে বে হত 1 
তখনি জে পঞ্জখানি পড়িলা রমনী | 
ছিল লেখ “একমাত্র ভরসা মোদের 
তুমিই আঁদিনা! বেগ, উব দয়া বিনে 
আমাদের এই কার্ধ্য হ'বেনা সাধিত 
শুনিমু হুরাসী সাহা! আসিবে ভারতে 
পুনর্ববার, সে হন্র্ধ পাষগ্ডের সনে 
কেমনে যুঝির মোঁর। ভয় হয় মনে । 
তোমারি কৃপায় গত লাহোর সমরে 
পাঞ্জাব লভিয়াছিনু, কিন্ত ভাগ্য-দোষে, 
আর সেই নারকীয় হুরাণী সাহার * 
প্রতিকূল আচরণে ঘোর ক্ষতিগ্রস্ত 
হুইয়াছি, এইবার মোতেম-সাম্রাজ্য 
করি ধ্বংস প্রতিশোধ লইব ভাহার। 

এ ছুবূহ কার্য্য তব সহ্থায়ত। বিনে 
কেমনে সাধিব বল? তোমারি উৎসাহে 
মোতোষ বিরুদ্ধে অন্্র ক'রেছি ধারণ! 
বিধাতার অনুগ্রহে, জয়ী হ'লে মোরা। 
গ্রদানিব তব করে দিল্লী সিংহাসন | 

এ প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ কত হবেনা মোদের, 
দাঞ্ষিণাত্য নিয়ে শুধু হুর্ধী হব মোর]। 
তোমারি স্বার্থের জঙ্ক সে সকল শ্রম 
করিব, যে কষ্ট মোর! সহিব জীবনে 


নত 


রণ-ক্ষেত্রে | মূল্য তাঁর কি দিবে মোদেরে 1 


নাহি চাহি ধন রগ্ধ বিনিময়ে তার 
পাঞ্জাব মোদেরে তুমি করিও প্রদান, 
ইহ! ঝি আমাদের নাহি অন্ত আঁশ11 
আর এক কথ ভাই 'অধগেজ্জ নাছে 


ইনি কাকুজের জধীশুর, ইহার নাম আহম্মদ সাহ্‌ আবদাজী অথবা আহম্মদ সাহ্‌ দ্রাণশী। 


৫৬ মহছাদ্দশান 


একটি স্বজাতিজোহী পাবও বর্ধধর 
আমাদের মল ছেড়ে হ'বংলর হতে 
মিশেছে মোলেম সনে ; গুপ্ত কথ! বত 
আমাদের, হতভাগ্য গিয়াছে জানিয়া, 
বহুস্থানে সে পাপিষ্ঠে খুঁজেছি আষর! 
গুপ্তভাবে, না পাইন্থু কোথাও তাহারে । 
বোধ ছয় হতভাগ্য হিন্থু বেশ ছাড়ি 
মোল্পেম সৈনিক বেশ করেছে ধারণ। 
যেই স্থানে পাবে তারে, অস্গুরোধ মোর 
খণ্ড খণ্ড করে তারে ফেলিবে কাটিয়।। 
দিলীপ নামেতে এক সৈল্প আমাদের 
চিনে তারে, এই সঙ্গে পাঠাইনু তারে। 
গে তোমাদের এ সম্বন্ধে করিবে সাহাহ্য 
প্রাণপণে, বছ কার্ধ্য হইবে উদ্ধার 

তারে দিয়, তব কাছে রাখিও তাহারে ।” 
পত্র প'ড়ে রমণীর প্রাণের ভিতরে 

ভীষণ রোষান্লি যেন উঠিল জলিয়া 

ভীত্র তেজে, ক্রুদ্ধ ভাবে কহিল! গঙ্ছিয়! 
“মরিয়ম এই নেও পত্র দস্থ্যদের, 

ফে'লে দেও ইছা। ঘোর জলম্ত অনলে।” 
রমণীর চক্ষু ছুটি অনলের মত 

জতে লাগিল ক্রোধে, ভাবিতে লাগিলা 
সহারাই& ?--কাপুরুষ দস্থ্য রাজজ্োহী 
মহারাই্ 1--আর সেই নরকৃল গ্লানি 
সঙাশিব 1স্্যার নাম কৰিলে স্মরণ 
এখনো উপজে দ্বণা, সেই দন্াদল 
খেলিতেছে এ চাতুরি, ভেবেছে ছাদয়ে 
যোদেবশসাজাজ্য ধ্ংল করিষে ভাছার।। 
ইখা সে হুয়াশা, বতদিন এ জগতে 


রছিবে জীবিত এই জোহরা বেগ, 

কি সাধ্য ভাদের, ধ্বংস করিতে এ রাধ্য ? 
জগদীশ সাক্ষী, আমি করিস প্রতিজ্ঞ! 
এক বিস্ফু র্-কপ! হতক্ষণ ছদে 

বছিব, ধ্বংসিবে সেই রাজজোহীগণে। 
ইন বদি নাহি পারি রাখিব না আর 
এ জীবন, নছি আমি বীর কুলর্ষভ 
মেহেদি বেগের কন্ত! জোহর] বেগম ।” 
মুহূর্তে রক্তাক্ত অনি উঠিল আলিয়া 
করে ভার, সর্ব অঙ্গ কাপিতে লাগিল 
ক্রোধতরে, হ্বদে তার উঠিল জ্বলিয়! 
প্রতিহিংসা-বহি, বাম! ভাবিতে লাগিল! 
ক্রুদ্ধ মনে, 'দন্্যদের চক্রান্তে পড়িয়। 
হারায়েছি পিতা ভাত জননী আমার । 
নারীর দেবতা! নামী, তা'ও হারায়েছি। 
ভাগ্য দোষে, দন্যুগুলি বৃথ! প্রলোভনে 
ভূগাইয়া আমারে সে পতি এত্রাহিমে ।* 
বরিয়াছে তাহাদের সেনাপতি পদে । 
বুঝি আর তার সনে হইবে ন1 দেখা 

এ জীবনে, কি করিব মোজেম হইয়। 
বিধস্মীর দাসত্ব সে করেছে গ্রহণ ; 
তাহাদের পক্ষ হ'য়ে মোজেম সাআজ্য 
ধ্যংসিতে সে ধরিয়াছে কৃপাণ ভীষণ । 
এত নিষেধিষ্থ ভায়ে, তবু শুনিল না 
বাধ। মম, পাপ-পক্ষে হ'ল নিমগন ! 
পদ্দী আমি, ঘুচাইতে ন1 পারি বদি 
পাপ তার, বৃ! তবে আমার জনম । 
ভাই এ প্রত্িজ্ঞ। মম, শোশপিতে আমার 
রণক্ষত্রে করিব সে পাপ প্রঙ্ষালন। 


“পরধাহিন কান্দি, ইনি খহারাষ্ট পক্ষের সেনা গতি । 


সপ্তদশ সর্গ ট্৭ 


সকলি গিয়াছে মোর, শুধু এক। আছি, নিয়ে এস" বলি বাম। যবনিক1 পাশে 
কি ফল বহিয়া তবে এ পাপ জীবন ? গেল! চলি, অবিলম্বে পশিল! হেকিম 
জন্মিলে নিশ্চয় মৃত্য, ভয় কি ভাহাতে কক্ষ মাঝে, স্থির দৃষ্টে আহত যুবকে 
জোহরা ত নহে ভীরু, স্বধর্মের তরে নিরখিয় কিছুক্ষণ, বীধিল। যতনে 
মরিতে মুহূর্ত পে ত ডরেন! কখন? ক্ষতস্থান ; প্রদানিয়! মহৌষধ কিছু, 
ভারতীয় মোজেমের করি উত্তেজিত কহিল! ভিষকবর “প্রতি যামে যামে 
ধন্ধ্ যুদ্ধে বালা ইব যে ঘোর অনল, প্রদানিও এ রোশ্সীর জীবন সংশয়, 
ভম্মীভূত হ'বে তাহে পাষণ্ড সকল। বোধ হয় বহু যড়ে বাচিতেও পারে; 

এ কার্যে নজিবদ্দৌল! সহায় আমার, রীতিমত পরিচর্ধ্যা না হলে ইহার 
পেশব। বিপক্ষে সে বে ধরিয়াছে অসি, মৃত্যু অনিবার্ধ্য ; আমি প্রভাতে আিয়া 
আসিছে ছুরাণী লাহ! ভারতে আবার ।” ব্যবস্থিত ওবধাদি করিব প্রদান ।" 


“সাধ্যমত পরিচর্যয। হইবে নিশ্চয়" 


হেন কালে দাসী এক নিঃবদিল আসি উততরিয়া মৃছুম্বরে জোহরা বেগম । 
“হেকিম গোলাম রব উপস্থিত দ্বারে।” হেকিম প্রণমি তারে করিলা৷ প্রস্থান । 


অগাদশ সগ্গ 


[ দিলীর প্রাহদেশ ? যমুনা তীর ; জোহর! বেগমের গৃহ ; আতাখ।র দক্ষ। ] 


জোহরার বহু হয়ে লভেছে আরোগ্য 
মোলেম যুবক একে, হয়েছে সবল 
ছল শরীর তার ; কিন্ত দ্ব। নিশি 
জোহরার নেহ য়, স্বজাতির হংখ 
শ্বতি-পথে উদ্দি' তারে করিছে বিহবপ। 
উদ্ভানের পার্খে এক কক্ষের ভিতরে 
ঘুবক আনত মুখে রয়েছে বলিয়া 
কাষ্ঠাসনে, সুখ খানি গভীর চিন্তায় 
কালিম। মণ্ডিত, যুব! বলিয়া নীরবে 
ভাবিছে অনেক কথা, “কতদিন আর 
রছিব এখানে আমি কাপুরুষ প্রায় 
ভূলিয়। ধর্মের কাধ্য কর্তব্য আপন? 
যখন আহত দেহে মৃত্যু শর্ধা পবে, 
ছিলাম শাগ্ধিত আমি, জোহরা বেগম 
আড় নিবিবশেষে আহ1 কভ না যতন 
ক'রেছে সতত মম শুশ্রধার তরে ! 

সে যদি করিত হেল, নিশ্চয় এ প্রাণ, 
ডুবিয়া যাইত মহ। কালের সাগরে ।” 
যুবকের হাদি মাঝে শ্োত্বতী প্রায় 
কত ন] চিন্তার ধার] চলিল বহিয়া ! 
যুবার পশ্চাতে আসি বাদী গোল্শন 
দাড়াইল, স্থির চিত্তে দেখিতে লাগিল 
ভাব তার, ক্ষণ পরে দম্মুধে আসিয়! 
বলিল সহাস্ত্ সুখে “কেন ভাই তুমি 
রাজি এত বিলিন 1 কি চিস্তাকপিনী 
করেছে দংশন আজি হাদয়ে তোমার 1” 
ফুবক সঙ্জল নেতে কহিতে লালা 


“গাল্শন, সে যাতনা বলিব কাহারে ? 
কে বুঝিবে এ ছাদয়ে যে অঞ্রি ভীষণ 1 
দুর্বল] রমণী যাহ! না! পারে সহিতে, 
মে)স্লেম সেনানী হ'য়ে কাপুরুষ প্রায় 
কেমনে সে দৃশ্ট আমি দেখিব নয়নে ? 
বিজ্রোহী পেশবা, আর দস্থ্া সদাশিব 
অসংখ্য সৈনিক বৃন্দ করি সংগৃহীত 
উচ্ছেদিতে রাজ শক্তি মহ। পরাক্রমে 
হইয়াছে অগ্রসর সমর প্রাঙ্গণে । 
মোস্লেম রমণীব্বন্দে ন্বশংসের প্রায় 
পথে ঘাটে অস্তঃপুরে যেখানে সেখানে 
ধরিয়া লাঞ্চন! দিয়া শত বেত্রাঘাতে 
করিতেছে জর্জরিত ঘোর অত্যাচারে । 
তারা এবে মৃতপ্রায় হ:খে ও সরমে । 
সে দৃশ্ত দেখিলে হৃদে অনলের উৎস 
উঠে জলি, ছুটে রক্ত বিদ্যুতের বেগে! 
বল তবে কোন্‌ প্রাণে- কোন্‌ প্রাণে হায় 
দেখিব সে দৃশ্ট আমি বসিয়া নীরবে 
যেজাতি দম্থ্যতা করি ভারত-হাদয়ে 
দিনে দিনে, মাসে মাসে, সগ্ডাহে সপ্তাহে 
ঢাজিছে এ গরলাগ্সি, নাছি কি ভারতে 
হেন বীর, ভাড়াইতে ০স পাষণ্ড দলে ? 
স্পর্িয়। কোরান তাই করেছি প্রতিজ্ঞ! 
লইব সে প্রতিশোধ বধিয়া কাফেরে ৭ 
_বধিয়া লে রাজজ্রোহী পেশব। তস্করে ? 
পিতৃ সমতুল্য রাঁজা, যে জাতি হউক 
পৃজার্থ ; সাজার ধর্দে প্রজার কি ক্ষতি ? 


অষ্টাদশ সর্গ ও 


হ'ক না সে হিন্দু কিংব। ইন্ছদী ঘৃষ্টান 


যুখিতে সম্মুখ যুদ্ধে মহারাষ্ট্র সনে । 


ক্ষতি কি? পিভার মত মানিব রাজার, বিপক্ষে মৃগয়া করিতে এসে পড়ে ছি পাছে 


প্রজা হয়ে যেপাষণ্ড রাজার বিপক্ষে 
ধরে অসি, তার সম নরাকৃতি পণ্ড 

কে বিশ্বে, শোধিতে তার রঞ্জিব ধরণী । 
সম্রাটের প্রজ। হ'য়ে ছু্র সদাশিব, 
নগণ্য পেশবা, আরো বছু মহারাষ্ট্র 
জে'লেছে বিদ্রোহ-বহ্ি ভম্মিতে অচিরে। 
ভারতীয় মোস্লেমের রাজ-সিংহাসন ; 
ভাবিতে এ কথা হায় শিহরে হৃদয় 

কে আছে মোস্লেম হেন এ বিশ্ব মাঝারে, 
নীরবে এ পাপ দৃশ্ঠ দেখিতে যে পারে ? 
শিরায় শিরায় যার অনলের কথা 

নাহি হয় প্রবাহিত বিছ্যাতের বেগে? 
সঁপেছি জীবন মম এই মহাঁত্রতে 

মরি বীচি হুঃখ নাই,--রক্ষিব ইল্সামে ! 
মলয় গিরির গুপ্ত নির্জন প্রদেশে 
যোগাশ্রমে ভৈরবী ও মহারাষ্ট্র গুরু 
নিবসয়ে, সে পাপিষ্ঠ করি সংগৃহীত 
বলিষ্ঠ যুবক যত, শিক্ষা দেয় সবে 

অস্ত্র বিষ্ভা, তারপর পাঠায় তাদের 
মহারাষ্ট্র সৈম্ত দলে। আমিও সেখানে 
থাকি বছ দিন, সব করেছি দর্শন 
কুকার্ধ্য ভাদের ; বহু সন্ন্যাসী সৈনিক 
আছে ভার, বন্থ স্থানে মহারাষইট্ দেশে 
তাই আমি নাল! স্থানে করিয়] ভ্রমণ 
সমগ্র মৌস্লেম জাতি করি উত্তেজিত 
পেশবা বিপক্ষে, আমি অগণিত সৈন্ঠ 
করিয়াছি সংগৃহীত, গিয়াছে ভাহার 
ছরাশী সাহার কাছে, ব্বধর্মের তরে 


তাহাদের, তাই আমি দস্যুদের করে 
হয়েছি সেইদিন আক্রান্ত ভীষণ। 
গোলশন, কতদিন রহিব বসিয়া 

হেন ভাবে ?-ভূলি সেই কর্তব্য আপন ? 
মুহূর্ত হৃদয় আর তিটেন এখানে, 
জোহর] বিদায় দিলে যে তেম চলিয়। 
ছুরাণী সাহার কাছে মোসলেম শিবিরে । 
জোহরার খণ আমি নারিব শোধিতে 

এ জীবনে, সে আমার জীবন দায়িনী, 
আমি ভ্রাতা, সে আমার স্েছের ভগিনী ।৮ 
“তিষ্ঠ তুমি ক্ষণকাল” বলিয়। গোলশন্‌ 
গেল চলি, ক্ষণ পরে জোহর? বেগম 
স্থৃতীক্ষ কৃপাণ লয়ে দাড়াইল। আসি 
কপাটের পাশে, যুব! দাড়াইল। উঠি 
সসম্মে, স্মিত মুখে কহিতে লাগিল 
“ভগিনি, বিদায় দাও যাইব শিবিরে, 
বোধ হয় এ জীবনে তোমার সে খণ 
নারিব শোধিতে আমি, এই হৃংখ হায় 
সতত আমার মনে ।” তখনি জোহরা 
বাধ! দিয়া সুধা কে কহিতে লাগিলা। 
“এত শিষ্টাচার কেন? ভগিনীর হুঃখ 
বীর যেই, সেকি কু পারেন৷ ঘুচাতে ? 
আতাখা, বীরেন্দ্র তুমি, সাজেন1! তোমার 
ছেন কথা, তুমি মোরে ভগিনীর মত 
নেহ কর, ধর আজি পুরস্কার তার 

এই তরবারি--এই মুতীক্ষ কপাণে 

মম শক্র _পিতৃশক্র _ইসস।ম ধন্মেরি 
শক্র _শক্র স্বদেশের যে নর পিশাচ, 


৬০ মহাশাশান 


বধি তারে, তার সেই উত্তপ্ত শোণিতে সেই দিন - সে মুহুত্ত বুঝব নিশ্চয় 
আমার প্রাণের আলা কর নিবারণ ! তুমি মোরে নেহ কর, বুঝিব সে দিন 
কে সে পাগী জান তুমি 1--সে নর পিশাচ । আমি ভগ্রী, তুমি ভাই, বিধাতার লেহে 
পেশব1 বিঞ্োহ-নেতা, সেনাপতি তার এক বৃস্তে ছুটি পুষ্প --প্রাণের সমান ; 
সধাশিব, আরে! বহু কাফের বর্ধবর ! সেই দিন তুমি ভাই করিও বিবাহ । 
পারিবেনা?--বল ভাই পারিবেন! তুমি অন্যথা সমর ক্ষেত্রে নিদ্রা ষে'ও তুমি ! 
বিনাশিতে রাজজ্রোহী পেশব। তক্গরে ? বহ্িবে শোকাশ্রু-ধার! তব সে শ্বাশানে 
তুমি কি বীরেজ্র নহ, তব ভূজ ছয়ে নিশি দিন তোমার এ ছুঃখিনী ভঙগিনী |” 
নাছি শক্তি ?-নহ তুমি বীর সেনাপতি? গেল! চলি বীর বাম! ; স্তস্ভিতের প্রায় 
পার যদি, ধর এই সুতীক্ষ কুপাণ, রহিল দাড়ায়ে সেই অসি হস্তে নিয়। 
এখনি প্রতিজ্ঞা কর, একটি কাফের আতার্থা, ভাবিলা ছদে “হইন্ু দীক্ষিত 
থাকিতে জীবিত, তুমি ফিরিবে না আর জোহর] তোমার কাছে ; ফিরিব না আর 
গ্হপানে, পারিবে না করিতে বিবাহ গৃহাশ্রমে ; করিব না বিবাহ জীবনে, 

এ জীবনে, যেই দিন সম্মুখ সমরে যদি না ধ্বংসিতে পারি সমস্ত কাফেরে।” 


সমস্ত মারাঠি সৈম্থ পারিবে বধিতে ং বিহ্যৎ গতিতে যুব করিলা প্রস্থান । 


উনবিংশ সর্গ 


[ যমুন। তীর ; হর] বেগমের গৃহ £ নজীবদ্দোলার দীক্ষা | 


নুদৃশ্ী যমুন! তীরে ন্ুয়ম্য প্রাসাদে 
জোহরার, সমাসীন মলিন বদনে 
বীরেন্দ্র নজীবদ্দৌল। মন্দর আসনে 
মনোহর ; কুলসুম কৰিছে বাজন 
নীরবে দাড়ায়ে তথ1ঃ অদূরে জোহরা 
বসিয়া পধ্যস্ক পরে করিল! জিজ্ঞাস! 
কোমল মধুব কণ্ঠে “এত বিমলিন 
কেন আজি হেরি তোম1 হে বীর কেশরি ?” 
উত্তরিল। ম্লান সুখে নজীব তাহারে 
“কি আর বলিব দিদি, জেরিণ! আমারে 
বুঝি হায় চিরত্তরে যাইবে ছাড়িয়11% 
“কি হয়েছে জেরিণার ?” ধজিজ্ঞাসিল। বামা, 
বীরেক্জ্ কমালে চক্ষু মুছিয়। কহিল! 
“মুচ্ঠ রোগে সে যে আজি অদ্ধ মুত প্রায় ; 
যদি সে ডুবিয়। যায় কালের সাগরে 
ভাগা দোষে; তবে মোর কি কল বাঁচিয় ? 
সেই ছু:খে প্রাণ মোর বড়ই অস্থির, 
সে মোরে ছাড়িয়। গেলে বাচিব না আমি, 
জেরিনা যে পথে যাবে, যাইব সে পথে । 
সংসারের সাধ আর নাহি মম মনে 1৮ 
পথিকের পদ-স্পর্শে কাল ভূজঙ্গিনী 
উঠে যথা গরজিয়, তেমতি সরোষে 
জোহর] আরজ নেতে উঠিল গঙ্জিয়া 
“কি বলিলে কাপুরুষ, রমণীর প্রেমে 
প্রাণ দিবে? কোন্‌ সুখে আনিলে এ কথ 
বীর হ'য়ে? শত খিক জীবনে তোমার ! 


শুনিব এ পাপ কথা ভাবি নাই মনে 
ক্ষণ ভরে, বীর বংশে জনম ভোমার, 
ভূলিয়। সে পূর্ব কথা, কামুকের প্রায় 
ডুবালে কি সে গৌরব রমণীর প্রেমে ? 
রোহিলা-কলঙ্ক তুমি, শক্র স্বদেশের 

কি কাজ্জ জীবনে তব 1 কেন বেঁচে আর 
বাড়াও পাপের বোঝ! ? এ পাপ-জগতে 
মরিতে কি কালকৃট পেলেন খু'জিয়!? 
রমণীর প্রেম ভিন্প নাহি কি জগতে 

অন্ত কোন কাজ তব ? বিদ্রোহীর অঙ্জে 
ধর্ম গেল -_দেশ গেল -শৌরব সম্রম 
সকলি যে গেল, আর তুমি কিনা হায় 
তুচ্ছ রমণীর প্রেমে এত আত্ম হার! ? 
জেরিণার কথা আর আনিগন। মুখে, 
বীরের সন্তান হয়ে ভূলিয়। কর্তব্য 
রমণী-প্রেমের জন্য কেন লালািত ? 
এই কি বীরের ধর্ম? যে জাতি জগতে 
সহস্র অক্ষয় কীন্তি ক'রেছে স্থাপন, 
সেই রক্ত হাদে ল'য়ে- কাপুরুষ তুষি, 
তুচ্ছ রমণীর প্রেমে এত উচাটন? 
পবিত্র মানব জন্ম শুধু কি জগতে 
পাঁধিব সুখের জন্য ? পুরুষের জন্ম 
শুধু কি জগতে পার্প করিতে বর্ধন? 
ইন্দ্রিয় সেবার জন্য জম্ম কি নারীর 
ধরাতলে 1--না ন1 ভুল, শত ভুল তব, 
মানব জন্মের গৃঢ় উদ্দেস্ট যে আছে 
বিশ্ব রাজো, জগদীশ যে গৃঢ উদ্দেশ্টে 


৬২ 


পবিস্র মানব জাতি করেছে স্মজন 

লে কথা কি ভূলে গেছ! স্ুপথ ছাড়িয়া 
ফে'ওন] কুপথে ক থাকিতে জীবন | 
আর নারী জাতি ? তারা এ জৈব জগতে 
মহামণি, মানবের অশান্ত হাদয়ে 

শাস্তি দিতে বিধাতার শ্রীতি-নিঝরিণী ! 
ভোগ বিলাপের বন্ত কামের পুতুল 
নহে ভারা, বিধাতার এ বিশ্ব ভুবনে 
জগ্ম শুধু বীর পুত্র করিতে প্রসব 
জগতের মঙ্গলার্থে ধ্ংসি পাপ রাশি 
বিধাতার শুভ কার্ধা করিতে সাধন ! 
ভূলিয়া সে তব, কেন পাপ আচরণে 
কলস্কিত করিতেছ পবিস্ত্র জীবন ? 
খ্বধন্ম' অক্ষু্ধ রাখি জীবন প্রান্তরে 
যাইবে গন্তব্য পথে, জানের আলোকে 
নিরখিয়। ভাল মন্দ হ্যায় ও অন্যায়, 
গাঁপ-পুণা ধন্মাধন্ম দেখিবে তখন 
ভালিয়। উঠিবে তব চক্ষের সম্মুখে । 
পরের অনিষ্ট-চেষ্টা মহাপাপ ভবে, 

পর উপকার ধন্ম+ কিন্তু তাই বলি 
ছষ্টরে প্রশ্রয় দিতে শাস্ত্রে নাহি বলে | 
হুষ্টের দমন, আর শিষ্টের পালন 

ইঙাই শাস্ত্রের বিধি,--বর্তব্য তোমার 
মহারাই পণশুগণ ঘোর অত্যাচারে 
নিগীড়িয়া তোমাদের জননী-ভগিনী 
কল্সা-জায়া, অসহায় আত্মীয় বান্ধবে 

হে কষ্ট দিতেছে সদ! তোমার ভ্বদয়ে, 
ভার প্রতিশোধ তুমি মিবে না কি ভবে, 
বীর ভূমি, বীর ধন্ম কর আচরখ। 

কেম রমদীর প্রেমে হ'য়ে আতহারা 


মহাশাশান 


বীরত্বের সমুজ্জল মর্শর প্রাসাদে 

করিতেছ কগক্কে কালিম! লেপন ? 

খোল অসি, রণস্ছথলে হও আগুয়ান! 
স্বধন্মের-যজাতির- খ্ঘদেশের হিতে 
দেও হাদয়ের রক্ত --কর প্রাখ,দান। 
প্রেম বল, অর্থ বল, সকলি অসার, 
জীবনের সার ধন ধন্মআপনার ! 

রক্ষি সেই নিজ ধর্ম জীবন সংগ্রামে 
চলিবে বীরের মত, বধি আত্মবলে 

কাম ক্রোধ লোভ মোহ মাতসৈর্ধ্য ভীষণ ! 
বার যেই, সে কি কতু রমণীর প্রেমে 

হয় আত্মহার] ? লে তে তুচ্ছ গণে প্রাণ। 
স্বজ/তির হিতব্রতে ধশ্মের সমরে !-- 
সে সদা কপাণ হস্তে রণ-মদে মাতি 
স্বদেশের-ন্থজাতির _ব্বধন্মের তরে 
যুঝি শক্র সনে, প্রাণ করে বলি দান। 
অৰল! রমণী আমি হৃদয় আমার 

কোমল কুম্ুম সম, কিন্ত সে হাদয়ে 

এত বল, নাছি ভরি দানব-মানবে ! 

একা মহারাষ্ট্র কেন? সমগ্র পৃথিবী 
আমার বিপক্ষে অস্ত্র করিলে ধারণ, 
অথব। স্বর্গের ইন হানিলে দন্তেলি 

এক পদ ন। ট্জিবে জোহর! বেগম ! 

তবে আর কারে ভয়? জন্মিচে মরণ 
বিধাতার চির নীতি, দানব মানব 

কে কবে করেছে ভবে এ নীতি লক্ষন ? 
তবে আর কোন্‌ হ'খ 1 -তক্ব কারে ভরে? 
সাধিব আপন কার্য রক্ষিত মোস্লেছে। 
কি করিবে হারাই 1-স-পেশব। তক্কর ? 
প্রতিজ্ঞাসস্গ্রতিজা। মম সম্মুখ সময়ে 


উনধিংশ দর্স ও 


বধি সেই বিজ্রোহীরে, ছিল সু তার 

দিব আনি, কিংব! সেই সমর-প্রান্তরে 
শ্ুইব জঙ্গের মত রক্তাক্ত সবদয়ে। 

ইহা! যদি নাহি পারি, মেহেঁদি-হেহিভা 
নহি আমি--নহে আমি মোস্লেম রমণী ? 
যতক্ষণ রক্ত-শ্োত: শিরায় আমার 
বহিষে, প্রতিজ্ঞা মোর সাক্ষী রবি শশী 
মারাঠার সগ্ধ রক্তে প্রাণের তৃষ। 
নিবারিব, উড়াইব শিবাজীর হুর্গে 
ইস্লামের «অপ্ধচন্দ্র” গৌরব কেতন! 
এতে যদি প্রাণ যায়, হ:খ নাহি তাহ, 

এ প্রাণ ভ অতি তুচ্ছ, ধর্মের সমরে 
সতত প্রস্তত আমি ; কর্তব্য সাধনে 

এ হৃদি বঞ্জের মত, মোস্লেম রমণী 

নছে ভীরু, নহে তারা কুনু কোমল 
শুকাইবে অুরধ্য করে--ঝরিবে পবনে। 
তৃণ সম গণে তার এ পাথিব সুখ, 

ধন লোভে- প্রেম লোভে হ'য়ে আত্মহার! 
ধর্ম পথ ছাড়ি, কভু অধশ্মের পথে 

চলে না, কর্তব্য কাজে সদ! আগুয়ান, 

বীর প্রস্থ; বীর-পত্মী মোসলেম রমণী 1 
নীরবিল! বাঁম।, পুন: মুহূর্তের পরে 
কছিল। “বীরেন্দ্র তূমি ধের্ধ্য ধর প্রাণে 
অচিরে জেন্গিণ! সতী হ'য়ে রোগ হীনা 
পিত্রালয় হতে ভাই আসিবে তোমার 
গুহ-মাঝে, ভুমি কেন আশক্কা'পাগরে 
ভাসমান? ক্ষদেশের অনিষ্ট সাধন 
করিতে উদ্ভত আজি রমণীর প্রেমে ? 

এই দেখ পত্র ভার 1” পড়িতে লাগিল 
জোহর! সে পরখানি “তৃধ! দোষ দিদি 


অভাগীরে, নহে ভীরু জেরিণা তোমার । 
এ জীবন তুচ্ছ গণি ব্ব-খম্মের ভরে : 
জগতে এমন কিছু নাহি হুঃখিনীর 

প্রিয় পাত্র, ধার লাগি ত্যজিতে সেপায়ে 
নিজ ধ্ম? একমাত্র এ ভব সাগরে 
ধর্মই তরণী মোর সহায় সম্পদ,__ 
--প্রীণেশ কাগ্ডারি তাহে, তারি পদ সেবি' 
হব উত্তীর্ণ দিদি এ ভব সাগর ! 

রমণীর পতি গুরু, পতি পদ রঙজঃ 

আধার সংসার ক্ষেত্রে আলো সমুজ্জবল 
পতির চরণ নিয়ে ন্বর্গ রমণীর,__ 
তারে ছাড়ি কেন আমি র'ব পিত্রালয়ে? 
শীঞইই আসিব আমি পতির সদনে, 

নান। রূপ চিত্ত। জালে হাদয় আমার 
জড়ীতৃত, মুচ্ছ1 রোগ হইয়াছে দিদি 

এবে মো'র, যাই হ'ক এ ধম্ম-সমরে 
হবে নাবিরোধী দিদি জেরিণা তোমার । 
বলিও ভ্রাতাঁরে তব, আরাধ্য দেবত। 

সে আমার, চির দাসী আমি সে চরণে; 
আপন কর্তব্য তুমি সাধ প্রাণপনে |” 
শেষ হ'লে পত্র পাঠ, জোহা নীরবে 
কিছুক্ষণ সেই স্থানে রহিল! বলিয়া , 
মলিন বদন তার আখি ভর! জঙ্গ, 
অভাগিনী ধীরে ধীরে করুণ ম্বরে 
কহিল! “জীব, তুমি সকলি ত জান 
জোহরার মত হায় চির অভাগিনী 

বোধ হয় ধরাতলে নাহি কোন জন । 
পতি মোর বীরশ্রেষ্ঠ ভূবন বিজয়ী 
মহারাষ্ট্র সেনাপতি, অনৃষ্টের দোষে 
ছাড়িয়া মোস্লেম পক্ষ করেছে গ্রুহধ 


দায় দানব, আজি াবিলে সে কথ! 
হদয়ের তন্ত্রী মোর ছিড়ে যায় দাদ!! 
কত বুঝাইনু তারে, বৃথ! চেষ্টা! মম, 
আমায় সে কথাগুলি মুহূর্তের তরে 
শুনিল না, সবি যেন অরণ্যে রোদন ! 
তারি শ্মতি নিয়ে আমি আছি এ জগতে 
মরুকু জীবন মোর, সেই শান্তি-ধার!। 
লে হদি এমি মাঝে ত্রীতি-নিংহালন 
না পাতিত, ন। বসিত দেবেন্দ্রের মত 
আমার আরাধা হয়ে, নিশ্চয় হ:খিনী 
অতীতের অন্ধকারে যাইত ভূবিয়! 
প্রাণ হ'তে অতি প্রিয় সে জন আমর, 
কিন্তু যতদিন নাহি ছাড়িবে দাসত্ত 
কাফেরের, গুছে ভার যাইব না আমি | 
এম্াদয়ে যে যন্ত্রণ।--ঘে অগ্নি ভীষণ 
সতত দছিছে মোরে --কে বুবিবে দাদ]। 
আমর! সুখের জন্চ দিব ন। কালিম। 
কত, আঘি স্বজাতির উজ্জ্বল গৌরবে । 
প্রাণ ধায়, তাও ভাল, তবু স্বার্থ লোভে 
ধর্ম বিগহিত কার্ধ্য করিব না আমি; 
ভন্ম হ'ক, এ হাদয়, কেঙ্গে যা'ক প্রাণ, 
ডু'বে ঘা'ক রবি শশী অকুল সাগরে, 
তথাপি,._তথাপি আমি করিব ন কু 
আমার সুখের জন্ত পাপ অনুষ্ঠান ? 


সভ্য বটে, সে আমার প্রাশাধিক-ন্বামী. 


দলি আমি গে চরণে; শয়নে স্বপনে 
লেআমার এক মাত লারাধ্য দেবতা 
এ জগতে, দে বিহনে হনয় আমার 

হয়েছে শুগান প্রায়; তারি পদদিয়ে 


অভানীর ছুধ শাস্তি রয়েছে দিজ্িত 


যছাগাশান 


চিরতরে ; কতবার বুকাইন্থ তারে 
তেয়াগিতে সে দানত্ব, সে নাহি তা শোনেঃ 
অবল!1 রমণী আমি কি করিব হায়, 
নয়নের অঙ্জতভিল্প কি আছে আমার | 
ইল্সাম ধ্মের কাছে ঘোর অপরাধী 
পতি মম, বলিতেও শিহরে দয় 
মে(স্লেম হইয়া সে যে ভৃত্য পেশবার। 
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই এ জগতে । 
তাই এ প্রতিজ্ঞা আমি করেছি হাদয়ে 
ইন্সাম ধন্মের জন্য বলি দিয়। প্রাণ 

গে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব বিধান! 
আর তুমি 1--ছিছি ঘৃণ! হয় মনে মোর 
স্মরিলে তোমার কথা, রমণীর প্রেমে 
দিতে চাও এজীবন, কলম্ক-কালিম। 
প্রদানিয়! চিরতরে রোছিলা গৌরবে | 
এ'স'তৃমি বীরবেশে এ ধন্ম সমরে, 
আমি ভগ্ী তৃমি ভাই, এ'ল দোহে মিলি 
পর্দব প্রাণ র্ণ-ক্ষেত্রে দেশের তরে! 
ধর্ম যায়__দেশ বায়--গৌরব সম্মান 
সব যায়, ভারতের রত্ব-সিংহাপন 

যায় যায়,--বুঝি হায় ভাঙ্গিবে অচিরে 
পেশবার পদাঘাতে জনমের তরে | 
তোমর! মোস্লেম বন্দ বিজ্রোহীর করে 
হবে বন্ধ, পদাধাতে যাইবে জীবন ; 
পবিত্র ইল্স।ঘ ধর্ম যাবে রসাতলে। 
সোনার সাম্রাজ্য যাবে বিজ্বোহীর করে. 
কেনে সহ্ছিবে তাহ! 1 হাদয় ভেদিয় 
প্রচণ্ড অলস্ত বচ্ছি হ'বে না! নির্গত? 
মৌস্লেষের পুত রক্ত লইয়। বদয়ে 
ইন্সামের অপমান মছিব কেমনে? 
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পবিত্র কোরাণ স্পণি কর এ প্রতিজ্ঞ! 
ক্ঘধর্দের হছিত ত্রতে বলি দিবে প্রাণ ! 
মহারাই পশুদের হৃদয় শো'ণিতে 
প্রাণের পিপ।সা-বহি করিবে নির্বাণ ; 
পারিবে ন1?-হে বীরেন্দ্র, পারিবে ন] তুমি 
হাদয়ের রক্ত দিয় করিতে পুরণ 
হঃখিনী ভগ্নীর আশা? তব ও হাদয়ে 
মোস্লেম শোপিত যদি হয় প্রবাহিত, 
এস তবে--হে বীরেন্দ্র, এস তবে আজ 
স্বধন্মের হিতব্রতে সেনাপতি পদে 
বরিনু তোমারে আজি--ধর তরবাঁর 1” 
মুহুর্তে নজীবদ্দৌল] লইল৷ সে অসি, 
আবার জোহর1 সতী কহিতে লাঁগল। 
“কিন্ত এক কথা দাঁদা মনে রেখ সদ 
রমণী বালক আর পলাতক জঙ্ন 
করিও ন। অস্ত্ঘাত £ হয় যদি কভু 
শক্রও শরণাগত, ক্ষমিও তাহারে ।” 
আরে এক কথ। দাদ, মুখ খানি তার 
লজ্জায় রক্তিম রাগে হইল রঞ্রিত। 
ছ:খিনী সজল নেত্রে চাহি ধরা পানে 
কহিতে লাগিল! পুনঃ আকুলিত কণ্ঠে 
“তারে কতু অস্ত্রঘ।ত করিও না তুমি, 


” 


হে বীরেন্দ্র এই ভিক্ষা চরণে তোমার | 
সগেআমার এ প্রাণের আরাধ্য দেবত।, 
স্বর্গের দোপান মোর তাহারি চরণ ।” 
হঃখিনী পশ্চাত দিকে ফিরাইয় মুখ 
নীরবে অঞ্চল টানি মুছিলা নয়ন । 
আবার কহিল? বাম! “সৈনিক সাজিয়! 
যাব আমি রণস্থলে বধিতে কাকেরে ? 
তুমিও আমার সঙ্গে এস রণস্থলে, 
দেখাব মোসলেম বাম নহে পুষ্প-রেণুং 
অনল-স্ফুলিঙ্গ তার! ধন্মের সমরে 1” 
নজিবের ছাদে ঘেন অনলের উৎস 
উঠিল ফুটিয়া, বীর উঠিল! গঞ্জিয়। 
সিংহ প্রায়, অগ্নি যেন তুধর ফাটিয়। 
যাঁহিরিল মেঘ-মন্দ্রে কাপায়ে অবনী! 
“আর না-আর না বোন্- প্রতিজ্ঞ আমার 
পেশবার ধ্বংস ব্রত করিম গ্রহণ 

আজি হ'তে তব কাছে হইন্তু দীক্ষিত 
চির তরে, যেই স্থানে পাইব কাফেরে 
এই অন্্রাধাতে তারে করিব নিধন 1” 
মুহূর্তে স্থৃতীক্ষ অন্সি উঠিল জুলিয়া! 
বীরেন্দ্র করে যেন বিহ্যৎ ভীষণ । 
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[ পাজাহানাবাদ ; রান্জ-প্রাসাদ ] 


বৃহৎ কক্ষ ; গ্বেত মধ্সর-প্রাচীরে 
অসংখ। বিবিধ চিত্র নয়ন রঞ্জন 17 
-" ক এত্ত নৃপকুল বসি রাজাসনে 
শিখাইছে আঘ্বন্ত্ী মোহান্ধ মানবে 


“কিছু নয় মিথ্যা! সব অনিত) অবনী।” 


প্রাচীরে হ্ুগোল স্তস্তে স্ব্ণ-বিমঞ্ডিত 
আরমী, দেয়ালগগীর শো(ডছে সুন্দর 
শ্রেণী মত) ম্বানে স্থানে নয়ন'রঞজন 
কূজিম বল্লরী, তাহে মুক্ত] রাজি প্রায় 
প্রস্ষুটিত; পুষ্প বৃন্দ কত মনোহর | 
কত মনোহর সেই পল্লব স্তামল 
বিনিশ্মিত বন্ধ মূল্য গ্রবাল রতনে। 
উদ্ধে নীল চক্দ্াতপ মন মবকতে 
সুশোভিত, গ্রান্থশ্থিত সুবর্ণখালরে 
ঝঙিছে হীরক-পদ্ধ স্তথকে স্তবকে 
জ্যোতিম্মস মুর কুত্র নক্ষক্ের মতি 
নিষ্কে শত শত খচ্ছ ক্ষটিকেল ঝাড় 
ধালপিছে নান। বর্ণে 'ঘাষিয়! নীরবে 
সআাটের অতুলিত অনস্ত বৈভব। 
সমালীন স্বর্ণাসনে আমেদ আবালী* 


বীর পি, মুখে অলম্ত প্রতিভা 
্ি যার তীত্র বীরত্বগৌরবে 


* আহ্জ্মদ সাহ আহ্দাশী 
1 শহায়াস্্র সেনাপতি । 


+এক প্রকার দুদ্ধঘ সৈনা। ইহারা কেবল আহমদ সাহ জান্ষ্লীর আদেশে পরিচালিত হইত। অন্য কোন 


সেসাপতিয় আদেশ মানিত মা। 
গজাহ্ষ্ধদ সহ জান্নাতী 


বিকম্পিত বীর-হৃদি সমগ্র ভুবন! 
সম্মুখ রজত-পাত্রে রক্ত-বিমণ্ডিত 
দণ্ডজীর 7 ছিন্ন মুণ্ড, সম্মিত বদনে 

ছুই পার্থে পাত্র মিত্র বু সভাসদ 
চক্রাকারে, নিমকোটি + সজ্জিত নীরব । 
প্রালাদের বহিভ্ভাগে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে । 
রত্বশবিখচিত চাকু চন্দ্রাতপ তলে 

অসংখ্য মোস্লেম সৈন্য রোহিভ1 পাঠান 
আবদালী--ভীম।কৃতি আফগান ভীষণ 
সকলেরি শিরস্থিত লোহিত উঞ্ধীষে 
“অদ্ধণচন্্র” কি সৌন্দূ্ধ্য গান্তীর্য্যের সনে। 
অসি হস্তে রণ-বেশে দৌবাবিক দল 
ভ্রমিতেছে চারি দিকে ভীষণ-দর্শন । 


সম্মুখে একটি যোদ্ধা! কৃতান্ত নদৃশ 
শুল পাঁণি, দড়ীইও1 অলত-আননে ! 


নীরব নিস্তব্ধ সভা, স্তধব ধরণী, 
একটুকু শব্দ নাইএপ্রকতির মুখে . 
ভাঙ্গিয়। এ নিস্তবৃতা সুগম্ভীর স্বরে 
কহিল! কাবুলেশ্বর 1 “ধন্য বীরবর। 
বল দেখি যুদ্ধ বার্তা শুনিতে বাসন! 
কেমনে বধিলে তুমি এ মূর্খ কাফেরে? 
আমার দে সেনাপতি বীর কুলর্ভ 
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তীল্ক অসি, ভেদি চর্ম সে অলি ভীষণ 
নামিল বিছ্যাৎ বেগে, ছিয়মুণ্ড ভার 


কেমনে হইল হত বিধন্সী সমরে ?” 
“জাছাপনা”, কর যোঁড়ে আরম্তিলা বীর 
*কি ক'ব সে বৃদ্ধ বার্তা? ক্রোধে অঙ্গ অলে 


দিবসের ঘোর যুদ্ধে ন পারি আটিতে 
পাপিষ্ঠ কারের সৈম্য, তস্করের মত 
বেষ্টিয়া মোসলেম দলে বাউলি প্রান্তরে 
গোপনে গভীর রাত্রে প্রানি অনল 
হালিল শিবির রাশি, দেখিতে দেখিতে 
ভশ্মিয়া অসংখ্য প্রাণী ধক ধক্‌ করি 
উঠিল জবলিয়া বহি গগন উপরে । 
নিপ্্রিত মোসলেম সৈগ্য উঠি শশবান্তে 
সাঞজিল সমর সাজে, বাজিল ছুন্দূভি 
নাচিল উপঙ্গ অপি ঝলমল করি 
আঁধারে ধাধিয়? নেত্র বিহাতের ছলে। 
অযুত কলম্ব কুল উড়িল*আকাশে 

শন্‌ শনি, যেন বছ ভূজঙ্গ ভীষণ 

ছুটিল গগন-পথে গঞ্জিয়া ডৈরবে। 
কপিল বাউলি ভয়ে তোপের ঘর্থরে 
থর থরি, কাপে যথা ঘোর ভূকম্পনে 
বসুন্ধরা, সিন্ধু গর্ভে উঠিল কল্লোল, 
মুহূর্তে পুরিল মাঠ ঘোর কোলাহলে। 
কত সৈন্য, সেনাপতি পড়িল ভূতলে 
ছিন্ন দেহে, তোমার সে বীর সেনাপতি 
যুঝি প্রাণপণে বসু কাফের মৈনিকে 
বধিলা, কপাণ তার বিহ্যাতের মত 
ঘুরিতে লাগিল বধি অসংখ্য কাফেরে 
চারি দিকে' হেন কালে পশ্চাৎ হইতে 
শার্দ লের মত এই দত্তজী পাষণ্ড 
আক্রমিয়! বীরবরে মারিলা সজোরে 


অমনি মুহূর্তে হায় পড়িল ভূতলে । 
স্বেচ্ছা সৈনিক আমি--ইআজাম সেবক 
দূর হ'তে এই দৃশ্য দেখিলু যখন 
শিরায় শিরায় মোর শোপিতের আত: 
ছুটিল তড়িৎ বেগে, “দীন দীন” বলি 
এক লম্ফে আক্রমিনু এ মূর্খ কাফেরে 
ভীম বলে, বছক্ষণ পাপিষ্ঠের সনে 
যুঝিলাম আমি ঘোর উন্মন্তের মত 
প্রাণপণে, অসি রাশি ঘাত প্রতিঘাতে 
খণ্ড খণ্ড হ'য়ে ভূমে পড়িল ছিটিয়া 
ঝন্‌ঝনি, নরাধম বিপুল বিক্রমে 
আঘ্বাতিল শিরে মম যমদণ্ড প্রায় 
ভীম গদা, সে আঘাত লইয়া ফলকে 
ভুঙ্কারিসু “দীন দীন”, জাগিল গগনে 
প্রতিধ্বনি, বীরবৃন্দ উঠিল গঞ্জিয়া 
“দীন দীন” এক সঙ্গে অসংখ্য কামান 
গঞ্জিল অশনি মজ্দ্রে ভৈরব ররাবে 
উদগারি অনলপুর্ণ গোঁল। ভয়ঙ্কর । 
পড়ে যথা রম্তা তরু ধরণীর বুকে 
মহাঝড়ে, সেইরূপ পড়িল ভূতলে 

খ্য কাফের সৈন্য সে মহা সমরে । 
নিরখি এ শোচনীয় দৃশ্য ভয়হকর 
পঙ্াইল দন্ুযুদল, জানুজী * তক্কর 
বছক্ষণ যুবি মর্ত মাতঙ্গের মত 
মোসলেম সৈনিক সনে, ভঙ্গ দিল রখে। 
অমনি ভীষণ বেগে পশ্চাতে তাহার 
ছুটিল মোসলেম সৈল্ু, ধায় হা সিংহ 
*দততজীর জাত্দ্পুর এবং মহারাষ্্রী সেনাগতি। 


৬৮ 


কাপাইয়! বনস্থলী ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমিতে যবগ-যুথ নিঙ্ন কাননে । 
আমিও এ নরাধম দত্তজীর সনে 
বছক্ষণ করি যুদ্ধ, বধিনু পাষণ্ডে 

এই বর্শা ঘাতে” বর্শ! ফেলিয়া বীরেন্দ্র 
ধরাডলে, বীর অসি উঠিল গঞ্জিয়া 

বন্‌ ঝন্‌, বীরবৃন্দ চাহিল। বিস্ময়ে । 
কহিল! আবালী সাহ। আনন্দে বিহ্বল, 
“ধন্য তোম! বীরবর, ধন্ত সে জননী 

এ কেন বীরেন্দ্র পুত্র ধরে যে জঠরে। 
র্ক্ষিবে এমনি ভাবে জাতীয় গেঁরব, 
ইহাপেক্ষা প্রিয়তর কি আছে জগতে ? 
কি নাম তোমার বীর ? বাড়ী কোন্‌ দেশে 
আমার সৈনিক দলে সেনাপতি পদে 
বরিমু তোমারে, তুমি থাক মম কাছে, 
উপযুক্ত অর্থ আমি দিব মাসে মাসে।” 
“জাহাপন। ক্ষমা চাই বেতন গ্রহণে 
করিব না যুদ্ধ সামি”, কহিলা সে যুবা 
“ইসলাম সেবক আমি, নগি ব্যবসায়ী, 
ত্রত মম ধন্ম” যুদ্ধ, স্বধন্মের তরে 

প্রাণ যায় তাও ভাল, তথাপি কখন 
ইস্পামের অবনতি নারিব দেখিতে ; 
নাহি আমি অর্থ পৃ, অর্থ বিনিময়ে 
করিব ন। ধর্ম বিক্রী, ম্বদেশের হিতে 
এ অসি সদাই মুক্ত, পৌত্তলিক দলে 
ধ্বংসিয়া রক্ষিব আমি ইস্লাম-গৌরব। 
নাম মোর মানুষে, নিবাস দিল্লীতে 1” 
এক দৃষ্টে কিছুক্ষণ চাহি তার পানে 
কহিল আব্দালী সাহা ধন্ত বীরবর 
ডোমার বীরত্বে, ধন্ত জনকে তোমার ।” 


মহাশাশান 


মুহুর্তে ফিরায়ে মুখ কহিল! আবার 
এ'স হে মোস্লেমগণ, এ'স বীর বেশে 
আজি এ ধন্মের যুদ্ধে ভয় কি মরণে? 
মরিলে অক্ষয় কীন্তি যাইবে ত্রিদিবে 
এ হেন পুন্সের কাজে ভয় কেন তবে? 
হয় জয়, নয় রণে মরণ নিশ্চয় 
এ প্রতিজ্ঞা মন মধ্যে করিয়া রোপণ 
হও সবে অগ্রসর,--কি কাজ বিলগ্ছে 
নহি কাপুরুষ আমি, নহে শক্তিহীন 
আমার এ তুজদ্বয় ,-_-এই ভুজ বলে 
অর্ধেক পৃথিবী রাজ্য পারি উলটিতে, 
ভয় কি ?--সহায় অসি স্বদেশ উদ্ধারে 
মৃত্যুত বীরের পক্ষে স্বর্গের সোপান ।” 
নীরবিল! বীর শ্রেষ্ঠ, মুহুর্তের মাঝে 
বিষুগ্ধ সেনানী হৃন্দ উঠিল জাগিয়। 
ভীষণ শার্দুল সম, বিহ্যতের বেগে 
ছুটিল শোণিত-শ্রোত শিরায় শিরায় 
সকলের, ছুটে যথা বর্ধার প্লাবনে 
জলরাশি দ্রুত বেগে তটিনীর বুকে । 
উৎসাহে পিধান মাঝে তীক্ষু তরবার 
সহসা ঝবণন রবে উঠিল গজ্জিয়! 
কটিদেশে, অভিমানে মন্ত্র মুগ্ধ প্রায় 
অজ্ঞাতে কৃপাণ স্ব স্ব পরশিল সবে। 
আবার ভীষণ স্বরে কহিল! আবন্দালী 
"বিনাদোষে নরাকৃতি পাবগড সকল 
যে দারুণ অত্যাচারে করেছে পীড়িত 
মুসলমানে, পুরিয়াছে সমগ্র ভারত 
স্বামীহীন, পুত্রহীন রমখী-ক্রন্দনে, 
স্বীরিলে তা? কার হৃদি না উঠে লিয়া? 
দিন দিন পূর্ণ বল, অঙ্কুরে এখন 


না ধ্ংপিলে ভবিষাতে ঘোর অমঙ্গল। 
অনলে পবন প্রায় যুটিয়াছে তাহে 


মোস্লেম কুলের গ্লানি আদিন। * পামর। 


দস্থাদেয প্রলোভনে জাতীয় গৌরব 
বিসঞ্জিয়া, নরাধম জাতির প্রাণে 
হালিযাছে কি দারুণ অসি ভয়ঙ্কর । 
সেই অত্যাচারে যবে মোস্লেম নিচয় 
নিয়াছে আশ্রয় মম, প্রতিজ্ঞা আমার 
ঘ্বণিত কাফের বৃন্দে দলিব চরণে; 
দিব চরণে সেই কৃতত্ব পামরে। 
মরণে নির্ভয় আমি, ডরিব কাহারে ? 
এ বক্ষ ইঞ্জের বজে নহে বিকম্পিত 


“হয় জয় নয় রণে মরণ নিশ্চয় ।” 
এ প্রতিজ্ঞ। হৃদি মাঝে নদ। বহমান, 


তবে কেন ডবিব সে কাফর কুকুরে ! 
এল সবে বীর বেশে,-এ নস রণস্থলে, 
কি ভয়?--তস্কর দেখে কে লুকায় ঘরে ! 
এই দেখ কি বিক্রমে সম্মুখ সমরে 
বীরশ্রেষ্ঠ মান্স.বেগ বাউল প্রান্তরে 
যুবিয়! বীরের মত অসংখ্য কাফেরে 
ধ্বংসিয়াছে, ধ্বংপিয়াছে কাঁ্ফের-গৌব 
মহথারাষ্ট্র-বীরশ্রেষ্ঠ দণ্তজী সেলানী ; 
এই দেখ রৌপ্য-পাত্রে ছিন্ন মুণ্ড তার। 
তোমরাও সাজ সবে এ মহা আহবে, 
দ্নেখাও বীরত্ব এই বীরেন্দের মত 
“ধ্বংসি। কাফের লৈল্ক, কিনব! রণক্ষেত্রে 
ভীষণ তোপের মুখে অনল-সাগরে 
স্বদেশের-- খবজাতির-_-ব্বধন্মের ভরে 
দেও প্রাণ বীর-বেশে সম্মুখ সমরে ।” 


৫৬০০ সরি, এ. ০০ 
সকাল না প্লে 


বিংশ সর্গ . 


প্রতি বাক্যে প্রজ্জজিত অগ্নি কণা ষেন 
হইল নির্গত ভল্ম করিতে অবনী। 
আবার, আবাগ বীর কহিল! গঞ্জিয়া 
পভুলেছ কি সেই দিন 1-_সে ধন্ম' গৌরব 1 
তুচ্ছ এ ভারত ভূমি__সমগ্র পৃথিবী 
কাপিত যাহার নামে, যুরোপ এসিয় 
প্রদানিত ভক্তি পুষ্প যাহার চরণে 
নিশি দিন; মধ্যাহ্ছের মার্ডগ্ডের মত 
যাহার পবিত্র ধ্বজ! বিপুল বিক্রমে 
ধ্বংসিয়! খৃষ্টান-শক্তি ভীষণ সময়ে 
উড়েছিল গর্র্ষ ভরে স্পেন-হুর্গ-শিরে। 
একটি হৃষ্কারে যার কম্পিত হাদয়ে 


নমিত সমগ্র বিশ্ব, মানব কি ছার, 
পশিত বিবরে সিংহ শার্দ,ল কাননে ; 


আতঙ্কে কাপিত সিন্ধু--ভৃজঙ্গ ভূধরে। 
কি গভীর মণ্ম ব্যথা মোস্লেম হইয়া 
কেমনে দেখিছ আজি হুশ! তাহার ? 
কে বলে মানুষ তারে এ ভব মগুলে? 
স্বজাতির অশ্র্লে যাহার হৃদয় 
নাহি দ্রবে, পশু ভিম্ন কি বলিব তারে? 
স্বধন্মের অবনতি কে পারে সহিতে ? 
বীরেন্দ্র, সাবাসি তোমা ধন্য জন্ম তব 
রাখিলে অতুল কান্তি বীরেশ্্র সমাজে । 
বীর ভূমি, পুরস্কার পাইবে তাহার 1” 
নীরবিল| বীর, সভ1 আবার নীরব, 
স্পন্দহীন বীরবৃন্দ, সকলেরি মুখে 
ভাসিছে ক্রোধাগি নেত্রে বরিছে অনল । 


আবার গঞ্জিল| বীর অবরুদ্ধ নী 


শী * অহাশাশান 


ছুটিল সবেগে যেন অজত্র ধারায় - 
প্লাবিয়! সে সভান্বল ভৈরব ্ষ্কারে। 
কত কাল হেন ভাবে নিপীড়িত হ'বে!? 
কত কাল কাফেরের ভীম পদাঘাত 
হাদয় পাতিয়! লবে । ইউদ্সামজীবন 
এতই কি পদানত 1 অতল সলিলে 
ডুবিয়। এ পাপ রাশি ঘুচাও সত্বর। 

কি লজ্জার কথা হঃখে বিদরে হ্যদয় 
কেশদী সক্ষিত কবে সারমেয়-রবে ? 
পুনঃ বলি, এ জীবন নহে চিরস্থায়ী, 
মার--কিস্ব! মর রণে কি ভয় শমনে ? 
মৃতু ত অপরিহাধা জন্মিলে মরণ 
বিধাতার স্থিরলিপি - ভয় কেন ঙবে? 
হও অগ্রসর অসি খোল পুনর্ধধাব 
ইল্সামের পূর্ণ বাধ্য দেখাও আবার 
সমর প্রাঙ্গণে, কিন্বা জলধির তলে 
লুকাও এ পোড়1 মুখ জনমের মত।” 
নীরবিল। বীর শ্রেষ্ঠ বসিল! আসনে । 


গঞ্দিল। নজিবন্দৌ্গা « বীর কুলর্যভ 
কি ভয় তক্ষর বৃন্দে ? কাপুরুষ প্রায় 
কেন লুকাইছ সবে রমণী অঞ্চলে? 
কিকাজ রাজকে তার তস্বরে যে ভরে? 
বিভ্বোছের অধিপতি প্রধান তন্বর 
শিবাী তাহারি অস্ত্রে মোসলেম সাআজ্য 
ছিয় ভিন, ইসলামের শক্র সে প্রধান । 
লেই শিবাজীর--সেই প্রধান দস্যুর 
বংশধর, চৌর্ধ্য বৃদ্ধি বাবসা যাহার 
নেই ন্বাক্চি রাজ! এবে জিজ্ঞাসি কাছারে 


₹ সাহরণগ্‌র অঞ্চরোর রোহিজা জায়গীয়দায়। 


দন্যু্থ| কি বৃপ্তি তবে 1--দশ্তা কে জগতে ? 
নাহি কি মোস্লেম কুলে বীরেজ্দ এমন, 
ধ্বংসিয়। কাফের বন্দে সম্মুখ সমরে 
লইতে সে গ্রতিশোধ, করিতে স্থাপন 
চির শান্তি, ভারতীয় মোস্লেম সমাজে ? 
তোমর! কি একেবারে কাপুরুষ প্রায় 
শৌধ্য বীর্ধ্য বিবজ্জিত ? অন্তথা কেমনে 
জাতির এ ছুন্দশ। বসিয়া নীরবে 


দেখিতেছে ? গৃপ। লগ্খা হয় নাকি মনে ? 
পড়ে না কি মনে সেই অন্তীত গৌরব ? 
স্থদূর আরব ডুমে যেই বীর জাতি 
নধ্যান্ে মার্তগড প্রায় গ্রচণ্ড বিক্রুমে 
অতিক্রমি সে অনস্ত বালুকা সাগর 
যাইত ছুটিয়া কত দেশ দেশাস্তরে। 

কত যে সামাঞ্য কত নগর বন্দর 
তাহাদের পদম্পর্শে হয়েছে পবিজ্ঞ; 

কত কীত্তিস্তম্ত, সৌধ সে পদ পরশে 


* গৌরবিত ; বিশ্বজয়ী কত সম্রাটের 


হির! গ্বৃক্তা সুশোভিত শ্ববর্ণ মুকুট, 
তাহাদের তাক্ষধার অদিন আঘাতে 
চুণাকৃত এবে কি তা হয় না স্মরণ ? 
আফ্রিকাব মরুভূমে বালুকা! প্রাস্থুরে 
বিসহ্জিয়া আত্ম প্রাণ কেমন বিক্রুমে 
স্থাপিয়াছে ধন্ম রাজা “আল্লা আল্লা” রবে 
কাপাইয়। স্বর্গ মর্ত্য, দে ভীষণ খবর 
আজিও ধ্বনিত দেই নীল নদ নীরে। 
অই সমুদ্রের তীয়ে মহ! পরাক্রাস্ত 

জাজ স্পেন, বক্ষে তার আজিও অঙ্কিত 
ইসলামের পদ চিন, সায়ান্ক প্রভাতে 


আঞ্রিও আজান-শবো, কোরাঁণের ক্লোকে 
ধ্বনিত সে মহাদেশ, গচণ্ড রুশিয়! 
কাপিয়। উঠিত যার জকুটি দর্শনে 
দুর্বল সঙজারু প্রায়, তুঃস্ক মিশর 
যে জাতির অতুলিতু বারত-সঙ্গীতে 
মুখরিত দিবা নিশি, কোকিল বন্কারে 
বসস্তে ভারত যথা, গৌরবে যাদের 
সুবাসিভ হ্বর্গ মত্ত, নিকুষ্ যেমতি 
নুবাসিত কুম্থমের মধুর সৌরভে। 
যে জাতির শৌর্য বীর্ধা বীরত্ব-বাহিনী 
আফ্রিকার নীল নদ, তুরস্কে ফোর।ত 
ভারতে যমুনা! গঙ্গা পিন্ধু গোদাবরা 
গ[ইছে সভত, সই জীবন্ত জাতির 
বংশধর তোর! আর শৃগালের মত 
কাপিল তস্কর ভয়ে 1--ছিল তারা বীরঃ 
ভারুত1 কি বিন্দুমাত্র জানিত না কু 
সেই জাতি, ভো [-লিল্স। ছিল ন। ভারে, 
ছিল তারা প্রকৃতির ব্বাধীন সম্তান, 
করে অপি কটিদেশে বাঁধিয়া থজ্ভু্প 
আপনের মরুভূমে বালুক। প্রান্তরে 
স্থাপিয়াছে ধশ্মরাজ্য, সে মহ! মরুর 
প্রান্তে প্রান্তে ভীরবেগে যাইত ছুঠিয়া 
একটু ইঙ্গিতে, তারা একতার পাশে 
ছিল বন্ধ, একমস্ত্রে হইত চালিত, 
নাহি ছিল দলাদদলি বাদ বিসংবাদ ; 
ঝগড়া কলহ কু ছিল ন। তাদের 
গৃহ পাশে, কিন্তু তার! বৈর-নির্ধ্যাতনে 
ভীষণ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ--মুন্তিমান যম। 
অতীতের কতস্মতি জাগ্াইব আর 


বিংশ সর্গ 


বুথ! আমি, সে জাতির ভূবন বিজয়ী 
খালেদের * পরাক্রম পড়ে নাকি মনে? 
দেখ মনে ক'রে দেই বীরেন্দ্র কেশরী 
খালেদের কথা আনি, -ধদ্মের সমরে 
খোদার যে তরবারি? যার হুহুহ্থারে 
আসমুদ্র গিরিতল হইত কম্পিত? 

তাঁর সেই তীক্ষ ধার অসির আখাঁতে 
রোম সম্রাটের সেই নভম্পর্শী উচ্চ 

সৌধ রাজি বিলুষ্টিত ধরণীর বুকে 

চূর্ণ বিচুর্ণ হ'য়ে, মনে কি তা পড়ে? 
তার সেই ত।ক্ষু ধার অস্ত্রের আঘাতে 
সহ সহস্র সৈন্য প'ড়েছিল ভূমে 
প্রত্যেক মুচর্ভে সেই ভীষণ সমরে। 
--তার গেই অস্্রাধাতে প্রচণ্ড খিক্রমে 
পণাক্রান্ত “রামরাঙ্য চির শিস্পেষিত। 
কে তখন দাড়িয়েছিল সন্মখে তাহার ? 
সে গ্রপল শঞ্িণাশী রোম সআটের 
'অজেয়_ছরদ্ধর্ষ _তীম দৈস্ত গণিত 
মগ্থিরা -ধ্বংপিয়। প্রতি সথথাহে সপ্তাহে 
কত দেশ -কত রাঙ্জ্য ক'রেছিল জয় 

যে বীরেশ্্র তীক্ষ ধার অপির আধঘ।তে ; 
সে কথা কি ভু'লে গেছ? কাপুরুষ প্রায় 
কেন তবে বসে আছ 1--খোল তরবার ! 
অতীতের ইত্তিহ।স কর উদ্ঘ।টিত, 

দেখ সেই মুহিমেয় দরিদ্র মোসলেম 
কেমন ভাষণ বীধ্যে আল। আল?” বলি 
রোম সস্্রাটের সেই ভূবন বিজয়ী 
সপ্তলক্ষ বন্মণবৃত ভীষণ সৈনিকে 
করেছিল ধ্বংল সেই এরমুক সমরে | 


৯» খালেদ বিন্‌ অিদ। 


গ১ 


শব 


ভুলেছ কি খালেদের নে বীর্ধয তীবণ ? 
হষ্িজন সৈন্য বষ্ঠি সহম্র কাঁফেরে 
ক'রেছিল বিমর্দিত সে রণ-প্রান্তরে ? 


পড়ে নাকি মনেলেই জোবের * ফজল 1? 


পড়ে না কি মনে সেই মোস্লেম রমণী 
কুমারী ওদ্মে এবান, ওফির1 সালেমা ? 
যানাদের দণ্ডাধাতে ঘোর নিশ্পেষিত 
কত যে রোমক সৈন্ত- পড়ে নাকি মনে 
মোসলেম রমণী-রত্ব জেরার ভগিনী 
খাওয়া! কি ভীম বলে করেছিল! ধ্বংস 
সে ভীষণ পরাক্রান্ত রোম সেনাপতি 
ছপ্ধর্ধ পিট।রে সেই স্থিয়াকের তীরে ? 


পড়ে নাকি মনে সেই অতা তের কথা? 
-দিস্বিঞয়ী মহাযশাঃ বীরেন্দ্র ওকব! 
অসংখ্য কাফের সৈম্ঝ বধিতে বধিতে 
গিয়াছিল ছু'টে যবে প্রভঞ্জন বেগে 
আতিক্রেমি' বছ দেশ “আল! আল্লা” রবে 
জঙম্থল গিরিগুহা করি' বিকম্পিত। 
ফেছই ছিলন] সেথ। বাধ1 দিতে তারে, 


একমাত্র বাত্যাক্ষুব্ধ ভূমধ্য সাগর 
রুজ্ বেশে দাড়াইলে করি অবরোধ 


পথ ভার, বীরবর ঝ-প দিয়া জলে 

অন্থ সহ, তুলি' উদ্ধে অসি খরধার 
বলেছিল! মেতমন্দ্রে গঞজ্জিয়া ভৈরবে 
"সর্বশক্জিমান আল্লা” আজি এ সমুগ্ত 

মা! করিলে পথ রোধ, এ দাস তোমারি 
পবিত্র ইসলাম ধশ্ম' করিত প্রচার 
জগতের সব্বন্থানে”-'ভুলেছ কি তাহ! ? 


* ফোবের বিন আাঞয়াম 
₹ হায়াত বিন আব্বাস 


অহাপিশান 


পড়ে ন! কি মনে বীরেঞ্জ তারিক? 

যে জন উত্ভীর্ণ হয়ে ভূমধ্য সাগর । 
অবতরি শক্র মাঝে -_স্পেন উপকূলে, 
ভ্যজিয়া প্রাণের মায়! অসম সাহসে 
তশ্দীভৃঙ করেছিল সমস্ত ভরণী। 
নিরখি এ কাধ্য তার, বিহ্বল হাদয়ে 
মোস্লেম সৈনিক বৃন্দ প্রাণের মায়ায় 
ভীত হয়ে, বলেছিল তাহারে বিনয়ে 
“পরাজিত হলে যুদ্ধে যাইব কেমনে 
দেশে মোরা?” সিংহ সম বীরেন্দ্র তারিক 
বলেছিল মেঘ মন্দ্রে গঞ্জিয় ভৈরবে 
“সে বাসন দুর কর, মৃত্যুর লাগিয়। 
সবাই প্রস্তুত হও, পলায়ন পথ 


দিমু আজি রুদ্ধ করে- হও অগ্রসর | 
বীরেল্স যে-_সে কি ক্ষতু পালা'ব কেমনে 
ভাবে ছাদে? সে সতত অটল হৃদয়! 

সে ভাবে সম্মুখ যুদ্ধে মরিব সমরে 
ধ্ব্ণসয়। অরাতিবৃন্দে স্ুৃতীক্ষ কপাণে, 
পৃষ্ঠ দেশ ন1 দেখাব শক্ররে কখন।, 


কাপুরুষ নহি মোরা না পারিলে রণে 
শত্রু সনে;--এইস্ানে মঙ্গল মরণ | 


তুলেছ কি তার কথা 1--হারুণ রসিদ 1 
বীরেজ্জ আম্শাফ1। আর আবু মোসলিম ? 
আর কত নাম কব? কেশরীর ঘরে 
শৃগাল তোমরা, ছিছি মৌসলেম-হইয়া 
ঘবপ! কি হয় ন। মনে করিতে লেহন 
বিধন্মীর পদ রজঃ ? নীরব নিশ্চল 

ফেন তবে 1- অসি হস্কে হও অগ্রসর | 


হিং যর্গ 


বিদাশিয়। প্র গদেদী, অন্পৃশ্ত কাফেরে 


অন্ত চিঅ, নেত্রযুখ ধাধিবে চমকে“ 


ভারতে ইসলাম ভিত্তি কর সংবমপিত। সাজাহান, আরঞ্জীব সুলতান মাধুজ 
এই কি ইগলীম পপ্ম1--পড়ে নাকি মনে - খেলেছিল যেই খেলা ভারত-হাদয়ে ? 
সে পবিত্র নীত্তিপূর্ণ ধণ্থ' উপদেশ « _উঠেছিল! যেই রোল গভীর হস্কায়ে 
শাস্ত্রের দে মহা বাক্য কত শাস্তিগ্রদ কাপাইল দিগন্তর, প্রতিধ্বনি যার 
রণস্থলে, বিপক্ষের তরবারি তলে ? আঙ্িও লাগিয়া আছে শ্রুবণের কোণে 
আর লেই বীরশ্রেষ্ঠ তেবন্দ্ী আমির 1 ভারতের অগণিত হিন্দু রাজগণ 

যাহার সুতীক্ষ অঙন্জ্ে রক্ত-প্রবাহিনী মিলি একসঙ্গে, নৈচ্ করিয়া সংগ্রহ 
হ'য়েছিল প্রবাহিত সমগ্র আরবে! লক্ষ লক্ষ, রণ ক্ষেত্রে এসেছিল যবে 
পড়ে নাকি নে সেই খলিফা ওমর ? মন্থিতে মোসলেম দলে, অজের ভূষণ 
যাহার ভীষণ জ্জে উলঙ্গ কপাণে দিয়াছিল ধবে বু ভারত-রমণী 


পবিত্র ইললাম ভিত্তি হয়েছে স্থাপিত 
দেশ দেশাস্তরে, হায় পড়ে না কি মনে 


রণরঙে, দৈল্চ বৃন্দ সংগ্রহের তরে ; 
সে অর্থেও কত লক্ষ সৈগ্ত পরাক্রাস্ত 


ওহোদ বদর যুদ্ধ বিখ্যাত জগতে ? হ'য়েছিল সংগৃহীত সে রণ প্রাঙ্গণে; 
পড়ে নাকি মনে সেই বীরদ্ গধ্বিত ? তাহে পুনঃ পার্কভীগ গোক্ষুর সকল 
ইসলাম ধর্মের সেই জলস্ত ভাস্কর যুটেছিল আমি সেই হিন্দু সৈগ্চ সনে 
ভুবন বি্ধয়ী আলী 4 মেঘমন্দ্র জিনি রণক্ষেত্রে, সে ভীষণ সঙ্কট সময়ে - 
যাহার গগন ভেদী শব্ধ "দীন দীন” সেই সমবেত মত্ত সৈচ্ছের সাগরে 
আজিও ধ্বনিত কত নগরে প্রাস্তরে মোস্লেষ কুলের সেই জলম্ত ভাস্কর 
দিজল। ফোর আর সাতেল আরবে ।$ স্ুল্ভান মামুদ কত ভীষণ বিক্রমে 
পড়ে নাকি মনে সেই কার্ববালাভীষণ ?1-- “আল্লাহো-আলাহো” রবে করিয়া ছক্কার 
--অবিরভ “ছাঁহা” শব উঠিছে যেখানে প'ড়েছিল লন দিয়! ; সে রণ-প্রাঙ্গণ 
বায়ু শব্দে -মঞ্চবাসী পাখীর কুজনে ; কাফেরের সগ্ভ রক্কে কি মৃণ্তি ভীষণ 
পৃজ্যপাদ হোসেনের পবিত্র শোণিতে ধরেছিল, আজি তাহা পড়ে না কি মনে? 
অস্কিত যে উপদেশ সে মহাশ্াশানে ।- আবার ভীষণ বীর্ষ্যে দৃশদ্বভী তীরে 


--তা'ও কি ভুলিয়া গেলে? দ্ষধন্মের তরে 
দেখ দেখি কি পবিত্র আত্ম বলিদান ? 
যাক্‌লে দূরের কথ? দেখ পুনর্র্বার 


সাহাবদ্ধী, হিন্মুদের চারি লক্ষ সৈলা 
বিমন্দিয়া, মোমের বিজয় কেতন 
উড়াইয়া ছিল ধবে ভারত অন্বরে ; 


৭ সপ পা নট টু 
* জন জানানো তাহৃতা যেনাজে স্বুকে _দ্বগ তরঝিরর ছায়াতে প্রতিবিথিত । 1.আমির হামজা । ? হয়ত আলী। 
॥ দিনা [উইপ্রিজ) এবং ফ্লোয়াত পেফাটিস) ঘেখানে মিলিত হইয়াছে, উহারই মাধ পাতে আফাথ | ০ 
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লেই কেতনের বক্ষে স্বর্ণ বিষপ্ডিত 
“অধ্ধচন্* ফোম্লেছের কি শি ভীহখ 
করেছিল বিদোবিভ লমগ্র জগতে । 
লে কেতনেয় তলে নগ্র অসি করে 
চক্ষু লক্ষ মোস্লেছের বীর গেনাপাতি 
“লীন দীন" রবে হবে কাপায়ে মেদিনী 
উঠেছিল মহাদর্পে গলি ভীষণ! 
কোথাছিল কাফেন্ের এড শৌর্্য বীর্য 
সে লময়ে ? মোস্লেষের একটি চরণ 
টপা'তে কি পেয়েছিল লে মহ। মরে ! 
সেই খানেশ্বর যুদ্ধে ক হে কাফের 
হয়েছিল নিস্পেহিত; দিক্রিয়! সময়ে 
হ্দাস্ত সংগা লিংহ কত ছে লাঞ্ছিত 
মনে পড়ে? ভিভোরের গবিধত প্রতাপ 
হয়েছিল নির্ধ্ধালিত নুদূর ফাননে 
গিরি মূলে? মোস্লেমের উলঙ্গ কপাণে 
অরঙ্গিও চিতোয় ভার ভীষণ স্বাশান। 
মোস্লেম গৌয়ব কান্তি বীরত্ব-কাছিনী 
কত ক'ব? ইতিহাস প্রত্যক্ষ প্রাণ 
সেই বার জাতি আজি মহারা্র ভয়ে 
আতঙ্িত, এ বিশ্কৃত সমগ্র ভারত 
দন্ছাদের জজ্াধাতে কঠাগত প্রাণ। 
জও প্রতিশোধ ভার, কাফের শোণিতে 
ররিন্া। ভায়তন্বন্ষ হও অগ্রলর | 
অনাথ] ভালিখে ব্ নন্বনের জলে। 
যোস্লেদ রষদী দেই টা সুলতান! 
(কেষন স্কীহণ দবীর্যে, করেছিল ধংস 
বিপক্ষ সৈনিক, আখ ফাবিয়া বিপক্জ 
লাহে অন্ের মুখে সন্মুখ লমরে।, 

"ডা যে কি বত তাহা জীঘদে- বাগ 


মহাশাশানি 


জানিত না ধীর বানা, আর্তি বিখদ 
অথব! জীবদ পখ, সুল মনত ভার'; 

নারী হ'য়ে ধীর বাম! যে বীর্ধা ভীখণ 
দেখাইয়া রণস্থলে খথেছিল! অরি, 

কি আক্ষেপ, তোমরাও লেই জাতি ছে” 
-সেই রক্ত ছাদে লয়ে একাংশও তার 
নারিলে দেখাতে, ছি ছি বিক্‌ এ জীধনে! 
বীর হ'য়ে রাজজোহী যায়াঠা-ংপ্রাষে 
যদি ন! বীরের মত পারিলে রক্ষিতে 
নিজ ধর্ম, ধন মান জাতীয় গৌরব, 

বীর ব'লে পরিচয় কের দেও তবে? 
শৃগালের মত ছি ছিকেন আছ গুবে? 
মরে যাণ--ডুবে বাও জলধির জলে, 
মোস্লেম-কলক্ক যেন খাকে না তৃতলে! 
কি আশ্চর্ধা, ভাবিলেও ক্রোধে অঙ্গ জলে, 
সপ্তদশ অশ্বারোহী প্রবেশি ভারতে 
দেখাইল ঘে বিজ্রম, এ লক্ষ মোল্লেষ 
প্রারে না কি দেখাইতে সে দৃশ্ঠ আহার? 
আর কি মাতে দ। ছিয়? হুক্ফৃভিয় রয়ে? 
আর কি সে ধন্মধুদ্ধে প্রাণের ভিভরে 
খেলে ন! এ রক্ত লনে বিহ্যৎ ভীষণ ? 
এতই ই্র্ব্ল কি সে মোস্লেছের কর? 
পারে না] কি দিত ইতে অধুত ধিছাত 
তরবারে ? পায়ে না ফি বঙ্ষের উপরে 
লইতে অনল-বৃতি গোলা ভয়কে ? 
লেইভ হোসলেম বংখ লেইত কাকে? 
কেন তবে চিন্তাকুজ 1--দৃড় সু্িতে 
ধর অসি, ইন্টাদের সহায় ঈশ্ব । 

ধন্ম:ই সর্ব, পুত কোরাণের বাকা 


অন কব হ'য়ে রক্ফিবে লঙগযে । 


সময় সেই পূর্ব বীর্য্য, “দীন দীন" রবে 
আবার কাপাও বিশ্ব, উড়াও গগন 
ইলামের “অর্থ চজ্্ পতাকা সুন্দর । 
নীরবিলা বীর + গৃহ কাপিতে লাগিল 
আতঙে, খঙ্ছের,মামে সমস্ত লেনানী 
উঠিল! জেপিয়া, ঘেন জলবি-হাগয়ে 


বিংশ সর্গ 


উঠিল কল্লোল ঘোর গভীর হস্কারে। 
মাক্ষাধে উন্মত্ত ভাবে বীরেজ্র নিচয়। 
ধাড়াইলা পূর্ণ বেগে, উঠিল! গজিয়া 
“বীন দীন”, একেবারে লক্ষ তরবার 
ভাতিল সৈনিক হস্তে বল মল করি 
দেখাইয়া বিন! মেঘে চপল চঞ্চকা। 
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পরকবিংশ সর্গ 


[ সেতারা ) বত্বজীর গৃহ ] 


হামিনী জ্যোৎলাময়ী; চারু চকোরিণী 
উড়িছে অস্ত আশে বিমল গগনে । 
হাপিছে প্রকৃতি সতী আনন্দ দায়িনী, 
হালিছে বনুধ! সিঞ্ধ সুধাংশু কিরণে। 


অই যে প্রকাণ্ড এক অট্টালিকা! মাঝে 
জলিছে অসংখ্য ঝাড় নক্ষত্রের মত। 
উহ্থার প্রত্যেক দ্বার, গ্রাতোক শবাক্ষ 
শোিছে কি মনোহর আলোকের হারে, 
স্টামল পল্লবে। ফুলে ফুটস্ত কমলে । 
বছজনাকীর্ণ পুরী, সকলেরি সুখে 
বিষাদ-কালিম1চিহু, এ আনন্দ দিনে 
কেন এত নিরানন্দ ? ঘোর মন্ হ:খে 
এক জন পৌঢ় বসি অলিন্দ উপরে 
জিজ্ঞাসিছে মন্ত জনে “বড়ই আশ্চর্যা, 
কোথা গেল হতভাগ! রত্বঙ্জী এখন 1 
কোন্‌ হু:খে বল দেখি বিবাহের দ্রিন 
হ'ল দেশত্যাগী আহা শোকের সাগরে 
ভূবাইয়া চিরতরে হঃখিনী জননী 1 
ভূবাইয়! চিরতরে বিচ্ছেদ পাথরে 
নবপরিপীতা এই বালিক। হু:খিনী 1” 
“ভাই ত” দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল বিষাদে 
“এ ফেমন ব্যবহার ? মানব-চরিত্রে 
সন্ভষে কি এ ছুফাধ্য 1? বন্ধ পণু যাহে 
বিরত, সে কাধ্যও কি মানব ইন্সিত ? 
অসন্তব তাহ! । ছি ছি রত্বজীর কথ! 
তবিলে পজে ছাদে দৃপ। তয়র |” 


আবার প্রথম ব্যক্তি কছিতে লাগিল 


' “অই দেখ সকলেই এ'সেছে.কিরিয়া 


একে একে, কোন স্থানে পাইল না ভারে” 
আবার দ্বিতীয় ব্যক্তি কছিল বিষাদে 
"বোধ হয় হতভাগা কিরিরে ন! আর 1” 


সকলেই শোকাকুল, সবারি নয়নে 
অশ্রুজল, রত্বুজীর জননী ছু:খিনী 
ঘোর উন্মা্দিনী প্রায় পড়িয়। ভূতলে ! 
ছুইজন বধাঁয়সী বিধব। রমণী 
ধরি তারে কত যত্বে নয়নের জল 
মুছাইছে, প্রকোধিয়া হঃখিনীর মন। 
অই যে অদূরে আরও দৃশ্য সকরুণ | 
ভূতলে সুবর্ণলত। অথব! দামিনী 


' মেঘ-ভর্ট, কিনব! ছিন্ন সুবর্ণ-কুস্ুম-_ 


অই নব বধূ; অই পড়িয়। ভূতলে 
ভগ্ন-হদে অবিরত করিছে রোদন । 
এলো থেলো কেশগুচ্ছ ভূজঙ্গিনী প্রায় 
করিতেছে কি মধুরে চরণ চুম্বন । 
হেরি শ্বআমার দশ! হদয়ে তাহার 
বছিতেছে প্রলয়ের ঝটিক। ভীষণ ? 
নবীন। প্রবীণ! বন্ধ সধব। বিধব1 
তুষিছে বধূরে কত মধুর বচনে। 

কেছ আনে, কেহ বায়, কেহ বা বসিয়! 
“আহ! উদ্ছ" করি কত সকরুণ ব্যয়ে 
জানাইছে ছদয়ের গভীর বেদন! 
চারি দিক্‌ প্রকম্পিত জন কোলাহলে ; 


একবিংদ সর্গ স্ব 


ছেন কালে “চুপ চুপ” শব সৃগত্ভীর 
উঠিল, মুহূর্তে সব হইল নীরব ! 

সবদয়ের জনিধাধা ঘোর কুতৃছলে 

যুবা বৃদ্ধ সকলেই দেখিল চাহিয়া 
স্মুখে যাদব রাও উদ্নাদের মত 
রক্তবর্ণ জাবিছুয় নত অশ্রভারে, 
বিষাদের মৃত্তি ঘেন গম্ভীর ষলিন। 
রত্বজী-জননী ফে'য়ে ধরিলা যাদবে 

ক্রত বেগে, কেদে কেদে কহিতে লাগিল। 
কোথা রেখে আলি বাছা! মোর হাদিসমণি, 
না দেখি তাহার মুখ বল দেখি আজি 
কেমনে বাচিবে তার হংখিনী জননী ? 
কেঁদে কেঁদে ভগ্ন-হাদে কহিল যাদব 


“মা আমার বৃথা আর কাদিও ন1 তুমি । : 


মহা পাপী আমি, মাগো না বুঝিয়! হায় 
এ ঘোর বিপদ রাশি এনেছি ডাকিয়া। 
আমারি আশ্বাসে তৃমি এ শোক-সাগরে 
নিপতিত, স্মরি তাহ। হাদয়ে আমার 
শতধ! বিদীর্ণ আজি, অনৃষ্টের দোষে 
ভেবেছিন্ছু এক, তাহে হুইল ম! আর! 
নছে এক দিন মাগে! বহুদিন আহি 
রত্বজীর হাব ভাব করি নিরীক্ষণ 
বুঝিলাম অভাগার ভব্যা-জীষন 

ঘোর অন্ধকারময় লবঙ্গ বিহনে । 
কিকরিব? অবশেষে দেশ পর্যটনে ' 
চলি রদ্বজী সনে, জমি নানা দেশ 
দেখিলাম এক দিন প্রভাতি সময়ে 
কোলাপুরে,. খনিফোষ্ঠ বসন্তের গৃহে 
লবঙেরে খরে তার চিনিকাম আমি । 


ছিল সে গবাজা-গাগে ? রন্যলীর পানে . 


অভাগিনী গেল চলি বিদ্াতের ঘত 
আধারি গবাক্ষ , হায় রত্ধজীর-সনে 
রহিস্ু বঙ্সিয়া সেই তটিনীর তীরে ।. 
বছুক্ষণ এই ভাবে হইল অভীত, 
তবুও সে অভাগিনী, আসিল ন! ফিরে 
ক্ষণ তরে আর সেই গবাক্ষের পাশে । 
বহু কষ্টেপুনঃ আমি যাইয়া সেখানে 
দেখিলাম হুংখিনীয়ে, হায় অভাগিনী 
কত যে কাদিল মাগো দেখিয়! আমায়ে। 
কত কষ্টে আমি তোর বাধা অবছে'লা 
করিছু লন্বন্ধ স্থির, দিছু পরিণয়। 
ভেবেছিমু বিবাহাস্তে রত্বজী ঘখন 
দেখিবে এ হ:খিনীরে, বুঝিবে তখন 
অভাগ। যাদব ভার বান্ধব কেমন? 
নাহি জানিতাম সেই হ্বদয়ের সাধ 
চিরকাল হেন ভাবে হৃদয়েই র'বে। 
না হ'তে মিলন এই অশনি-সম্পাত 
হইবে অচিরে মাগে। কে জানিত কবে! 
তন্ন তম্ন করি আমি সমস্ত শর্ধ্বরী 
খু'জিয়াছি, কোন স্থানে নাপাইনু তারে। 
কিন্ত এই পত্রথানি পাইয়াছি আমি 
উপাধান নিয়ে মাগে। বিছানার ধারে | ? 
“পড় বাছা,” ভগ্স্বরে-লুটাইয়। ভূমে 
রন্বজী জননী আহ। কহিল কাদিয় 
ব্যাকুল স্দয়ে ; ঘোর তৃষ্ত নয়নে 
হাদবের পানে সবে রছিল। চাহিয়]। 
যাদব সজলনেজে পড়িতে লাগিল1,-- 
ন 
যে পাপ বরেছি মাগো ন) বুবিয়। হায়, ্ 
চলিলাম প্রার়শ্চিত করিতে ভাঙাগ়। 


৮ 
গত খা গার বাং মইব নায় 
তবু বাগো গুহবাগি হইব না জার। 
ছুধি ত ফ্ষান না বাগ লবঙ্গের লনে 
বে প্রতিয্ঞা ক'বেছিল তথ এ সন্ভান। 
নারি হাখিতে তাহা ভোবারি কারশে 
প্রানস্ডিত ভার যাগো আমার এংপ্রাণ | 
এ জগতে ভান্রাষ। পবিত্র নির্দাজ 


লক্ষের সাজে তাহ। আমি পাপী ঘোষ ! 


কলফিত তারে আধি কয়েছি কেষল 
তি যা বিগার মাগে এ সন্তান তোর । 
(২) 
তুদি ড ছাপ ত। মাগো পিত। বর্তমানে 
কি ধতিয়া৷ ফয়েছিল লবষ-জননী | 
মেই হ'তে আমাদের উভয়ের প্রাণে 
বছিত নীরবে পৃত-প্রেষ তরদিণী। 
উভয়েই গ্বর্গধামে গেছেন চলিয়া 
ভূবাইফা আবাদের এ দৃঃখ সাগরে। 
গবফ ত চনে গেছে আহারে ত্যবিযা। 
আরিও চলিনু জাজি এ জন্মের তয়ে। 
সুখি ত স্বান লা যাগে। প্রাণের ব্যথা 
কি কে জীবন আমি করেছি যাপন, 
হৃদয়ের প্রতিত্তয়ে বিষাদের গীথা, 
নিঙ্ানে দিয়া কত করেছি রোদন । 
| (৩) 
সবাই অা বৃদ্কাদ তোর চরণে ধরি) 
ক্কান্চারে বিদায় নাগে ত্বাসি অশ্ব্দনে। 
গাষে না) আমারে তুহি গত খু'ছির। 
প্রার়্চিত হ'বে মাগে। দূর বিদ্ধযাচলে। 
(ই স্বাপ সেই ঘোক় পিখিড় কাননে 
লবারের মুগ খাদি ফানি স্বণ। 
গেখাদিলোবের লো গকিরে হরাণে 
দিমন্িব ছালি মুখে & পাপ-ভীকন ! 
কিছ মা একাটি ভিক্ষা তোবায় চরণে, 
অনর্থক ছি'ড়ে এক কৃন্র-কালিফা। 
& জ্মুর বত তারে মিলে জীঘদে। 


মহাস্ধাগাদ 


$৪) 

অভাগীয়ে চিনি করিও বাতন 

কাদিলে নুরের দি কন্যা ভাবে 
বলিও তাহারে সাথে) ভুলিতর ছাগন 

লবঙ্গের নাম যেন পে আবার | 
আপন অন্িত্ব যুছে লবঙ্গের সনে 

যদি সে ধিশিতে পারে লাখদের ঘলে, 
পাইবে আসারে লেই গবিরে জীবনে 


বহদ্চু-্খিবাতাযর চরগের তলে | 


খেব হ'ল পত্র পাঠ, নীরবিলা হন্থু। 
উচ্ভা্গে উচ্ফালে কত্ত কণাদিতে লাগিলা 
রত্বজী-্মমনী, মতি লরজ ছঃখিবী 
একটি চীখকার বি বিদ্াতের বেগে 
মুচ্ছি্া পড়িল। তৃছে, বিষম হিত্াট 
বাধিজ, রঙ্গণী বৃন্দ মুহূর্তের মাঝে 
পশবাকে জবছেরে ভুঙ্গিয়! ব্তদে 
সুষ্ঠ গোজাপ জল প্রাধানিল। গিয়ে। 
কেহ বা অঞ্জলি ভরি জিধ-বারি-রালি 
নয়নে বনে হতে ছিটাইল। ধীয়ে। 
ধীরে বীচ প্রভাতের দিশির'অপ্ডিত 
সরৎ সোহাগিলী প্রায় মেলগিয়! মযুষ 
অভাগিনী, পৃ্পাবে রহিল! চাহিয়া! 
কত লোক ক ছাপ আখাদ-হচদ 
প্রবোধিলা উদ্ধয়েবে, দিত লে জানান 
আরে? বে কানিজ! চৌোছে, বছন্ষগ গরুর 
ধরিয়া উদ্চয়ে, দিল! জানা ভিড়ে 
প্রবীণা রী সৃ্ছ। দেখিতে দেখিতে 
গভীর -স্ধাতীযহার হইল হাছিনী । 
নীরব হইল দি, এছ একে 


। বাকি জাগে? লে খে যাতে অবোধ বানিকা। 1 খেলা জি গাই আধার অন্যিযে। 


বছ রোদনের পর হরাহীস্যদলী 
ক্লান্ত দেহে, ধরি জাগে হখ্জি' দে 
স্পেহ শুয়ে, ধীরে ধায়ে লতিল। বিজন 


নিঞঙ্জার কোমল জোড়ে, ভুলি দোক হাথে 


সংলায়ের ছুধিবিষহ হত্্রণা ভীঘন। 
ঘুমাইল জীবন্ত, নীরব অবনী ; 
সংসারের কোলাহঙ কি বিদুগ্িত 
ঘুমাইল ধীরে ধীরে প্রস্কৃতি ঝাজিবী। 
ঘুমনঘোরে অভাগিনী লব্ধ লত্ভিক! 
দেখিতে লাগিল! এক দ্বণ্। ভয়র। 
তিদিব হইতে মেন এক হন্ধালন 

ধীরে ধীরে মর্তধঙে নাছিতে লাগিল, 
সেই সিংহাসন পরে সুখেন্ুুর লম 
জ্যোতির্দয়ী যুন্তি এক, রূপের কিরণে 
উদ্ভাসিত দশ দিক, উদ্জগ ছুবদ। 
ছখিনী লবঙ্গ ল| চিনিলা! তখনি 
সেই মুপ্তি, এ ঘে সেই করুণারপি+ 
জননী তাহার ; ছড়াইর। গেঘ জ্যোতি 
ধীরে ধীরে সেই মু্তি নামিল ভূতলে। 
লবঙগের হতে ধরি উঠাইল। ভারে 
রত্বাসনে, চুম্বি ভার মান মুখ খাঁনি। 
ধীরে ধীরে উধ্বদিকে উঠিতে লাঙ্গিল 
র্ব(লন, বান্ধু বেগে চলিঙ্গ গগনে 

কি হুন্দর, পুর্বধাকাশে উদদিল পন 
সবর্ণোজ্জল, রি জি ভুবণ কিরণ 
উদয় অচজ মু, বিঝুজ-কাজনে 
ধর়িল। বিহথ বৃদ্ধ প্রভাত 
মধুযয়, ব্বণ-রখ, চলিল গণানে 

ধীয়ে ধীরে খালোনিয়! হাযুর লাগর। 
ক দেশ কত বর্ষ গত কুঙাবর 


একি হর 


অরণ্য শেখর ক ফেলি! পশ্চাতে 
ক্রমে রথ করত বেগে উদ্টিতে লাঁগিজ । 
দেখিল! সম্মুখে এক দৃণ্ঠ ভয়খর, 
অনস্ত অসীম সিন্ধু, মু লমীকাণে 
হিললোলিত, কলোলিত। বালা বিণ 
অনল-সমুক্রে ঘেন, নাছি বেলা ভূমি, 
চারিদিকে সীম! শুন্ত শুধু অনুরাশি 
“কল কল” শবে সদ! গঙ্ছিছে তীধখ। 
কত জলচর পক্ষী উড়িছে নুর 
ঝাকে ঝাকে, সমুত্রের বিশাল উরসে । 
এইরূপে বছুপথথ করি অতিক্রম 
অপরাছে, ব্বর্ণ রথ উত্তরিল! আলি 
ক্বর্গের হুয়ারে, কত দেব বালা জলি 
সম্ভাধিল। উভয়েরে, অবতরি ধোছে 
সেই স্থানে, খর্গ ধামে করিল প্রবেশ 
মহানন্দে, কি নুজ্ছুর রমপীয় দেশ, 
নাহিক উপম। তার, চারু মন্দাকিনী 
রজতের রেখ প্রায় “কল কল” ভা 
বছিতেছে কি লুদ্দর, অমুতের প্রায় 
নুনগিষ্ধ সলিল ভার দেবতা বাঞ্ছিত। 
হই তীরে মনোহর প্রাসাদ নিয় 
সমুজ্জল, ১0, সণি মরকতে। 
স্থানে স্থানে কুঙ্জবন, লত গুজ। কত 
বেড়িয়াছে কি স্ুদ্দয় স্বর্ণ বিমণ্ডিষ্ঠ 
ধন্মশাল1, কত শত নুধা-সবোবর 
অনুপম, হুশোতিত কুমুধ কছুলাকে । 
প্রসর নুন্দয় পথ সঙয়েখ। প্রায় 
পোতিতেছে কি গুদদর, ছই পার্থ ভারী 
ক্ষু্ কু পুণ্পু তরু, নীল লীত জাজ 
্বগায় কুসুম কত দেই ভক্ষ শিরে। 


টা, 


হই ধারে এই লব তরুর পশ্চাতে 
সুবর্ণ গুবাক বৃক্ষ শোভিছে দুন্দর 
পোবীবদ্ধ কি তুধৃষ্ঠী নয়ন-রঞ্জন। 
অনধ্যে দেবতা বৃন্দ কঠে ফুল-মাল! ; 
শির়োদেশে সুবাসিত কুন্ম-নিন্িত 
শিরক্্রাণ, বঙ্ষোদেশে শুপ্র উত্তরীয় 
বিনিগ্িত মিপিবের কুস্ুমপরাগে | 
হাসিছে খেলিছে লবে প্রাণের উল্লাসে 
পথে খাটে মাঠে দ্বারে নিকুঙ্জ কাননে । 
নাহি হেখ। জয়া মতা বিপদ আপদ, 
সকলেই নুখী হেথা, সরস বসন্ত 
নিষ্কা বিয়াজিত এই ত্রিদিব নগরে। 
স্ুবানিত লমীরণ কুন্থমের রেণু 


মাখি হাদে। এক ভাবে সতত সঞ্চরে। 


নাহি হেখ। কৃষ্ণ পক্ষ, পূর্ণ নুধাকর 
বিভরে কৌ মুদী মধ! সমস্ত ঘামিনী 
কেমন মধুরে, আহা ফুলে জলে কলে 
সুফুলে পল্পবে মরি কি শোভ! বিকাশে 
সেই রশ্মি, দেব বৃন্দ প্রাসাদ শিখরে 
কুজ বনে নদী তীরে করিয়। ভ্রমণ 
লার। নিশি ভূঙ্গে সেই ন্বর্গ সুখরাশি। 


ঢলিল নীরবে দোছে আনন্দিত হদে : 


দেখিল! অনূষে এক স্থরমা প্রাসাদ 

হীরক নিল্সিক, শত মার্তজেয় প্রায় 

ধললিছে কি নুন্দর ধাদিয়। নয়ন। 

অভ্যন্তরে কারুকার্য হীরক প্রাচীরে 
হীর়কের ভত্তে কত লডা পাত ফুল 
ভিছিবের রহদুলা প্রদ্যার রঙনে 

। বিনিনিত, খ্যাবধ্ণ পরের কলে 

লোহিত বরণ গুল্পে মরি কি ঝুজ্দর 


মাখন 


গুচ্ছ গুজ্ছে চারিদিকে সায়ন রন ।'. 
কত শত সমুচ্াগ কক্ষ দমোকর 

সেই প্রাসাদের বঙ্গে, পার্ছে মঙ্গাফিনী 
“কুল কুল” ভান ধরি গাইছে সঙ্গীত 
সৃললিত, প্রক্ষাঙ্গির! প্রত্যেক হিল্লোলে 
সেই প্রাসাদের শুর পবিত্র চরণ । 
নিকটেই মনোহর ধর্পের মন্দির 

অতি উচ্চ, ঢারিঙ্দিকে কুটুম উভাল। 
নানাবর্ণ প্রক্ষ,টিত কুনুম নিচয় 
হাসিতেছে স্ৃন্তে বৃত্তে, পড়িছে বরিয়া 
রাশি রাশি মন্দিয়ের পবিত্র চরণে । 
সম্মুখে অন্ত কু, বিন্দু মাত্র সুধা! 

এ কুণ্ডের পান করি অভি বৃদ্ধ জীব 
মুহুর্তে লভয়ে রি অনভ্ভ যৌবন । 
মন্দিরের বন্ছ উধ্র্বে কোটি শর্ধ/ প্রায় 
বিধাতার সিংহালিন ঝলিছে সুন্দর 
আলোকিয়। দ্বর্গধাম, তাহার আভায় . 
কোটি হূর্ধয, কোটি চঞ্র, কোটি কোটি তা 


শ্রহ উপগ্রহ কোটি আলোকিত সদ। 


গগন মণ্ডলে, জিপ্ধ লৌরতে তাহার 
আমোদিত ব্বগপুরী, সেই সৌরতের 
কশামাত্রে শুবাসিত সমগ্র কুসুম 
অ্রিদিবের, দেবকুল আব্মহার! যাছ্ে ঃ 
কি আছে তুলন! তার-এ মহীষগুলে ? 
অ্রিদিযের প্রক্ষুটিত একটি পুষ্পের 
স্বসৌরতে সুবাপিত ধাপি রাশি কুল ' 
মরতের, নয নারী শবিদুদ্ধ যাহাতে । 
অদুয়ে কি শোভাষয় নক্দন- কান 
দেবতাবাঙিউ স্থিত কোকিল জিত 
ফুনুমিত মুখরিক'রিহগ-নলীতে 


বসন্তের লীল! ক্ষেত্র; নিত্য প্রস্ষটিত 
্ব্গায় কুন্থম রাশি, চাষেলী চম্পক 
মালতী মতিয়] বেলী গোলাপ টগর, 
বকুল রজনী -গন্ধ্য। ভূই হাস্না-হেনা 
আরে! কত পুষ্প, স্সিপ্ক সৌরতে যাহার 
অনুতের উতম ফুটে পৰনের স্তরে। 
পারিজাত শতদল কুষুদ কহন।র 

কি সুন্দর অবিরত রয়েছে ফুটিয়া 

সেই বনে, নানাবণ কুসুম স্তবকে 
স্বসজ্জিত তরু রাজি, স্থানে স্থানে কত 
নিঝর়িণী, ঝর ঝর ঝরিছে সতত 
বারি ধার! নির্শাইয়া হীরক রঞ্জিত 
অগণিত অফুটস্ত ফুল রাশি রাশি। 
কোথা বা সু বর্ণ বৃক্ষ, পল্লব নিশ্মিত 
মরকতে, স্থশোতিত হারকের ফুলে। 
কোথ। বা রজত লতা-আলিঙ্গি সেতরু 
উঠিয়াছে, ফুটিয়াছে স্তবকে স্তবকে 
অগণিত মুক্তানিত কুনুম স্বন্দর | 
্র্গায় বিহল কত স্ুবর্ণ-বরণ 

বসি অই তরু-শাখে গাইছে সঙ্গীত 
মধুময়, সেই স্বরে রাশি রাশি ফুল 
ফুটিছে ঝগিছে কিবা! শোভা মনোহর । 
রজত-নিন্মিত রম্য বকুল বিতানে 
স্থবর্ণ ব্যাপিয়া, কোথা সুবর্ণ বউরী 
সামা ঘুঘু! সুবর্পের বউ কথা ক 
গাইছে স্বর্গীয় গান, কোথা ব্বর্ণ-বৃক্ষে, 
নীলকান্ত বিনিপ্মিত বুলবুল মশিয়া 


খেলিছে মনের সুখে, কোথ। বা আনন্দে 


| ইতেছে নাচিতেছে ত্বরণ কপোতিণী। 
কোথ দ্বপ শিরধী বৃন্দ অশ্বখের শাখে 


১১" 
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নািছে শিখিনী সনে তুরিয়। ফিরিয়া 
বিস্তারে বিচিত্র পাখ। নয়ম-রঙ্জন 
বিনিদ্নিত লান। বর্ণ সুরমা প্রদ্মার়ে। 
কোথা বা আনন্দে বলি স্বর্ণের শাখে 
রক্ত পীত নীল বর্ণ কোকিল নিচয় 
গাইছে স্বগাঁয় গান, বিমুগ্ধ তিদিখ 

সে সঙ্গীতে, প্রতিধ্বনি জাগে দুর বনে। 
কোথা ব1 সহসী জলে হেলিছে ছুলিছে 
চল্দ্রকান্ত বিনিম্মিত ফুল শতদ 

বসস্তের মধৃমাথ। দ্িষ্ধ সমীরণে। 

পার বিনিন্মিত চারু শ্যাম দুরর্বাদল 
শোভিতেছে কি সুন্দর প্রবাল ফুলুমে। 
উজ্জল রজত বর্ণ মুক্ত। নিষরিণপী 
ঝরিতেছে বর ঝার, অসংখ্য মুকূঙ। 

ধীরে ধীরে সেই সঙ্গে চলেছে ভাসিয়!। 
কত দেব-বাল! সেই নিঝরিপী-তীরে 
বসিয়া আনন্দে সেই মুক্ত মনোহর 
তুলিতেছে, গাখিতেছে মাল! সমুজ্দল 
মুনিজন মনোলোডা, কেহ বাসেমাল! 
পরি গলে, প্রেম-মধ্ধে মাতিয়। উল্লালে 
অমিতেছে কাস্ত সনে নিঝরিপী-্তীরে। 
কেহ ব। গাথিয়। মাল! সম্মিত বদনে 
পরাইছে কত হতে দয়িতের গলে। 
কোথা বা অম্বত বৃক্ষ শোতিছে অনুতে 
বার মাস, কোথ। লেচু, কোথ। ব। আন্কুর 
কোথা বা বেদান! পেস্তা, কোখা বা বদরী 
কোথ। বিষ, কোথ! জাম, কোথা ব। খঙ্জুয়, 
কোথ। বা পনম আতা, কমল গেয়ায়া। 
কোথা হক্ষু নারিকেল, আরে কন বৃক্ষ 
সুমিষ্ট স্বীয় ফলে শোভিত সত 


৮২ হহাখাশান 


নে নিকুঞ্জে, নান! জাতি বিহগ নিকর 
বলি সেই বৃঙ্ষ-শাখে গাইছে সঙ্গীত 
বরধি পীষুষ রাশি পবনের বয়ে | 

দেব কুল হ্থাষ্ট মনে ভ্রমি এ লিকুজে 
অবিরত, ফুল ফল করিছে চয়ন। 

স্থানে স্থানে কি সুন্দর অমুতের উৎস 
বারিতেছে, দেব-বাল। আলি দলে দলে 
পিইছে সে সুধা রাশি, গাইছে মঙ্গীত 
মুখরিত করি সেই নিকুঞ্জ-কানন। 

কত দেব-বাল। দেব-যুবকের সনে 
খেলিছে, সমস্ত দেহ সজ্জিত কুম্বমে। 
কত পরী কল্প1। পরী যুবকের সনে 
জমিছে আনন্দে, থেন প্রস্থনে প্রস্থুনে 
কি মধুর সংমিলন দৃশ্ঠ অনুপম। 

“কারা মা একীকীকন্ত।?” হখিনী লব 
জিজ্ঞালিল! জননীরে, সাদরে জননী 
উত্তরিল| “মানবের নিষ্পাপ সস্তান 
শিশু কালে মরে যারা তাহারাই মাগে। 
দেব-ক্তা, দেব যুবা ব্রিদিব নগরে । 
ধন্মাত্বা মানব যত মরণের পর 
দেব-বযেশে খর্গে এসে সদা বাস করে।” 
নান! রূপ দৃশ্ত রাজি দেখিতে দেখিতে 
জমিতে লাগিল! বাল। সে মঞ্গু কাননে । 
কত যে বিশ্বত স্মৃতি হঃখিনীর মনে 
জাগিতে লাগিল, বাল! হইল! বিহ্বল 
শোকাবেশে, অঙ্রু বিস্থু শোভিল নয়নে । 
একটি সুবরণ্ময় অস্পষ্ট সূরতি 

পুন; পুনঃ পড়িতেছে ছঃখিনীর মনে। 
হল হৃংখিনী আহ দেখিল1 অদূরে 
রজত-নিশ্রি এক বাউ বৃক্ষ তলে 


রত্বজী দাড়ায়ে ধীরে দেখিছে তাহার 
রূপ রাশি, নে কোণে খেত পুপ্প সম 
হই বিন্দু অন্ত জল রয়েছে ফুটিয়া। 
পশ্চাতে চাছিল! বালা, দেখিলা তখনি 
হঃখিনী জননী তার রয়েছে সুদুরে 
নিকুঙ্জের অন্তরালে, অমনি বালিক! 
রত্বজীর কঠদেশ ধরিলা যাইয়!। 

হ'ও জন মুগ্ধ চিত, অজ্ঞাতে রত্ধজী 
চুষ্ঘিলা সে বালিকার অলম্ত অধরে ! 
রত্ুজীর কঠ দেশে ছুঃখিনী বালিক। 
রাখি শির, অভিমানে কাদিতে লাগিলা 
নীরবে, প্রেমাজ্র ধারা কপোল বহিয়া 
পড়িতে লাগিল ধীরে রত্বজী-হাদায়ে। 
উভয়েই আত্মহার!, স্পন্দনহীন দেহ, 
নীরবে প্রস্তর প্রায় রহিলা চাহিয়া 
উভয়েই, উভয়ের মুখ-ইন্দু পানে । 
উভয়েরি প্রেম-অশ্রু কপোল বাহিয়। 
বরিতে লাগিল শ্মিত পন্ছজ-নয়নে, 

বরে যথ। মুক্ত! প্রায় প্রভাত-শিশির 
উদ্দে যবে তিমিরারি উদয়-অচলে। 

হেন ভাবে বছুক্ষণ হইল অতীত ; 
উভয়েই ধীরে ধীরে ভ্রমিতে লাগিল! 
সেই বনে, কত শোভা দেখিতে দেখিতে 
নিকুঙ্জের প্রাস্ত দেশে উতরিল! আলি 
আত্মহার। প্রাণে; দৌোছে দেখিল1 খন 
বর্গের অনতিদুরে অনল-সমুত্ত 

ধক্‌ ধক জলিতেছে, পাপাত্ব! মানব 
কোটি কোটি, অতি কষ্টে ভ্ভাসিছে ডভুবিছে 
সেম্সমুজে, উপ্রমৃত্তি শমন-কিদ্বর 

ভীষণ লগুড়াঘাতে চুণিছে মস্তক 


তাহাদের, বর বর শোপিতের ধার! 
ঝরিছে সে প্রজ্ছলিত অনল-নাগরে। 
অভাগার। যন্ত্রণায় ছট ফট করি 
চাহিলে পানীয়, আহ যম-কিন্কর 
পুরীষ মিশিত মূত্র প্রদানে নবারে | 
কোথা ব1 ভীষণ যুন্তি অগ্নি-অজগর 
বঙ্দন ব্যাদন করি গ্রাসিছে মুহুর্তে 
অসংখা পাপা! নরে, কিছুক্ষণ পরে 
উদ্দারিয়া পুনর্বার ফেলিছে মকলে। 
কোথ। ব। লম্পট নরে ধরি ভীম বলে 
বম-ভৃত্য শিশ্পদেশ কাটিছে তাহার 
তীক্ষ ছুরিকায়, রক্ত ঝরি অবিশ্রান্ত 
অভাগারা মুহূম্ছ হইছে যুচ্ছিত। 
আবার যুড়িছে, হায় কাটিছে যুড়িছে, 
এইরূপ অন্ুক্ষণ কাটিছে আবার, 
প্রদানিতে হুরিবষহ যন্ত্রণা ভীষণ 
মোহ্‌-মুগ্ধ স্বেচ্ছাচারী লম্প্রট মানবে । 
কোথা ব। অনল-সিংহ গর্জিয়া ভৈরবে 
আক্রমিছে পাপী নরে ছিন্ন ভিন্ন করি 
নুতীক্ষ দশনাঘাতে-_কি দৃশ্য ভীষণ! 
কোথা! বা শমন-দূত সুতীস্ষ করাতে 
কত শত পাপী নয়ে ছিখতিত করি 


একবিংশ সর্দ 


কাটিতেছে, যুচুর্ভেকে যুড়িছে আবার । 
কোথ। ব1 কৃতাস্ত চর প্রবঞ্চক নয়ে 
বাধিয়! শৃঙ্খলে জিহবা! কাটিছে তাহার 
তীক্ষ অস্ত্রে, রক্তধার। ঝর ঝর করি 
ঝরিছে ভিডিয়া বক্ষ, ঘোর যন্ত্রণায় 
অভাগার! অবিরত করিছে রোদন । 
কোথ। ব1 তস্কর বৃন্দে বেড়িয়া সজোরে 
অসংখ্য অনল-সর্প করিছে দংশন। 
নরকের এই সব দৃষ্ঠ ভয়ঙ্কর, 

নিরখিয়। অভাগিনী কাদিতে লাগিল! 
আতঙ্কে; সহসা সেই অনল-সমুত্র 
আলোড়িয়া, উদ্বেলিয়! সেই অগ্নি রাশি 
উঠিল মুহূর্তে এক মৃত্তি ভয়ঙ্কর । 

করে খড়া, পৃষ্ঠে চর্ঘ,। কটিতে কৃপাপ ; 
ভীষণ বিক্রমে আসি ধরিল৷ লবঙ্গে 
সেই মুন্তি, মুহূর্তেকে আভঙ্ষিত হদে 
দেখিঙ্ল| লবঙ্গ, লে যে মহ? ভয়ঙ্কর 
সিন্ধুজীর উ্রমুন্তি, বিকম্পিত হদে 
“রতুজী” বলিয়া বালা উঠিল! কাদিয়1 ; 
ভাঙ্গিল ঘুমের ঘোর ভাঙ্গিল স্বপন, 
দেখিল। রজনী অস্তে গবাক্ষের পথে 
পশিয়াছে কি নুম্বর বালার্ক-কিরণ। 


ঘ্বাধিংশ সর্গ 


[ সেতার ; রাজপ্রাসাদ ] 


দবগণ্ভীর ভঙগন্থিনী , সুনীল গগনে 
অসংখা তারক রাজি শোভিছে সুন্দর 
ছৈষ বেশে, যেন নীল পয়োধির জলে 
ভাপিছে কনক-পন্ম, অথব। তআ্রিদিবে 
উজ্জল প্রদীপ-রাজি জলিছে সুন্দর 
য়ে ঘরে শ্ফটিকের স্বচ্ছ দীপাধারে : 
কিংবা বন্ধ উদ” নৈশ নিখর গগনে 
ছলিতেছে কোটি কোটি রত্ব মনোহর, 
ঝালমলি, বিধাতার সিংহামন তলে! 
ক্পন্দহথীন জীবজন্ত, নীরব অবনী। 
ঘুষন্ত-গ্রকৃতি দেবী; প্রন্থরীর প্রায় 
স্ৃশীতল নৈশ বাষু রহিয়া রহিয়। 
সঞ্চরিছে ; চুলু ঢুলু ঘুমন্ত যামিনী। 
এ ঘোর নিশিতে অই কষ্ণার সৈকতে 
খিতল প্রাসাদে উচ্চ কক্ষের ভিতরে 
আলিছে প্রদীপ এক, কৌমুদীর প্রায় 
উহ্ছার একটি রশ্মি গবাক্ষের পথে 
বাহিরিয়! শুনে শুল্কে মিশিছে জাধারে। 
সুসজ্জিত কক্ষ : অস্ত্র হুলিছে প্রাচীরে 
ভ্রেণীমত, এক পারে স্বর্ণ পর্যাছে 
শায়িত একটি যুবা, বীর অবয়ব, 
নিহিলিত নেএছ়, কালিম। মণ্ডিত 
মধ্যান্ ভাক্কর জিনি বদন ভাব্বর। 
প্রবল বিকার জরে সংজ্ঞাহীন যুব, 
বিকম্পিত জ্বি, মরি নিশ্বাস প্রখাল 
ঘন গন প্রবাহিত, চঞ্চলা ধমনী । 
আলোকিত লেই গৃহ রূপের কিরণে 


পদ-প্রাস্তে জেরতি্ময় একটি রমণী, 
সৌন্দর্য সরসে যেন মুধা বিমপ্ডিত 
অনাস্্াতা-অগ্ধস্ফ- ন্বর্ণ-কুমুদিনী। 
যুবতীর স্বপোজ্জল বদন-উৎপলে 
পড়েছে বিষাদ রেখা, ললাট-দর্পণে 
বিন্ু বিন্দু খ্বেদ রাশি, মরি কি সুন্দর 
স্বরদেব-স্র্ণাসন খচিত রতনে। 

যুবতী বিষ হাদে বলিয়া! নীরবে 
নিরখিছে যুবকের বদন পাঙুর। 
যুবতীর "গ্ন হাদে কি ঝড় ভীবখ 
বহিছে, শোভিছে কুল্ল নেত্রনীলোতপলে 
হুই বিন্দু অশ্রবারি ঝল মল করি 
সুন্গিষ প্রদীপালোকে মুকুতা সুন্দর | 
গভীর শিশীথ কালে ঘুষস্ত জগতে 

এ পবিজ্র প্রেম-চিত্র কত মনোহর ! 
যুবতীর ন্বর্ণ-ভুজে, কৃষ্ণ কেশ দায়ে 
অন্ধ” অনাবৃত কুচ মন্সথ-মুকুটে . 
প্রদীপের ন্গি্ধ আভা ঝলিছে নুন্দর। 
পাঠক, চিনেছ এই ঘুরক-যুবতী 1-_ 
সেই যে সায়াহ্চ কালে উদ্ভান-প্রাঙ্গণে 
ফেলিয়া এসেছ যারে ঘোর অচেতন, 
দন্যদের অস্ত্রাধাতে রক্ত বরিষণে 
হয়েছিল যে যুবার সুমুযু জীবন ; 
সেই বিশ্বনাথ এই, কৌমুদী যুবতী । 
ভীষণ বিকার জরে কত যে প্রলাপ 
বকিছে যুবক, কত স্বপ্ন ভয়ঙ্কর 
নিরখিছে মুহমূহু ; কড়ু ব। সক্রোধে 


উঠিয়া বলিতে চাছে শব্যায় উপরে । 
ক বা আরক্তনেতরে উঠিছে গঞ্জিয়। 
দত্ত কড়মড়ি, কভু হাসিছে, কাদিছে 
এইর়পে দণ্ডে দণ্ডে অবস্থা! রোগীর 
বিবপ্তিত ; অকন্থাৎ উঠিল! কাছিয়া 
উচ্চৈম্বরে নিরখিয়। বিভীঘিকা ময় 
একটি ভীষণ স্বপ্ন, মুহূর্তে কৌখুদী 
ধরিল। যুবার গলে সঙ্গল নয়নে । 
অদূরে কক্ষের মাঝে ঘবনিক-গাড়ে 
ানমুখী ব্ষীয়পী ছইটি রমণী 

অর্ধ নিশিলিত নেত্র রয়েছে শুষয়1। 
উভয়েরি মুখ-গ্রাস্তে বিষাদের রেখা 
প্রকটিঙ, হৃদি যেন গিয়াছে ভাঙ্গিয়।। 
অদূরে সংলগ্ন এক ক্ষুত্র কক্ষ মাঝে 
এক জন বন্দ ভিষক্‌ গ্রতীণ 

বদি এক স্বণাপনে, পঠিছে নীরবে 
প্রাচান্ন চিকিৎসা গ্রন্থ, কিছুক্ষণ পরে 
উঠিলা ভীষকবর, ন্বর্ণ বিমণ্ডিত 
দ্বিরদ রদ নিম্মিত বাক্স খুলিয়! 

ক্ষুত্ধ এক শিশি বুধ করিল। বাহির ; 
সেই শিশি হতে ছুটি গুদ্রতম হড়ী 
প্রদানিয়। বিশ্বাসের * জননীর করে 
কছিল। ভীষকবর “দ্বিতীয় গ্রন্থ 
নিশি এবে, অবশিষ্ট গ্রাত্যেক প্রহরে 
একটি একটি ক'রে দিযে এই বড়ী। 
প্রভাতে স্বচক্ষে আমি করিয়া! দর্শন 
বিশ্বনাথে, হদপিণ্ড করিব পরীক্ষা 
পুনর্র্ধার, ব্যবস্থিত ওষধ তখন 
প্রদানির “বলি বুধ শুইলা যাইয়! 
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রজত-নিশ্মিত এক পধ্যাঞ্কের পয়ে। 
এই প্রাসাদের পারে উদ্যান ভিতরে 
একটি বহুত কক্ষে বীরের নিচয় 
সমালীন শ্রেণী মত, গভীর চিন্তায় 
সকলেষউ মগ্ন এবে, কুঞ্চিত ললাটে 
বিষাদের কাল ছায়া উঠেছে ভালিয়া। 
রজনী গভীর; স্ত্ধ দিক্দিগন্ভর, 

শুধু দূরে থেকে থেকে ভামিছে গগনে 
প্রহরীর শব্দ প্রায় মারমেয়রব। 
গগনের পুর্ব কোণে উঠিষ্ছে ভাসিয়া 
এক খণ্ড কৃষ্ণ মেঘ, তিল তিল করি 
বিস্তারি সুদীর্ঘ কয় ফেলিল ঢাকিয়া 
দক্ষিণের আত্ভৃতল অর্ধেক গগন । 
প্রাসাদের পূর্বব দিকে সকার বনে 

বন্ছু দিবসের এক জীর্ণ সরোবরে 
অসংখ্য মণ্ডক কুল গাইছে মল্লার 
আহ্বানে জলদ বৃন্দে- বাগিণী গ্ভীর । 
এ ঘোর নিশিথে কোন্‌ ভাবী আশঙ্কায় 
ব্যাকুল এবীর বৃন্দ? কোন্‌ তপন্জায় 
পাষাণের মুন্তি প্রায় এ হেন নিশ্চল? 
ভীম"বানু ম্দাশিব আরক্ত নয়নে 
দক্ষিণ কপোল গুত্ত করি করতলে 

কত অমঙ্গল কথ! তাবিছে ছাদয়ে। 
হরাশা-গর্ধিভ প্রাণে ভিস্তার কপাট 
উদঘাটিয়া, আরোহিয়। তবিষা-গগনে 
হছেরিছে মানস নেত্রে দৃষ্ট ভয়ঙ্কর 
-'কত ধোদ্ধা কত প্রাণী শোধিত"সাগরে 
ভামিতেছে। ডুবিয়াছে সমগ্র ভারত 
সে গন্ভীর রক্ত শ্রোতে, গিয়াছে ভাসিয। 


টি নহাগাশানি 


স্বাধীনতা-রত্ তার তৃতীয় হিল্লোলে। 
টমকিল! বীর নেত্রে পড়িল পলক, 
আবার তিস্তার শ্রোত বিল নীরবে ।--- 
ছেযিল। সম্মুখে রোবে গঞ্জিছে শিবাজী 
মেঘ মনরে, উলঙগিয়! অনি খরধার -_ 
পাবও আজিও চিন্ত11 গভীর নিগ্রায় 
আজিও নিত্রিত? উঠ.খোল্‌ তরবার, 
কার ভয়ে ভীত মুখ 1--এ প্রাণ নশ্বর, 
--নছে চিরস্থায়ী, পাপী কেনরে হেলায় 
হারাস এ প্রিয় রত্ব অপাধিব ধন? 
তুলেছিল নিজ কাধা? স্বদেশ উদ্ধার 


হ'বে নাকি? -হবে নাকি মোজেম-শোণিতে 


ভারতের কুষণ বুক রক্ত-পারাবার ? 
খোল্‌ অসি, ভয় কিরে স্বদেশ উদ্ধারে ? 
মৃতাত সামান্ঠ কথা, ডরে কিরে কত 
বার জাতি প্রাণ দিতে সম্মুখ সমরে ? 
কেন তবে চিন্তাকুল ? 
কে আছেরে মহারাহে হেন কাপুরুষ 1-- 
সজাননীর অঙ্রজলে যাহার হাদয় 

নাছি গ্েবে, নাহি কাদে ভিলাদ্ধের তরে] 
চু ছুঃখ চক্রবং ঘোরে অনিবার ; 

আজি সুখ কালি হঃখ আসিছে যাইছে 
মতত পর্য্যায়ক্রমে অনিত্য জগতে । 

দেখ, চেয়ে দিবা-নিশি বিধির সৃজন। 
নকলি গনিত্য ভবে, ববকর্দের ফল 


কে ঞড়াবে? কে যুছিবে ললাট লিখন? 
কি কল ভাবিয়। ভবে ওয়ে কুলাজার, 
জন্ব স্বভ্যু অনিবার্ধয ;--ভয় কি কারণ? 
অই দেখ অভাগিনী ভারভ-জননী 
কাদিতেছে, মোঝেষের ঘোর অভ্যাঙ্ায়ে। 


উঠ খোল তরবার। 


ছিল যেই রারাপী জাজি ভিখারিদী। 
অই দেখ. শত ছিয়্ বন্ধ পুরান ; 
অনাহারে কৃশাঙজিনী, পাগলিলী প্রায় 
রুক্ষ কেশ, মা আমার করিছে রোদন। 
এনস্ঠ কেষনে তোর! দেখিল নয়নে? 
উঠ, মুখ, উঠ, উঠ.,--খোল্'তরবার ! 
ছেন কালে ভীম স্বরে কাপায়ে সেদিনী 
পড়িল বিহ্যং এক, সে ঘোর ঘরে 
তাঙ্গিল চিন্তার আোত, উঠিল! চমকি 
সদাশিব, আতঙ্কিত জাগ্রত স্বপনে, 
কছিল! নিশ্বাস ছাড়ি গভীর বিষাদে 
“নিহত দত্তজী হায় মোম সংগ্রামে, 
এ ছ:খ লহিব কিসে? কোথা! শক্তিময়ি 
মা আমার ? রক্ষাকর এ ঘোর বিপদে। 
কেন মা বিমুখ তৃমি 1--সন্তানের দোষে 
জননীর স্েহ-সিন্ধু ওকায় মা কবে? 
দত্তের নিধন বার্ত। শুনিলে সহস! 


অবিশ্বাস হয় মনে, কে জানে জননী 


তোমার মহিমা ভবে ? নির্বধোধ মানব 
কি বুবিবে 1? মহাযোগী অক্ষম যাহাতে।” 
অধোমুখে সদ্)শিব রহিল! বলিয়। 

সম্মুখে শন্ডুর সম একটি সম্ভালী 

ছিল! বসি, জেহ-স্বরে কহিতে লাগিল। 
“সদাশিব, কেন তুমি রহিলে বসিয়। 
অধোমুখে 1 বাধ চিত্ত কঠিন প্রস্তর ; 


হও রণে অগ্রনয়, কি ভয় মোয়েদে? 
চামুও সহায় যার, তার কিরে বাছা! 
সাজে শিশু প্রায় এই করুণ ক্রন্দন 1” 
সগর্বেধ তুলিয় যুখ কহিল! বীরেন 
“জান! গুরুদেব, আখি করিনে ক্রন্দন 


কি ছার তাছ। প্রস্থ? সমগ্র পৃথিবী 
মোলেষের অনুকূলে হরে হ্গি জলি, 
জথব| দেবত। বৃদ্দ হ্দি ব্ সুখে 

করেন অনল বৃষ্টি, তথাপি এ ফাল 

এক পদ ন। টলিবে থাকিতে জীবন । 
এক বিন্দু র্ত-কণ। ঘতক্ষণ ছাদে 

বছিব, প্রতিজ্ঞ। মম এ তীক্ষ কপাণে 
ধ্বংসিয়া মোলেমে, লেই অস্পৃশ্য শোশিতে 
ডুবাইব রণস্থল, প্লাবিয়! ভারত 

মিশিবে সে রক্ত-আোত সমুজ্জের সনে 
অই শোন,_-অই শোন গজ্জিছে শিবাজী 
মেঘ-মন্দে উলকি? অসি খরধার। 

আর কেন? সাজ সবে বীর আতরণে! 
মহারা্ী কাপুরুষ? থাকিতে জীবন 
হেন অপমান বল সহিবে ৫েকমনে? 
অতএব বৃথ। বাকো নাহি প্রয়োজন, 
সাজ ষবে বীর লাজে, হও অগ্রলর 

সম্ঘুধ সংগ্রমে, পুনঃ দেখিব মোলেমে ; 
বীর মেরা, আমাদের ভয় কি মরণে? 
এ ভূজ অক্ষমনহে অন্্ সধাালনে ।” 
নীরবিলা বীর, স্তব্ধ বীরেজ্র নিচয় 
ভাবনার কত শত ভরঙ্গ তুমুল 

উঠিছে পড়িছে ক্রমে প্রাণের ভিতরে। 
এই ক্রোধে অগ্নি প্রায়, নিরুৎলাহে পুনঃ 
সমস্ত উম আশ! যাইছে ভাঙ্গিয়।। 
সকলেই পরস্পর রহিছে চাহিয়! 

নীরব, সবাই হেন প্রত্তর মূরতি। 

এ গভীর নিস্তন্কত। ভাঙ্গিয়া সগর্ষে 
কহিগ। পেশব। জোষ্ ম্ুগন্তীর খরে-_ 
“পদাশিব, কেন তৃষি ক্রোধান্ধ এমন ? 


ছাবিংশ সর্গ 


সি 


অপৃষ্টে নির্ভর করি ভিষ্ঠ ফণকাল, 

অবস্ঠ পুরিবে আশা, ব্যত্ত কেন এড? 
ক্রমে ক্রমে বল রাশি করিয়া সঞ্চয় 
কাধ্য-ক্ষেত্রে পূর্ণ বলে হও অগ্রসর 
আজি হু'ক কালি হ'কমোজেম পত্তন 
স্থনিশ্চিত ইতে আর নাহিক সংশর। 
অচিরেই মহারাহ বিজয়-কেতন 

উড়িবে গৌরব ভরে সমগ্র ভারতে 
ধ্বংসিয়। মোলেম রাজা বীর পরাক্রমে। 
সে শক্তির তীত্র ঢেউ সিন্ধু বিলোড়িয়া 
তুলিবে যে মহ! ঝড় ডুবিবে তাহাতে 
কত রাজা উপরাজ্য কেপার়ে বলিতে?” 


“ঘে দিন পলাশী ক্ষেত্রে ইংরাজ সময়ে 
বঙ্গ-্বাধীনত! সুর্ধ্য জনমের মত 
ডূবিয়্াছে, মোল্পেমের একটি চরণ 
ভাঙ্গিয়াছে সেই দিন, গিয়াছে ডুবিয়। 
মোলেমের ভাগ্য লক্ষ্মী অতীত-সাগরে। 
কেন তবে চিস্তাকুল? বৃথা! আন্ফালনে 
কার্য নাশ, অর্থ নাশ, তিষ্ঠ ক্ষণকাল, 
নিজ বুদ্ধি দোষে তার। চ'লেছে নরকে, 
অচিরেই একেবারে যাবে রসাতলে। 
এক দত্ত মরিয়াছে লক্ষ দত্ত আছে 
ভয় কি1?--সহায় অলি স্বধর্মের তরে 
মৃত ত কুনুম-বৃষ্টি চল্রম! কিরণ । 
মহারাষ্ট্র বীর প্রস্থ, অল্লান বদনে 
অধুত ভীবণ বর্শ। লইবে হাদয়ে।” 
নীববিলা বুদ্জ বীর, উঠিল! গঞ্জিয়। 
জাুজী * গভীর রোষে আর লোচন। 
“মহারাষ্ট্ী গে সেনাগতি 


৮ 


৮৮ 


“কি কব লজ্জার কখ11--কাপুরুষ প্রায় 
এখনে বলিয়া র'ব 1 নাকি কি শোপিজ 
এশরীরে 1? এবাক কি এতই অক্ষম 
বৈর়-নির্ধযাপ্তনে ?--তবে রমণীর মত 

এ দারুণ অত্যাচার সহিব কেমনে ? 
ধীক্‌ এ বীরবেশে, ধিক এ জীবনে, 
স্বদেশ উদ্ধারে যদি এ ভূ অক্ষম 

ক্ষণ তরে. সিদ্ধু-গঞ্ভে মৃছা শ্রেয়ঞ্চর ! 
ধেপাপিষ্ঠ বধিয়াছে পিতৃবো আমার, 
বধিয়া তাগারে, তার উত্তপ্ত শোণিতে 
প্রতিহিংস। বন্কি আমি করিব নির্ব্ধাণ 
কে জানিত বুধ জোষ্ঠ পেশবার মনে 
হইবেযেজেন ভাব? বধিদরে হাদয় 
মোলেমের অত্যাচার করিলে শ্মরণ। 
আমি এই অত্যাচার থাকিতে জীবন 
সছিব ন! এই অনি মোলেম-ন্দয়ে 
বিধাইয়া, রক্ক-কত্রোতে ভাসাব অবনী" 
বাধ! দিয় -্লষ বাক্যে কহিল! পেশব। 
“কোথ। ছিল এই বাধা? শৃগালের মত 
কেন দেখা ইলে পৃষ্ঠ বাউলি প্রান্তরে 1 
দত্তের নিধন কালে কেন প্রাণপণে 

ন1 যুঝিলে বার প্রায় সম্মুখ সমরে ? 
হ্র্বগ ফেরুর প্রায় আপন বিবরে 

কেন দন্ত? থাকে বল হও অগ্রসর।' 
পরস্পর-সুখপানে রহিল! চাহিয়। 
বীরবৃন্দ, হাগে যেন কি এক ভাবনা 
উদ্দিল, ডুবিল বে বিষাদ-সাগরে। 
লহম! নীরব কক্ষ কিয়! ধ্বনিত 

কহিল! সে অভিবৃদ্ধ প্রবীণ সন্গাসী 

“ছি ছি ছি, পেশবা তুমি কেন ভয়াতুর ? 


ধঙ্গাগালান 


কি চিতা এবার যুদ্ধে দিশ্চয় পত্তন 
মোল্সেমের হোগ'বলে জানিয়াছি জমি 
ছর্দাস্ত মোলেম-রাগ্য হইছে বিধ্ব 
চিরতরে, ন। রছিবে ভারত-অস্বরে 
মোলেমের “অন্ধচঞ্” অআচিরে ভারত 
ত্যাজি নিদ্র।, প্রায়ন্চিত্ত করিবৈ নিশ্চয় 
রণ-ক্ষেত্রে লক্ষ লক্ষ মানব-শোণিতে । 
সেই রক্তে পাপরাশি যাইবে ধুইয়]। 
সেই রক্কে নব শক্তি, হবে অঙস্কুরিত 
ভারত হ্বদয়ে, এক নব শক্তিশালা 
বীর-জাতি অচিরেই হইবে উত্িত। 
অধীনত অন্ধকার জনমের মত 
বিদুরিয়া, স্বাধীনতা -শাস্তি-প্রভাকর 
হাসিবে গগন-প্রান্তে বিমল কিরণে , 
ভারতে নৃতন রাজ্য হইবে স্থাপিত। 
কেমসেজাতি1--জানকি তা? শোন বলি ত 
সে জাতি ভারত-পুত্র শক্তি-উপাসক 
মৃহারাস্রী; সেই জাতি ধ্বংসিবে মোজেমে । 


“হিন্দুর ভারতে পুনঃ হইবে স্থাপিত 
হিন্দু রাজ্য, মহধরা ট্রা ঘোষিবে উল্লাসে 
"হর হর” প্রতিধ্বনি উঠিবে তাহার 
সুদূর বিছার বঙ্গে আসাম চট্টলে ; 
সমগ্র ভারভ-পুত্র উঠিবে গল্ছিয়! 

“হর হর”, উদ্ধারিয়। স্বদয়-শোণিতে 

জন্ম ভূমি অভাখিনী ভারত-জননী 
আশীর্বাদ করি বাছা, যাও রণস্থলে, 
উদ্ধার জনম-ুমি হ:খিনী মায়েরে 
ভোমরা ভারক-পুত্র শক্তি-উপ।নক, 
তোদের কি সাজে বানা! এ নি গভীর 1 


দ্বাবিংশ সর্গ ৮৯ 


বাঁও বাছা, আই উবে আশীষে তোদেয়ে 
মহা! শি, ভয় কিযে মোলেম-সমরে ? 
মোগেম বিজয়ী বেশে আসিলে আবার 
মহারাষ্ট্রে, দেব বৃন্দ করিবে বর্ষণ 
পুষ্প বৃ্ি, মহাশক্তি হাসিবে উল্লাসে; 
বাঁজিবে বিজয়ডঙ্ব! ভ্রিদিব-অস্বরে ।” 
নীরবিলা যোগীশেষ্ঠ, বীরেন্দ্র নিচয় 
পরস্পর মুখপানে রহিল! চাহিয়। 
নীরব, আবার যোগী কহিল! গঞ্জিয়া 
“্পহজীর নির্যাতন পড়ে নাকি মনে ? 
পড়ে না কি মনে সেই দিল্লী দরবারে 
শিবাজীর অপমান 1-_ভুলেছ সকলি ? 
বিনা দোষে নরাকৃতি পাষগু মকল 
বীরশ্রেষ্ঠ শিবাঁজীর প্রানাধিক পুন 
শল্তু্ীরে করি হত্যা, কি বোর শোকাগ্নি 
দিয়াছিল ঢেলে হায় মহা রাষ্্রপ্রাণে। 
সে কথা শ্মরিলে আজি হৃদয় বিদরে। 
বীরশ্রেষ্ঠ শিবাজীর সুতীক্ষ কপাণে 
ছ্দাস্ত মোজেম-রাজ্য হয়েছে দ্বিখণ্ডিত 
হিন্দুর পবিষ্ত রাজ্য হয়েছে স্থাপিত। 
সে রাজা কি অবেলেহ তাহাদ্গের পুন: 
প্রদানিবে 1 শিবাজীর বংশধর তোর, 
তোদের কি সাজে এই করুণ ক্রন্দন ? 
কার ভয়ে তোর! আজি এত আতঙ্কিত 1 
উঠ, মূর্খ, উঠ. উঠ, খোল্‌ তরবার।” 
নীরবিল। যে।গী, সবে দেখিলা চাহিয়! 
কি ভীষণ উ্রমুন্তি তপন্থী গ্রবর। 
আবার কহিল! যোকী “ভে বে দেখ মলে, 
ভোধর! বীরের পুত্র বীরকুলর্যত,  * 
আমিবে সংসার-ত্যাসী বনের সঙ্গযাসী 
১২. 


বর 


জন্মভূমি জননীরে বিধন্্ীর করে 
উদ্ধারিতে, আমিও এ জু প্রাশখানি 
করিয়াছি নিয়োজিত, জনমের মত । 
ব্রত মম একমাত্র ভারত-উদ্দার ; 

ইহ1 ভিন্ন অন্ঠ আশ নাহি এ ছাদয়ে । 
মহারাষ্ট্র যোগীশ্রেষ্ঠ রামদাস শ্বামী 

গুরু মম, তারি মন্ত্রে দীক্ষিত এ ছাদি। 
শতাধিক বর্ধ আজি হইল অতীত, 
একদিন গিরিশৃঙ্গে কুটিরে তাহার 

ছিনু বলি, আরে কত শিশ্তু ছিল! কাছে, 
সাদরে সে যোগীশ্রেঠ আহ্বানি আমারে 
কহিল। মধুর স্বরে বংস আছি তোরে 
একটি কার্ষের ভার করিব অর্পণ । 
আঙ্দি কিন্বা কালি, কিংবা যুগ যুগাস্তরে 
মহারাদ্ী বীরবৃজ্রে করি উত্তেজিত 

ধর্ম যুদ্ধে, উচ্ছেদিয়। অস্পৃন্ত মোঙেমে 
রখক্ষেত্রে--ভারতের সে মহাশ্মশানে 
মহারাষ্ট্র ধর্ম তুমি করিও স্থাপন । 
সেই দিন-_সে মুহুর্তে হাদয়ের মাঝে 
কি এক চিন্তার রেখা হইল অঙ্কিত। 
উৎসাহে সে শ্বামীজীর পবিত্র চরণ 
পরশিয়। করিলাম প্রতিজ্ঞা ভীষগ। 
সেই হ'তে দেশে দেশে ভ্রমি অহরহ; 
করেছি সাধনা কত, ঢেলেছি যতনে 
কত যে বিষাগ্নি কোটি বীর পদ্ধী-্দয়ে; 
ভারতের বীর পুতে, বীর পত্বী দলে 
করেছি দীক্ষিত আমি দিবস পর্ধ্বরী 
তারত উদ্ধার ব্রতে, অথব1 সময়ে 
তেয়াগিতে পাপপূর্ণ নশ্বর জীবন । 

কি কাঙ্জ বিলম্বে আর, হও অগ্রলর 


৯৬ অহাশাশপাশ 


রণক্ষেতে। ক কাল রবি ঘুম'খোরে 
আর না,সস্আলম্ক-নিত! কর্‌ পরিহার, 
আয় সেজে বীর-বেশে, বীরপুত্ত তোর, 
কি তিস্তা? বীরের মক খোল তরবার।” 
নীরবিল! বৃদ্ধ যোগী, আরক্ত নয়নে 

ভীষণ রোষাগ্নি যেন উঠিল গঙ্ছিয়]। 
মুহূর্তে বিহাত বেগে উঠিয়। সন্ন্যাসী 
সক্ষোধে, কম্পিত কণ্ঠে কহিল! আবার 
“চলিলাম,- রণক্ষেত্র হইবে সাক্ষাৎ 
পুনরধ্বার।” সুছুর্তেকে বিহযাতের বেগে 
চলি গেল! যোগীবর, বীরেন্দ্র নিচয় 
জ্গপলাহীন, সে বৃহৎ বক্ষ মনোহর 

কি এক বিশ্বৃতিময় ভাবের হিল্লে।লে 
মুহুর্তে ভূবিয়] গেল, হইল ধ্বনিত 

মুহুর্তে _মুচুর্তে নব বীরেন্দ্র-হৃদয়ে 
"চিন্তা? বীরের মত খোল্‌ তরবার।” 


“কি চিস্তা?--বারেন্দ্র মত খোল্‌ তরবার।' 
গঞ্জিযা অশনি-মন্দ্ে বীরেজ্ঞ কেশরী 
সদাশিব, মুখে “যন জ্বসস্ত গ্রতিভ। 
উঠিল ভাপিয়া, নেএ্রে বিছ্যাতের মত 
ধরিতে লাগিল কত জুলম্ত অনল। 
ছেরি সে ভৈরব যুগ্তি বীরেন্দ্র সকল 
প্রমাদ গণি! মনে, গম্জিল! আবার 
স্ধাশিব, প্নহি আমি হবর্ধল। রমণী 
নছে এই অলি মম কুম্থমের মালা, 
করির সম্মুখ-যুদ্ধ ঘা' থাকে অনৃষ্টে 
ঘটিখে,-. ঘটুক ভাছে ভয়-নাই মলে ; 
নহয় আমার সেই অসুর মন্দিনী |” 


সুহুনতে বিহ্যত বেগে অসি গয়হর 
উঠিল ঝলিয়। মরি লোল-জিক্ন! প্রায় 
ভূজজের, বীরশ্রেঠ সদাশিব-করে | 
প্রস্তরের বুঝি প্রায় বিশ্যিত জদয়ে 
জ্পন্দহীন বীরবৃন্দ রহিল! চাহিয়। । 
সহস] ক্রোধান্ধ হৃদে ভাঙ্গি নিষ্তক্ষত! 
“আমারে! ভাছাই মত” কহিল! গঙ্জিয়! 
যশোবস্ত, * “বীর হ'য়ে রমধীর মত 
কে রয়েছে কবে ভয়ে রমধী-মহলে ? 
হারি জিতি হংখ নাই, স্বদেশের তরে 
প্রাণ যায়, তা'ও ভাল, তথাপি কখন 
রহিব ন। মোজেমের চরণের তলে । 
আজ মরি, কাল মরি, মরিব নিশ্চয়: 
অমর হইয়া কভু আলিনি জগতে | 
কেন তবে আতঙ্কিত -- শক্ক! কার ভয়ে? 
মুত্যু ত অপরিহাধ্য এ জীব-জগতে। 
তবে কেন সাধ ক'রে হ'ব নিম্পেষিত 
বিধন্মার পদতলে 1? রমদীর মত 
পর পদাঘাত কেন লইব হৃদয়ে ? 
এ দেহ দুর্বল নহে, নহে শক্তিহীন 
এ ভুজ, সাহস শুম্ত নহে এ সদয়? 
হও অগ্রসর, অসি খোল পুনবর্ধার, 
উড়াও ভারত-ভালে সে মহ “জিশুল,” 
বাজাও সমর ভঙ্কা, নাঢুক বিজলি 
তরবারে, শ্রোতন্বভী উঠুক উদ্ছলি, 
দেবত। কিন্পর নর সমগ্র ভারত 
“ছয় মহাদেও” রবে উঠ্ক গঞ্জিয়।। 
সহসা অধৃশ্থ ভাবে অন্ভুরাল হ'তে 
কে জানি রমসঈী-কঞ্জে উঠিল তল্দিয়। 

* বহারানট্ী গন্ধের সেবাগতি। 


হ'বেন। উদ্ধার, যুদ্ধ বিন! মহাশকতি 
জাগিবে ন! আর” নীরবিল নারী-কণ, 
ষ্পজ্রহীন বীরযৃন্দ ভয়ে ও বিশ্যয়ে 
পেশবার দিকে 'সবে রহিল! চাহিয়া । 


"জার কেন 1” মেত-মন্দ্রে উঠিল। গজ্জিয়া 


সদাশিব “আর কেন ? শুনেছ ত সবে 
যুদ্ধ বিন! ভারতের হু'বে না উদ্ধার 
আদেশিল! মহাশক্তি, চল যাই সবে 
সমগ্র মোতেম বংশ ধ্বংলিব সমরে।” 
“বীরবর ! পুরিবে না এ বাসন! তব” 
কহিল! গন্ভীরে ধীরে রঘুনাথ রাও 
“ছন্দীস্ত মোল্সেম সনে সম্মুখ সমরে। 
পারিবে না, সে বাসন। কর পরিহার, 
বৃথ! এ ছরাশ! ছলে কেন হারাইবে 

ধন মার, জান নাকি মোজেন ভাগারে 
অগণিত ধন রত, বালি রাশি যথ! 
অনস্ত, অগণা মহ। সমুদ্র-সৈকতে 1 
একে ঘ মোজেম বৃন্দ মহ বীর্ধযশালী, 
তাহে পুনঃ আন্দালীর * বিপুলশবিক্রমে 
ধরিবে যে ভীমমৃত্ত্ত, সম্মুখে তাহার 
কার সাধ্য এক পদ হ'তে অগ্রসর? 
তোমরাও বাধ্যবান্‌, কিন্ত ভেবে দেখ 
অর্থ অনটনে এবে নিম্পীড়িত সবে। 
মোলেমের সে বীরত্বে, সে অর্থ গ্রভাবে 


কোথায় যে যাবে ভে সেকে পারে বলিতে ? 


কিবে কষ্টে ধর্পদেযী পাষণ্ড মোলেমে 


দ'লে ছিছ আমি, সেই লাহোর সমরে ; * 


স্বরিতে লে কথ! আজি হৃদয় শিহরে। 
ঞ জাছদদ দা দোরাপী 


ছাবিংশ সর্গ 
“যুদ্ধ [--যুদ্ধ |-যুদ্ধ| যুদ্ধ বিনা ভারতের 


যবে সেই নরাকৃতি পাষণ্ড সকল 
“আল্লাহছো'আল্লাছো” রবে করিয়া ছক্কার 
তীরবেগে রণক্ষেত্রে আসিত ছুটিয়া, 
সমস্ত সৈনিক মম হইত কম্পিত 

সে বিক্রমে, প্রতিরোধ করিতে তাছার 
কিযে বেগ পেয়েছি সে মহ! সংগ্রায়ে। 
ভূলিব না তাহ! আমি থাকিতে জীবন । 
দেবছেষী জেছানের সুতীক্ষ কৃপাণে 
কত যে সৈনিক মম পড়েছিল রথে 

কে বলিবে? ভূঁপকারে শব রাশি রাশি 
অসংখ্য-পর্ববত প্রায়; সে রণ-প্রাঙ্গণ 
ধরেছিল কি যে ঘোর মৃপ্তি ভয়ঙ্কর । 
কিন্তু বিধাতার বিধি কে খণ্ডাবে বল ? 
মুহুর্তের মাঝে যেন মন্ত্রের প্রভাবে 
রণক্ষেত্র ধরিল যে মৃন্তি অভিনব, 

হেরি তাহ! গ্রাণ যেন উঠিল নাঁচিয়া 
মহানন্দে, দেখিলাম মোলেমবাহিনী 
ছুটিয়াছে উ্্বশ্বাসে আটকের দিকে, 
সেই দিন দেখিয়াছি বীরত্ব তাদের, 

নহে কাপুরুষ তাঁরা, সমস্ত মোলেম 
মহাবীর,- রণক্ষেত্র সাক্ষাৎ শমন। 
তাহে পুনঃ যুদ্ধপ্রিয় ছন্ধ্ব আফগান 
মিশিয়াছে সেই সনে, অনলে পবন। 
কার সাধ্য সে ভীষণ সৈগ্যদের সনে 
যুঝিবে এবার এই সন্দুখ-লমরে ? 

তাই বলি সাবধান, থাকিতে সময় 

চিন্ত পবে সহুপায়, পোড়া বুদ্ধি দোষে 
পড়িও ন! অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গের মত। 
পরিছুরি উগ্রভাব বন্ধৃতার ছলে 


৯ 

বিমোহিয়! যূর্থ দলে অগ্লিহে অসিতে 
উচ্ছেদ সমূলে, কিন্তু সম্মূথ সমরে 
পারিবে না পরাক্রাস্ত মোনেমের মলে । 
আদিনার আশ! মিথ্যা, মুহুর্তের তরে 
ভূ'লনা আশ্বাসে তার,-বিশ্বীল তারে 1 
যে কৃতত্ব অর্থ কিং! সাম্রাজ্যের লোভে 
জাতির প্রতিকুলে-_ দেশের বিপক্ষে 
ধরে অসি, কি বা ঘোর ষড়যন্ত্র করি 
বিনাশিতে নিজ বন্ম বধিতে ববজাতি 
হয় সংমিলিও, ছিছি অগ্ত জাতি সনে, 
সেও কি মানুষ ভবে? নরাকুতি পশ্জ, 
তার মত, ঘৃণ্য জীব নাহি এ ভুবনে ! 
কে জানে উদ্দোস্ত তার সবল গনল, 
বিশেষত", ভেবে দেখ, যদিও সমরে 
ছর্দান্ত মোতেম বন্দ হয় পরাজিত, 

কি লভভিবে মহারাষ্ট্র? অর্দেক সাম্রাজ্য 
যাইবে আদিল।-হস্তে, দিলী সিংহাসন 
আদিনার পদতলে লুষ্টিবে নিশ্চয়। 
প্রতিজ্ঞার বন্ধ সবে, অন্যাথ! তাহার 
করিবে কেমনে 1 ইচ্ছ। কিন্বা অনিচ্ছায় 
অবশ্ঠ করিতে হ'বে প্রতিজ্ঞা পুরণ | 
অত্তএব এ বাসনা কর পরিহার 

এই দণ্ড, ভবিষ্তং ভাবিয়। যে জন 
নাহি চলে, প্রতি পদে বিপদ তাহার” 
নীরবিল। রদ্ুরাও, কহিল! পেশবা 
“ঠিক কথ!, ইতে আর নাহিক সংশয় ; 
এ কাল-লমরে দেখি সবি কুলক্ষণ, 

গভ প্রায় হই যাস, আদৃষ্টের দোষে 


আজিও সে পুজ & মম বৃত্যু শব্য! 'পরে। 


₹ নিগাষ রাগ 


মহাশাপানি 


নিহত সদলে দত্ত বাউলি প্রান্তরে, 

নাহি জানি এ অনৃষ্টে বিধাড়া নিষ্ঠুর 

কি লিখেছে, বুৰি হায় জনমের মত 
ডুবিবে এ মহারাষ্ট্র চির অন্ধকারে। 

স্হসা! আমার মতে সন্মখ সমর 

অবিধেয়, বিশেষত: মহারাপ্রীসৈন! 

সম্মুখ সমরে নহে অভ্যস্ত তেমন। 

দক্ষ তারা গুপ্ত যুদ্ধে, সম্মখ সমরে 
অনভিজ্ঞ, আব্দালীর ভীহণ বিক্রম 
অনিবাধ্য, অর্থাভাবে কেমনে যুঝিবে 
তার সনে? পরিণামে ঘোর অমঙ্গল । 
তাই বলি প্রথমেই দিলী আক্রমিয়। 
গুপ্তভাবে, ছলে বলে ওমরাহ সকলে 

বধ প্রাণে, অনায়াসে পুরিবে বাননা। 
লুহি শেষে রাজ-ফোব, সে অর্থ প্রভাবে 
ধ্বংস কর একে একে সমস্ত নবাবে। 
যদিও এ কাজ নহে ধন্মানুমোদিত, 
তথাপি- তথাপি ইহ! কর্তব্য মোদের ; 
বীর বল,_-ভীরু বল,_ মথবা তোমর! 
যা ইহ! তাহাই বল, কি ক্ষতি তাহাতে? 
মহারান্ত্রী মোরা, শুধু ধন্মের কথায় 
ভুলিব না, ছলে বলে গোপনে কৌশলে 
যখনি ঘে ভাবে পারি ধ্বংসিয়া বিপক্ষে 
আপনার ন্থার্থ মোর! করিব সাধন। 

কি কাজ সম্মখ-যুদ্ধে? এত রক্তপাতে 
কোন্‌ লাভ? পারি যদি ধ্বংসিতে বিপক্ষে 
গু যুদ্ধে; কেন করি সন্মখ সমর ? 
অত এব ধপ্ম-কথা কর পরিহার, 
বীর-ধর্স কেন মোরা মোক্েমের লনে 


ছাবিংশ সর্গ 


পালিব? বধিব শক্র ছলে কি ফৌশলে। 
ইছাতে লাছিক পাপ, অতএব সবে 


ভূলিবে না এ নির্বোধ রখঘুজী কখন? 
ক্ষমা কর, বিশেষত: লবঙ্গের শোকে 


গুপ্ত যুদ্ধে ধ্বংস কর সমগ্র মোজেমে। সতত অস্থির আমি, এ মহা সংগ্রামে 
সপ্মুখ-সমরে এবে নাহি প্রয়োজন ।” সাজে কি আমার এই কর্তব্য ভীষণ 
উত্তরিল1 সমসের % *অসঙ্গত নহে বইতে মন্তক' পরে? সমর-প্রান্তয়ে 


এ মন্ত্রা, ধনাগার করিয়! লুষ্ঠন 
সম্রাটের, সেই অর্থে শক্তি আপনার 
করি দৃঢ়, মহাযুদ্ধে ধংস কর সবে।” 
“আমারো! তাহ।ই মত” উত্তরিলা ধীরে 
বাঙান।থ, মহারাই সম্মুখ সমরে 
পারিবে না পরা ক্রাস্ত আব্দালীর সনে 1 


যাই কি নাযাই, তাই সন্দেহ বিষম।” 
হেনকালে শে! শে রবে তরঙে তরে 
বহিল ভীষণ ঝড়, কাপিল মেদ্ধিনী 
বজনাদে, কর্ণভেদী ভৈরব গঞ্জনে 
কাপিল জলধি, সিংহ পশিল বিবরে। 
মরি কি ভীষণ দৃশ্ঠ, ভৌতিক সংগ্রামে 


উন্তরিল! সদাশিব সম্মিত লদনে,__ উন্মত্ত প্রকৃতি এবে কালাস্তক বেশে 
তথাস্থ। “প্রথমে আমি দিল্লী আক্রমিয়া বায়ু সঙ্গে রণ রঙ্গে ঘোর ছহস্কারে 
বিনাশিব মন্ত্রীদলে, লষঈটব কাড়িয়া কাপাইছে দিগম্তর কীপিছে অবনী 
লিংহাসন, কোষাগারে রতন কাঞ্চন।” সেই রবে, মুকুমূন্ছ গঞ্ছিছে ভৈরবে 
পেশব্খর পানে চে'য়ে কহিলা আবার ইরগ্মদ বিদারিয়। গগন-প্রালণ। 
সদাশিব, “উপস্থিত যোলেম সংগ্রামে” একটি ঝটিকাঘাতে পড়িল ভাঙ্গিয়। 


"লেনাপতি পদে আমি করিব বরণ 
রঘুনাথে" বখি। দিয়! কহিলা রঘুজী 
“সেনাপতি-পদ আমি করিব গ্রহণ 

কে বলিল 1--অসম্ভব” আমা হ'তে আর 
হবে ন। সে কার্য, গত লাহোর-সমরে 

যে ক লভিয়াছিমু, তাই যে যথেষ্ট 
অভাগার, 1 আর কেন 1--বৃথা প্রলোভনে 


গবাঙ্গ-কপাট দৃঢ়, বীরেন্দ্র নিচয় 
দেখিল] সে মুক্ত পথে গভীর জাধারে 
বিধাতার রক্তময় নেত্র ভয়ঙ্কর । 

মুহূর্তে মুদিল! চক্ষু, হেরি! আবার 
সেই দৃশ্ত | শুন্ুময় অনস্ত আধারে 
অবিচ্ছিন্ন তমোরাশি, তাছে বিধাতার 
রক্ত আখি অগ্নিময় অশনি ভীষণ । 


৪৩ 


* জামসের খাহাদুর, সহারাস্ট্র পক্ষের সেনাপতি। 
1 গত জাহোর যৃদ্ধের পর সদাশিব অনেক বিষয়ে রঘূজীকে দোমী সাব্যস্ত করি়ছিলেন। গেশযার 
মধাস্থতায় সে বিবাদ মিটিয়াছিল বটে, কিন্ত রছূজী সেই অভিমানে সেনাপতি গদ প্রহথ করিতে জনিচ্ছ্ফ । 


পিএ এরাই ওহে 


ব্রয়োবিংশ সর্গ 


[সুরা নগর । তাপ্তী নদী-তীর, বিপ্রদাসের কুচীর ] 


অন্তগত দিসমশি ; সান কমলিনী 
কাদিছে নিরখি শুক্ত গগনের পানে, 
কাদে ফথ1 শৃপ্প্রাণে নব বিরহিপী 
যার ঘবে প্রাণকান্ত পূর দেশাস্তরে। 
প্রকৃতি নবীনবেশে সন্ধা সমাগমে 
যুগ্ধাচিত, পারধী দল বলিয়া কুলায় 
আলাপিছে স্ব স্ব রবে সঙ্গীত মধুর । 
ছুটিয়াছে দলে দলে বাস নিচয় 
নীড়পানে। অবসন্ন কষক নিকর 
ফরিয়'ছে হল স্বক্ধে, কাহারে মত্তকে 
বিশুক্ষ তৃণের বোবা; ক্লান্ত পান্থদল 
ছুটেছে দ্বিগুণ বেছে নিরখি সম্মুথে 
ঘামিনী, রাখালবৃন্দ ধেজুদল সনে 
চলেছে গো-গৃহ পানে রাখালিয়] গানে 
ভাসাইয়! সাঁয়ান্ছের নিথর অস্বর ৷ 
জাইল গোধূলি, ধীরে ন্বর্ণবিন্দু প্রার 
কুটিল একটি তার! সাঁয়ান্ক-ললাটে 
মনোহর, বন্তুমন্তী ঈষৎ জাধারে 
আবরিল রূপ-রাশি, আবরে যেমতি 
গলাজে বদন-চজ্জ ঘোমটার তলে 

নব বধু, যবে কেছ সাদর-অস্তাযে 
কাজ -আগমননবার্থ 1 জানায় তাহারে । 
কুস্থামিত কুজবণ,--মরি কি মাধুরী 
পে পত্রে ফুলে ফলে প'তেছে ছড়ায়ে 
প্রকৃতির চাক্ষ শোত। করিয়! বন্ধন । 
বাধে স্বানে মনোহর সুক্তারাছি প্রা 


প্রস্ফুটিত পুষ্পবৃন্দ, মন্ত মধুকর 
গুঞ্জরিছে চারিপাশে ধাচিয়া কাতরে 
মকরন্দ, চাঁতকিনী প্রদোধ-অন্বরে 
ছড়াইছে “পিউ পিউ” মধুর সুম্বর | 
অনুরে বকুল বনে পল্লবের তলে 
লুকাইয়! বেণেবউ গাইছে পঞ্চমে 
মধুর পুরবী গান, সে স্বর-তরঙ্গে 
প্রকৃতি বিছ্বল-চিত্ত আত্মহার প্রাণ । 
নিকুঞ্জের স্থানে স্থানে শ্াম তৃণদল 
শোৌভিছে বিবিধ রণ কুন্ুম-স্তবকে 
অনুপম _রন্বময় শষ) মনোহর ! 


গোধূলি চলিয়! গেল, আইল রজনী 

বিমল জ্যোছনাময়ী স্ুচার হাসিনী। 
উজ্জ্রল তারক! রাজি কুটিল গগনে 
্বর্ণকান্তি, ফুটে যথ! মানস-সরসে 
তরুণ অরুণ করে চাঁরু কমলিনী। 
নুরাটের প্রাস্তদেশে তাপগ্তীর সৈকতে 
শ্যাম ত্র্ধাদলে এক কুটির সন্দুখে 
একটি বালিকা! লিগ্ধ হুধাংশু-কিরণে 
মুগ্ধ হিয়া, অনুরেই ভাগ্তী তর জিব 
তর তর তর রবে চ'লেছে বহিয়। 

কি সুন্দর, নাচিতেছে ক্ষু্র বীচিগুলি 
মাথি হ্বদে দ্বর্ণোজ্জল নুধাংশ- কিরণ । 
অন্ত পাড়ে বৃক্ষগুলি কৃষ্ণ রেখা প্রায় 
শোভিছে গগন-পটে, প্রতিবিস্ব-তার 


অয়োধিাশ সর্গ 


প'ড়েছে তাগ্ীর তীরে মরি কি মোহন ; 
চজামার চারু ছবি চঞ্চল জীবনে 

শক খণ্ডে ভালিতেছে ; নক্ষত্র নিচয় 
বি্বিত সে নীল জলে, বাণরসী * হাদে 
খচিত ঘেমতি শ্রত্ধ সুবর্ণ কুস্থম 

ঝেদীমত, চন্দ্রা কাস্তি মনোহর 
রচিয়্াছে পাছাপেড়ে সে নীল বরণে 
কি সুন্দর কুন্ুষিত বল্পবী সোপার। 
বিষুগ্ধ প্রকৃতি যেন রে'খেছে গড়িয়ে 

এ সুনীল বাণারসী ভান্তীর হাদয়ে 
কোন্‌ দেব বাল। তরে, সাজাইতে ভার 
স্বর্ণ রগু এ নুন্দর সুনীল বসনে। 
বালিক। একাগ্র মনে বনিয়। নারবে 
নিরখিছে এ অতুঙ্গ শোভা মনোহর । 
থেকে থেকে একবার নৈশ-সমীরণ 
চুস্থিয়। তাণ্তীর বঙ্গ হিল্লেলে+হিল্লোলে 
বালিকার কেশগুচ্ছ করিছে চুম্বন। 

সে চুর্থনে কষুপ্ত ক্ষত তরঙ্গ স্ম্দর 
উঠিয়াছে কৃষ্ণ কেশে ; প্রতিমার প্রায় 
র'য়েছে ডুবিয়। বালা কৌমুদী-সাগরে। 
পার্থ দেশে শিশুগুলি বসি শ্রেণীমত 
খেলিতেছে চজ্দরমারে “আয় আয়” ব'লে। 


কুটীরের অভ্যন্তরে একটি রমণী 
বসি এক কাষ্ঠাসনে বিপ্রদাস সনে 
আলাপিছে।; নিরাশার ছায়। মসিময় 
উঠিছে ভাসিয়! ক্রমে গলাট-দর্পণে । 
বিপ্রদাস ধীরে ধীরে কহিতে লাগিলা 
চারিদিকে যে বিপ্লব, রাখিব কোথায় 


* সানারনী শাডী। 


হঃখিনীরে, হষ্টদের যেরূপ প্রভাব 

কে জানে কখন কোন্‌ পাপ অভিনয় 
হয় অনুষ্ঠিত ; তুমি শোন শি সে ছিন 
দন্থ্য দল গুগ্চভাবে করেছে হয়ণ 

বাসভ্তী নামিনী এক বিধবা বালায়ে। 
আবার দে দিন সেই সেতার! নগরে 
কৌমুদীরে দন্থাদল করি আক্রমণ 
দিয়াছে লাঞ্চনা কত; সে দিন আবার 
ধরেছিল হিরণেরে সরোবর-্ভীরে। 
অনৃষ্ট সহায়, তাই ছিল! যশোবস্ত 
সন্নিকটে, তা না হ'লে কফি হ'ত উপায়? 
নিশ্চয় পাবগ্ড দল হরিত ইহারে। 
সদাশিব অচিরেই যাইবে সসৈন্তে 
ুদ্ধার্থে দিল্লীর দিকে, কে জানে তখন 
ছু্দাস্ত মোতেম-বৃন্দ অরক্ষিত দেখি 

এ নগরী, ভীম বলে করে আক্রমণ | 
কিংব। এই হৃঃখিনীরে করিয়। হরণ 

নেয় যদি, কি করিব আমর! তখন ? 
কলা আমি যোগাশ্রমে যাইব চলিয়। 
হিরণেরে সঙ্গে করি, দিব ফিরাইয়। 
গুরুদেবে, ধরি তার যুগল চরণ 

বলিব তাহারে আমি এ ঘোর ছু্দিনে 
রাখিতে অক্ষম এই হিরণ বালারে। 
কেননা বুবতী সে যে, যদি কেহ তারে 
নেয় হরি, প্রাণময়ি, বল দেখি তবে 
কি উত্তর দিব আমি সেই যোগীবরে ? 
অমর ত হেখ। আর 'এলন।1 ফিরিয়া! ? 
আপিলে ভা্যারে তার দিগাম কিরায়ে 
অদূরে বাঁজিকা এক বসিয়। প্রাঙ্গনে 
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গুনিলা এ সব কখ।, কহিলা বিষাঙগে 
“আমাদেরে ছে'ড়ে তুই যাবি যোগাঞমে 
গুরুদেব কাছে? মায়! হবে নাকি তোর 
ছে'ড়ে ধেতে 1 হায় দিদি কেমনে থাকিব 
ভোয়ে ছে'ড়ে, তুই দিদি নয়নের মণি !” 
অধনি চুদ্ধিয়া লেই ক্ষ মুখখানি 

ক্ষুঙ্জ বালিকার, অই হঃখিনী ছিরণ 

লইলা ভুলিয়া! ক্রোড়ে ; আবার বালিক1 
কছিল চিবুক ধরি মলিন বদনে 

পকেন লো! নীরব তুই? ক' দেখিলে। দিদি 
ছবে নামমত। ভোর যাবি যেছাড়িয়া? 
গেলে তুই কে বলিবে নিশীথ সময়ে 

রূপ কথ!? কে গাইবে সেসুধা-সঙ্গীত 
ভূুখিতে আমারে, আমি কাদিব যখন? 
বলিব বাবার কাছে, দিব না যাইতে 

দিদি তোরে, এ জনমে থাকিতে জীবন 1” 
“ন। দিদি যাব না আমি” বলিয়া হিরণ 
সজল নয়নে, অই ক্ষুদ্র বালিকারে 


বসাইয়া দূর্ব্। পরে, অতি দৃঢ় করি 
কবিয়া পড়িল বস্ত্র, বাধিল। কবরী 
উঠাইয়1ভূক্ষদবয় বাকিয়া পশ্চাতে 
অনঙ্গের ধনু প্রায় _-ছটি পুম্প-কঙগি 
শেভিল মে মনোহর অনঙ্গ-ধনগুকে 
ছটি স্বর্ণের শর নয়ন রঞ্জন । 

হুটি সুবর্ণের কর, কমলিনী প্রায় 
শোতিল সে মনোহর কবরী-কুম্থমে 
ভাবুক প্রেমিক-প্রাণ করিয়া হরণ ! 
অনুরে তান্তীর বক্ষে স্বর্ণ বীচি মালা 
শোতিছে কি মনোহর চন্দ্রমা-কিরণে 
নে'চে নে'চে, সমীরণ হিল্লোলে হিলোলে 
ুম্থিয়া ভটিনী-বক্ষ বহিছে মধুরে | 
বহিছে মধুরে সেই তাণ্তী তরঙ্গিণী 
কলু কলু কলু রবে, সে সঙ্গীত-স্থরে 
বিমুগ্ধ হৃদয় ছার! সে নৈশ-গ্রকৃতি 
মনোহর1; সুস্ধ হিয়! হিরণ হংখিনী । 


ছকে পেতে 


চতুব্বিংশ সর্গ 
( ফতেপুর বিক্রি--একটি তগ্রুবাড়ী ] 


এ'স গে। কল্পনে দেবি ভূবন-মোহিনী, 
এ'স এ কবির সঙ্গে, যাব পানিপথে, 
তুমি দেবি স্থুখে ছ:খে সতত-সঙ্জিনী । 
কবির হাদয়-কুজে অযু কুসুম 
ফুটাইয়া, স্জ তুমি সেই পরিমলে 
সৌন্দর্ধ্য-জগতে এক মুধা-নিঝয়িদী | 


এ কোন্‌ নগর দেবি-_ ফতেপুর সিক্রি 1-- 
যাহার স্ুরম্য দেহ অসংখ্য রতনে 
করেছে সঙ্জিত সেই সম্রাট প্রধান 
আকবর? হায় দেবি, এই সে নগরী ? 
যাহার অতীত সম্মতি, গৌরব-কাহিনী 
অঙ্কে অস্কে বিজড়িত, যার পদ-স্পর্শে 
পবিত্র এ পুরী দেবি,-এই সে নগপী ? 
অই দেবি অনুপম সে পঞ্চ মহল,__ 
কি শিল্প-নৈপুণ্যে দেবি গঠিত এ গৃষ্, 
মুসলমান গৌরবের অনন্ত ভাণ্ডার, 
নিরখিলে এ প্রাসাদ পড়ে দেবি মনে 
কি এক অতীত স্মৃতি, পড়ে দেবি মনে 
কি এক কুষ্ঝটিময় স্ঘপনের মত 
মোস্লেমের ইতিহাস অতীত-গোৌরব । 
কবির কি সাধ্য দেবি করিতে অঙ্ষিত 
'সে সৌনার্ধয __সে শ্বর্গীয় শোভা মনোহর 
কেমনে জাকিবে কবি ক্ষুদ্র তুলিকায় 
ভাষার কুৎসিত বর্ণে এ মর-জীবনে ? 
মর্দ্দরে গঠিত দেবি এ মহ! প্রাসাদ 
লৌনার্যের লীলাক্ষেত্র ধবল উজ্জল । . 


১৬ 


স্থানে স্থানে কি সুন্দর স্তস্তে ও কাপিসে 
কত কুন্থামিতা লতি! নয়ন-রপ্জান। 
কক্ষগুলি কি মনোজ্ঞ, শুধু সত" পয়ে 
বিনিম্মিত এ প্রাসাদ, চতৃক্ষোণাকৃতি, 
চারিধার মুক্ত ষেন সৌন্দর্য্য ভাণ্ডার ! 
চারিপার্্ে কুঞ্জবন, কত জাতি পুষ্প 
প্রন্ফুটিত বৃস্ত” পরে ; সিগ্ধ সমীরণ 
পুষ্পের মৌরভ রাশি মাখিয়া হৃদয়ে 
সঞ্চরে সতত দেবি এরম্য প্রাসাদে 
কক্ষে কক্ষে, সে সৌন্দর্ধ্য হেরিলে নয়নে 
কি এক আনন্দময় শোক-প্রশ্রবণ 

ফুটে দেবি মোস্লেমের হতাশ অন্তরে । 
এমন সুন্দর গৃহ আছে কি জগতে ? 

কি দ্রিব তুলন। তার ?--গঠন আকৃতি 
অনুপম, শ্রেণীমত স্তপ্ভের উপরের 
ছাদগুলি প্রতি তলে স্থাপিত সুন্দর | 
ত্রিতল, চতুর্থতল ক্রমে ক্ষদ্রেতর 

মুনিজন মনোলোভ। মধুর-দর্শন ! 
পঞ্চতলে অতি স্ুপ্রী গুন্বোজ সুন্দর 
শোভিছে কি মনোহর কিরীটের মত 
উধ্ব শিরে সাহস্কারে পরশি গগন । 

সে সৌন্দর্য্য ন। ছেরিলে শুধু কাব্য পাঠে 
কি বুবিবে? সে যে মর্ত্যে দ্বর্গ অনুপম! 
সে উন্নত মনোহর কিরণ মিনার 
সৌন্দর্যের মছাখনি, ছেরিলে বারেক 
আনন্দ সাগরে ডুবে ভাবুকের মন ৷ 
এমনি সে কারুকাধ্য, এমনি গঠন, 


১৮ মহাশ্পাশান 


তুলনা নাছিক তার ভুবন-মগ্ডুলে, 
গঠিত ছিরদ-দস্তে মনে হয় ভ্রম । 

অই যে মসজিদ, অই সৌন্দর্য আধার 
স্বর্গ হ'তে কেহ যেন আনি এই স্থানে 
স্থাপিয়াছে রমা ভাবে, তুলল] ইহার 
কি দিবে এ ক্ষুত্র কবি, বারেক এখানে 
বপিলে বিদ্ধ প্রাণে অমুকের ধার! 

হয় প্রবাহিত, চিত্তে নাহি রছে আর 
সংসারের শোক হঃখ অক্র হাহাকার । 
এখানে সে যোগী জেষ্ঠ সেলিম সমাধি, 
হাঁহার করুন। বলে সেহ-আশীর্বাদে 
এক মুষ্টি ভন্ম নিয়! ভক্তিপূর্ণ ছদে 
লঈভেছিল! পুব্র-রত্ধ ভারত দআ্াট 
আকবর, তাই সেই তাপসের নামে 
রেখেছিল। নাম তার কুমার সেলিম । 
হায় দেবি, পুভ্র আশে আজও যেখানে 
অসংখ্য রমণী আমি অই ধূল। বালি 
মাখি হাদে, লগ্ভে হায় নুতন জীবন। 
আরে! কত শত আহা! প্রাসাদ সুন্দর 
তূলিয়। উন্নত শির নীল নভস্থলে 
মুসলমান সআাটের অভীত গৌরব 
ঘোষিছে নীরবে দেবি, কে আছে জগতে 
এমন যোস্লেম আহ নিরখি এ দৃশ 
এক বিস্দু অঞ্জ যার নাঝরে নয়নে ? 
অই য়ে সুউচ্চ এক প্রাসাদ সুন্দর 
সম্রাটের জীড়াক্ষেত্র মরি কি কৌশলে 
বিনিম্মিত এই গুয, কত গুপ্ত কক্ষ 

গুড পথ হায় এই প্রামাদ ভি্রে। 
এই স্থানে সবাই চিত্কে অঃপ্ুরি আট 
লুকাইত, খু খুকে বেগ নিচয় 


ধরিলে সআ্রাটে, জয় হ'ত তাহাদের | 
বেগম নিচয় পুনঃ প্রাণের আনন্দে 
লুফাইত গুপ্ত কক্ষে, সম্রাট আবার 
খুজিয়া বেগম বৃন্দে করিলে বাহির, 
সআাটের হ'ত জয়, ন্মানন্দে সআট 
একে একে ষকলেয় স্বর্ণ কপোলে 
চুম্বিত, বেগমবৃন্দ আনন্দে তখন 

হইত বিহ্বল, কত ইরাণী তুরাখী 
তাতারী জর্জেন দাসী প্র।ণের আনন্দে 
ধরিত প্রেমের গান ঘুরিয়! ফিরিয়া 
নেচে নেচে থেকে থেকে দিয়া করতালি 
হাসিমুখে সম্্াটেরে করিয়। বেষ্ট । 
অনংখ্য তারকাগুলি যেন শশধরে 
বেড়িয়া করিত হে'সে প্রেম সম্ভাষণ। 


নগরের মধ্যস্থলে কেমন সুন্দর 
স্থগ্রসর রাজপথ, হ্ধারে বিপণি। 
অসংখ্য পথিক মরি জ্রমিছে নগরে . 


_ পদত্রজে, শকটে কি মধুর দর্শন | 


ফল মূল লুচি পুরি ক্ষীর ছানা ননী 

কত যে মিষ্টান্ন, কত সুগন্ধি পানীয় 
সজ্জিত বিপণশি মাঝে নয়ন-রঞ্জন | 
বিবিধ স্থরম্য বক্স বিপণি-অলিন্দে 
ভুলাইছে কত শত পথিকের মন। 
নানাবিধ জ্রবযগুজি কেমন সুন্দর 
সুসজ্দিত স্তরে স্তরে বিপণি ভিতরে 
হেরিলে জুড়ায় আখি, কত জাতি লোক 
নিবসিছে এই গতর শিকরী নগরে। 


নগরের প্রাস্তদেশে অসংখ্য উষ্ভান 
মনোহর, নানাধিহ কজের বিউপী 
পুজ্গ' তরু কুন্থন্দিত ছিকি! ব্রী 


চতুর্ষিংশ সর্গ 


শোভিতেছে এই সব কুসুম উক্চানে 
মোহিয়। মানব মন ; নগর বাহিয়ে 
সরল প্রসর পথ, শিয়ান্ছে চলিয়। 
কেমন সুন্দর ভাঁবে জাগর] নগরে ! 
পথের হুধায়ে মঙ্গি কত মনোহর 
সেগুন অশোক তাল নিম্ব দেবার 
মাঝে মাঝে ফলবৃক্ষ অমুত পন । 
আতপ তাপিত ফ্লাস্ত পথিক নিচয় 
এই সব তক্-তলে বপিয়া আনন্দে 
নিবারে অসুখ শাস্তি লিক সমীরণে। 
স্থানে স্থানে এ প্রপর পথের হধায়ে 
গৃহস্ছের বাড়ীগুলি শোভিছে হুন্দর 
চিত্রাপিত প্রায় স্টাম কানন-আজধারে | 


অই যে পথের পার্থে ভগ্ন এক বাড়ী 
সম্মুথে সরসী এক অতি পুরাতন, 
ছু'ধারে সোপান বীধা, ম্বচ্ছ নীল জলে 
হ'একটি শতদল রয়েছে ফুটিয়া 
এ ঘোর নির্জন স্থানে, পার্থে কুঞ্জবন। 
বেছ্িত ধিটগীগুলি বন-লতিকায় 
কণ্টকিত তরুগুলি উঠিয়াছে ক্রমে 
চারি দিকে; ীহীন এ নিকুঞ্জ কানন 
বত্বাভাবে ; পুর্পতরু ফলের বিউলী 
বিশুদ্ধ পঞ্গবশ্ৃন্ক নগ্ন কলেবর | 
সরগী পশ্চাতে এক ভগ অট্টালিকা 
সৃবৃহত স্থানে চ্ছানে গিয়াছে ফাটিয়া, 
কোথা ব কার্ণিস ভন, কোথ। বা প্রা্টীর, 
কোথ! ভগ্ন ছাগ, দীর্থ সাতির নিচগ্ব 
পড়িয়াছে আড় ভাবে শ্রাচীর থেবিদন! 
অসংখ্য অস্বখ বট বন্ত তরুগুলি 


উঠিয়াছে স্থানে স্থানে প্রাচীর ভেদিয়|। 
কপোত পেচক ঘুঘু বন পাধীগুলি 
নিবসিছে ভগ্ন প্রায় কোটরে তাহার 
মন সুখে, নিস্তন্ধত। পেতেছে সাআজজ্য 
পূর্ণভাবে, নির্নত। সদা সহচর, 

ধ্বংস তার সিংহাসন, সেনাপতি ধম । 
এ বাটার অধীষ্বর কালের কবলে 
নিষ্পেষিত, ধন রত্ব আত্মীয় জন 
সঙ্গী তার বনু দিন, মাহি কেছ আর 
বংশের প্রদীপ দিতে নশ্বর জগতে। 
সৌভাগ্য চলিয়া! গেছে, শুধু শ্মতি তার 
রহিয়াছে গৌরবের সমাধি-গন্যরে 
চিরতরে অতীতের অনন্ত জাধায়ে। 
সম্মুখে অল্িন্দ ভগ্ন, পশ্চাতে তাহার 
একটি দ্বিতল গৃহ বছ পুরাতন 
পার্থখে সোপানের শ্রেনী ঘুরিয়! ফিরিয়া 
উঠিয়াছে নেই উচ্চ দ্বিতল ভবনে । 
এক পার্স মববৃছৎ কক্ষের ভিতরে 
একটি মানব মৃত্তি পর্যক্কের পরে 
অবলম্থি উপাধান রয়েছে বঙ্গিয়। 
বক্রভাবে, শ্মঙ্ররাজি চুদ্থিছে ছাদয় 
অন্ধ'পক, নেত্রদ্বর় কাপট্যের খমি। 
মুখেতে মদের গন্ধ, সম্মুখে পতিত 
হইটি বোতল শৃষ্চ, ক্ষু্ব পাত্র এক 
মদপূর্ণ, গন্ধে তার কক্ষ কলুষিত! 
পারে ভার একজন মহারাসতী দূত 
নীরবে চিগ্তিত হাদে রয়েছে খসিয়া। 
অদূরে বিংশতি চয় বমদুত প্রায় 
সুবুহৎ কার্ঠাসনে, লঙাট দর্পণ 
বিশ্বিত কৌটিল্য-ছায়। বিশ্ব ধ্বংসকারী 


৯৪ 


সিও। মহাশ্মাশান 


বদয়ের অনিবার্ধ্য পাপ-আশ। সনে ! 
সকলেই উ্রমৃন্তি, কে ক'বে আমায় 
কেন এ অস্ুরগুলি এ নিভৃত স্থানে? 
হয় ত গোপনে কোন স্বাধবী রমণীর 
লুষ্টিতে সতীত্ব-রত্ব, কিম্বা ধন-লোতে 
বধি কোন সাধুজনে, হরিতে তাহার 
সর্ধন্ব, এ গুপ্তসভা। নির্ন"্কাননে । 
কহিল সে নরপণ্ড “কে জানে মসির 
এবারে! নিক্ষল হ'বে? বৃথ! আস্ফালন 
তোমাদের, বৃদ্ধি দোষে বুথ! পরিশ্রম । 
প্রথমেই অনর্থক আনিলে হরিয়া 
একটি রমণী, রোগে মরিল সে জন 
নর্্মা7া তটিনী-তীরে ঘটালে আবার 

এ বিজ্াট, বল দেখি উপায় এখন? 
সমস্ত ভরস। মম হয়েছে নির্বাণ 1” 
কহিল মনির “রাজ-উদ্ভানের পাশে 
দেখেছিনু সন্ধাকালে এই রমণীরে ; 
অনিন্দ্য সুন্দরী দে যে, তুলন। তাহার 
নাই এ জগতে, সঙ্গে পুরুষ একটি 
বীর শ্রেষ্ঠ, ভেবেছিনু এই সে রমবী; 
নভুব! করিব কেন বৃথ! আক্রমণ 


সেই রমণীরে 1” “ন। না তোমারি সে ভ্রম” 


উত্তরিল! যোহর “আমি ছিনি তারে 
সে নছে লবঙ্গ, সে যে কৌমুদী সুন্দরী 
পেশবার পুত্র-বধূ বিশ্বাস-সঙ্গিনী ! 

সে নহে সামাস্ত নারী, সঙ্গ্যাসী ছুহিতা, 
যুদ্ধান্তে বিশ্বান সনে বিবাহ তাহার 
সংঘটিবে, অন্ত রাম। কি সাধ্য যুঝিবে 
পঞ্চ জন বার সনে সম্মুখ সংগ্রামে ? 


লবঙ্গ সুশীল! অতি কোমল-প্রকৃতি, 

বর্ণ তার সমুজ্জল কাঞ্চনের মত, 

সদ! হাস মুখী, ধীর, জযুগল মাঝে 
এক খণ্ড কৃষঃ তিল কত মনোহর, 
কাঞ্চন-কুমুমে যেন নীল কাস্ত মণি। 
রঘুজী জনক তার, বিমাতার কাছে 
আছে এবে, গুপ্ত ভাবে করিলে সন্ধান 
পাইবে তাহারে কৃষ্ণা তটিনীর ভীয়ে 
রঘ্ুজী প্রাসাদে সেই সেতার। নগরে । 
কি আশ্চর্য্য, এত বড় ঘোছ্ধ! চারি জন 
নিহত সে নারী যুদ্ধে,তুমি পলাতক । 
ছুইবার ব্যর্থ শ্রম, ম্মরিলে সে কথা 

যে ঘৃধ। উপজে মনে বুবিবে কেমনে ? 
যাও পুনর্বার আজি পঞ্চদশ জন 

ছল্প বেশে ছলে বলে আনিলে তাছারে 
এই স্থানে, বহু অর্থ প্রদদানিব সবে ; 
যাও তবে ।” সসম্ত্রমে উঠিয়। তখনি 


পঞ্চদশ ভীম দন্্যু চলি গেল বেগে । 


অবশিষ্ট পঞ্চজন রহিল বসিয়! . 

সেই স্থানে, পুাপিষ্টের আদেশের তরে । 
নরাধম কিছুক্ষণ চিস্তিয়! নীরবে 

শূন্য দৃষ্টে, সম্মুখস্থ দ্যা পঞ্চজনে 

কহিল “কে আছে বিশ্বে তোমাদের মত 
নির্বোধ এমন? আমি কত বলেছিন্ধু 
বধিতে গোপনে সেই পাপিষ্ঠ তৈসুরে ।* 
কিন্ত তোমাদের বাক্য নির্বধোধের হত 
তুলির! আপন লক্ষা পথজাস্ত হ'য়ে 
অশেষ কলফতাগী হই কেবল । 

আমার আদেশ মত বধিলে হাহারে 

* তৈষ্র-দোর়াদী আহার পুর. 


চতুর্ধিবংখ মর্ম 


কে হইত প্রতিন্থী? অবাধে পাঙ্ছাব 
আলিত এ করতলে, ছলে কি কৌশলে 
বধি' আবালীরে কোন সন্্যাসিনী যোগে 
বেগমে করিয়! বাধ্য আহার্য্যের সনে 
গুপ্তবিষে বধিতাম দিল্লীর আটে 

ন্বত্য উপলক্ষে কোন স্বৈরিদ্মীর গৃহে 
আনিয়। গাজিরে, শ্রাদ্ধ করিতাম ভার। 
তা হ'লে কে বাধা দিত? দিলী-সিংহাসন 
অবশ্য আসিত এই চরণের তলে ; 
পাঞ্জাব যেতন| কভু রাঘবের করে। 
নিষ্ষল বিগত চিস্তা, নির্বোধের প্রায় 
কি বলছ পুনর্ধার ? আমি কিস্তআর 
ভুলিব না বৃথা বাক্যে, শেষ কথ! মম 
নজীবে করিয়। হত্য। গভীর নিশিতে, 
সাজি তার ৰেশে সেই লোহিত উষ্ধীষে 
প্রবেশিয়। গুপ্তভাঁবে আব্দালী-শিবিরে 
বধি তারে, মুণ্ড তার আনিবে এখানে । 
তা” হইলেই আশ! মম পূরিবে নিশ্চয়, 
দিললী-সিংহাঁলন আমি লইব কাড়িয়া 
পেশবার বলে, এই আদেশ আমার 
পালিতে অক্ষম যেব! বধিব তাহারে। 
যাঁও শীত, যাও যাও, কেন চিস্তাকুল 
বসিয়া মঙ্গল তুমি? আবালীর মুড 
আনিবে যে জন, আমি করিনু প্রতিজ্ঞ! 
বছ অর্থে পুর্ৃত্ত করিব তাহারে ; 

তুমি বীর, কার ভয়ে বসিয়! নীরবে? 
অমনি একটি দস্থ্য যমদূত প্রায় 

রুদ্র মুন্তি, বজ্পন্বরে কহিল গজ্জিয়] 
“মল রমণী নহে ভীত হবে কেন? 

ভয় কারে বলে, এই মানব জীবনে 


জানে ন। মল তাহা, কত্ত নর-হত্য। 
করিয়াছি, বধিয়াছি লমগ্র জীবনে 

কত নর-নারী, লংখ্য। কে করিতে পারে? 
শঙ্কর থাকিলে লঙ্গে কে আছে জগতে 
মঙ্গলের কাছে থাকে অক্ষত শরীরে ? 
চলিলাম যতদিন আব্দালীর মুড 

না পারি আনিতে, আর বধিতে নজ্ীবে, 
ফিরিব ন। গৃহে আর, হবে ন। সাক্ষাৎ 
তত দিন, এ প্রতিজ্ঞ। যাই আমি তবে।” 
এত বলি দন্যুপতি উঠিল সবেগে 

এক লক্ষে, ভীমস্বরে কহিল আবার 
'নিঙ্কর বসিয়া! কেন? উঠ অবিলম্বে।” 
মুহুর্তে বিহ্যতবেগে দস্যু পঞ্চজন 

ছুটিল, কাপিল কক্ষ চরণের ভারে । 
নীরবে পধ্যাঙ্ক ত্যজি পাপিষ্ঠ ছুন্দদতি 
ভ্রমিতে লাগিল ধীরে চিন্তাকুল প্রাণে 
ইতস্তত$ ক্ষণপরে ক্রোধাদ্ধ হাদয়ে 
ভাবিতে লাগিল “বৃথ। চিস্তার সাগরে 
কেন আমি ভাসমান কাপুরুষ প্রায় 


ভয়? কারে ভয়? কেসে? মিথ্যা সে ভাবনা! 


আদিন! বেগের হৃদি মুহুর্তের তরে 

নহে ভীত ; তবে কেন? এই ভৃঙজ-বলে 
কত শত হৃর্ভাগায় শমনে-সনে 
প্রেরিয়াছি লুণ্টিয়াছি কত রমণীর 

অমূল্য সতীত্ব-রত্ব ত্রিদিবের মণি। 

ছার গণি অন্য লোকে, আমি বাম যারে 
দিল্লীর সম্রাট হলে নাহিক নিস্তার | 
সাক্ষী তার নরাধম পাপিষ্ঠ তৈমুর । 
দ্ধান্তে মোল্সেম সৈম্ত হইলে বিধ্বস্ত 
একমাত্র হবে মোর দিলী-সিংহাসন। 


১৩১ 


১০২ হহাশাশণন 


সমগ্র ভারততবর্ধ লুষ্টিবে চরণে । 

আয় সেই প্রেমমরী রমপী-রতন 

লবঙ্গ? শোভিবে হদে কুন্গুমের মত | 
আবার ভাবিলা পাপী “অদৃষ্টের দোখে 
না পুরিলে আশা হায় যাইতে ভূবিয় 
সুখের জীবন মম বিহাগ-সাগযে।” 
মুহুর্তে কালীম রেখা ছাইল বদনে, 
ভাবিল “গোপনে হায় কেন গিয়াছিহ্গু 
সেতারায় নর়াধম রঘুর্জীর সনে ? 

ন! যাইলে লবঙ্গের এত রাপ রাশি 

কে দেখিত, কে ডুবিত প্রেমের সাগয়ে ? 
হতভাগ! পেশবাই অনর্থের মুল, 
পাষণ্ডের অনুরোধে ঘাইযঘ়! সেখানে 
প্রাণের অশান্তি শুধু এসেছি লইয়1।” 
তার পর নরাধম মহারাষই দূতে 

কছিল ' দিলীপ, ভাই লবঙ্গ বিহনে 
কেমনে বাচিব আমি? তারে না! দেখিলে 
প্রাণে মোর দিবা নিশি অশাস্তি ভীষণ ।” 
আদিনার কথা শুনে কহিল দিলীপ 
“কেন ভাই তুমি এত হয়েছ অধীর ? 

কি ছার লবঙ্গলত! হির়ণের কাছে? 

ভার মত সুত্রী কেহ নাহি এ জগতে, 
ছেরিলে সে রূপ রাশি আপনি অনঙ্গ 
আত্মহারা, লে যে দাদ। সৌন্দধ্ের রাঈ, 
ভারি কথা বছদিন বলেছি তোমারে, 
তবুতূমি জনর্থক লবঙ্গের লাগি 

হয়েছ পাগল এত, ভূলে যাও ভারে । 
জাদিনা কহিল পুনঃ “আচ্ছা ভাই ভবে 
কাবঙ্গেরে নিও তুমি, ছিরণে জানিয়া 
থেখ মোর, তাহা হলে আমর! ছৃডাই 


মদ ও রমণী লয়ে র'ব মহা সুখে ।” 
দিলীপ কহিল হাসি “ব্যস্ত কেন তাই, 
ছিরণে আনিয়া আমি দিব তব কাছে, 
অমরেজ্র নামে এক প্রেমাম্পদ তার, 

সেই এনে বিপ্রপহে রেখেছিল তারে 
গুপ্ততাবে তাণ্তী ভীরে ন্বুরাট নগরে। 
তারে না বধিলে দাদ! লমস্ত কৌশল 

বাথ হবে, সেষে দাদ! শঠ চূড়ামণি | 
মুসল্মান সৈশ্তদলে ক'রেছে গ্ুবেশ 

সে এখন, দিল্লী প্রান্তে যমুনার তীরে 
জোহরার গৃহ পার্খে পাইয়া একাকী 
আমি তারে ছুই জন সঙ্গী নিয়া সাথে 
করেছিমু আক্রমণ, অনির আঘাতে 
আহত হইয়। সে যে পড়েছিল ভূমে 
যমুনার গর্ভে তারে ফেলিতে তখনি 
সকলে মিলিয়! মোর। টানাটানি কত 
করেছিম্, কোথ! হুতে আদি আচস্বিতে 
যুব! এক, ভীম বলে করে আক্রমণ 
বধেছিল আমার সে সঙ্গী হুই জনে 

ঘোর রণে, আমি দাদ1 এসেছি পলায়ে 1” 
আদিন। বিরক্তি ভরে চাহি তার পানে 
কহিল “দিলীপ তুমি কেন ভয়াতুর 
তুচ্ছ সেই জমরেন্দ্র, তৃণ সম তারে 

গণি আমি, ভার জন্ত ভাবনা কিসের ? 
মদির1 জড়িত কে হেলিয়! ছলিয় 
আবার কহিল পাপী করিয়া তর্জন 
একটি-চরণাধাত্ে বধিব তাহারে, 
ভয়কি!? সহ দস্যু আছে মম হাতে, 
যারে ক'ব, সেই ভার হদয় ছি'ড়িয়া 
করিবে শোপিভ পান।” বাধ! দিয়া ভারে 


চতুর জগ 


কহিল দিলীপ “আমি ডরিন! তাঙ্ারে। 
চিন্তা মোর, হাত ছাড়া হইলে হিরণ 
আনিতে যে কষ্ট হবে, এইত যে দিন 
মনস্থুরে নিয়া সাথে স্থুরাট নগরে 
ধরেছিনু হিরণেরে সরোবর-ভীরে। 
যশোবস্ত ছিল' কাছে, চীতৎকারে তাহার 
এসেছিল ছু'টে তাই নারিন্থ আনিতে 
ধরে তারে, শুনিয়াছি গুগুচর ষুখে 
মেদিন সে বিপ্রদ।স নিয়। গেছে তারে 
যোগাশ্রমে _বন্ুদূর মলয় গিরিভে। 
দস্যুদের ভয়ে তার হলন। সাহস 
রাখিতে তাহারে সেই স্থুরাট নগরে ।” 
«কত দিন যোগাশ্রমে থাকিবে তাহারা” ? 
দ্িজ্ঞাসিল। নরাকৃতি আদিন। পামর | 
উত্তরিল1 আততায়ী দিলীপ তাহারে 
"প্রতিবর্ষে নয় মাস থাকে যোগাআ্রমে, 
তারপর তিন মাস পঞ্চবটা বনে ।” 
মদির। জড়িত কণ্ঠে করতালি দিয়া 
কহিল আঁদিন। “বেশ. সেই ভাল ভবে, 
বড়ই হর্গম,স্থান যোগাশ্রম তার, 
কেনন। মলয় গিরি ভেদ কদ্ধি তথা 
বাঁওয়! ত সহজ নহে, পঞ্চবটী বনে 
আসিবে যখন, ধরি আনিব তাহারে ।” 
বাধ! দিয়া পুনর্বার কহিল! দিলীপ 
“আরো এক তত্ব আমি পেয়েছি সম্প্রতি 
গুপ্ত চর মুখে মোর, পঞ্চবটা বনে 
যাইবার আগে তার! যাবে বিদ্ধাযাচলে 
পুজ। দিতে বিন্ধোশ্বরী দেবীর মন্দিরে । 
সেই স্থানে মুনি শ্রেষ্ঠ শাস্তজী আশ্রমে , 
নিবসিয়! কিছুদিন যাইবে ভাহার| 


বনুতীর্থে, কাশি আগ্র। প্রয়াগ ঘুরিয়! 
যাইবে ভাছার? শেষে পঞ্চবন্টী বনে 
নাসিক নগর কাছে, পেশব! সেজন্য 
দিয়াছে নির্মায়ে এক বজরা তাদেরে ।” 
“বেশ বেশ” যস্থাহর্ধে কহিল! আদিনা 
“মুবর্ণ স্থষোগ এই, পথ হতে তবে 
আনিৰ ছিরণে মোর] কাড়িয়। সবলে । 

না পাইতল পথি মাঝে, পঞ্চবটা হতে 
নিশ্চয় আনিধ ভারে করিয়া হরণ ।” 
“তাই হবে” উত্তরিল। দিলীপ তাহারে ; 
আবার ভাধিল। পাপী আনিতে হিযশে 
না পারিব ষত দিম, না পাইব শাস্তি | 
হিরণ লবঙ্গে বদি পারি আনিবারে 

উভয়ে লইয়! আমি স্বদূর কাশ্মীরে 

যাব চলি, কি করিবে আদিন। আমার 
তথাযেয়ে? রত্ব-হথার বানরের গলে 
শোভে কি কখন ? মুখ ভেবেছে হৃদয়ে 
লবঙ্গ হিরণে লক্ষে প্রেমের সাগরে 

ভাদিবে মনের ন্ুখে? সে আদায় ছাই! 
এত কষ্ট করে আমি আনিয়। হিরণে 

দিব তারে? আর আমি পথে ঘাটে পড়ে 
হিরণের মুখখানি দেখিব দ্ষপনে ? 

তা হলে কিলাভ মোর আনিয়। ভাহানে? 
তবে আমি আদিনার সাহায্য লইয়' 
আনিব তাহারে হেথা পারি ঘে প্রকারে । 
তারপর হেথা হতে যাইব চলিয়! 
গুগ্ততাবে ভারে ল'য়ে সুদূর কাশ্দীগে। 
অন্য! একাকী আমি নারিব আনিতে 
যোগাশ্রম-কিংবা সেই পঞ্চবটা হতে । 
এক আমি ছিন্লমস্তা দেবীর মন্দিরে 


সা] 


১৬৪ মহাশাশান 


করেছিনু কত চেষ্টা, ক যে কৌশল 
পেতেছিনু গুগভাবে, জ্যোৎসারে লয়ে ; 
শুধু এই অমরেন্দ্র চক্রান্ত আমার 

দিয়াছে করিয়া! বার্থ, দেখিব এবার 
কেমনে সে রক্ষ1! করে হিরণ বালারে। 
দিলীপের পৃষ্ঠ দেশে ধাকা দিয়া জোরে 
কছিল আদিন! বেগ “কি ভাবিছ ব'সৈ 
ভায়৷ তুমি? কেন আজি এহেন উদ্মন! 1 
লহসা ভৃতুম পক্ষী উঠিল চীৎকারি 

বৃক্ষের কোটরে, ভয়ে প্রকৃতি শুন্ববী 
কাপিয়া উঠিল সেই নির্জন প্রদেশে 
ভয়াবহ, পাপিষ্ঠের পাষাশ হাদয়ে 
উপদ্ধিল ভীতি, পাপী উঠিল কাাপিয়া 
সেই রবে, কত কথ। উদ্দিল মানসে । 
দেখিল পাষণ্ড এক মহারাষ চর 

আমিছে তাহার দিকে, ভাবিল তখন 
“ন1 জানি কি তত্ব পুনঃ এনেছে অতাগ!। 
মুহুর্তে প্রবেশি চর কক্ষের ভিতরে 

হোড় হাতে সসম্্রমে কহিতে লাগিল 
“বীরেজ্জ। পেশা শ্রেষ্ঠ সানন্দ হৃদয়ে 
নিয়াছেন ধন্যবাদ, যুদ্ধান্তেই তিনি 
আপনাকে অপিবেন দিল্লী-সিংহালন! 
অচিরেই মহথারাই চতুরঙ্গ দেন! 

আলিবে দিলীয দিকে, সঙ্গে সদাশিব 
সেনাপতি। সুকৌশলে নিশীথে আপনি 
বধিবেন গুগ্তভাবে আব্ালী-নজীবে । 
ভাহ। হ'লে সকলেই স্বাধীনতা লি 


চি 


প্রাধান্ত দেখাতে চাষে, আপনি তখন 
নিশি সেই সনে, সব মোসলেম সৈনিকে 
ভুলায়ে, বিব্রোহ-বস্কি করি প্রজ্জলিত 
ভশ্মীভৃত করিবেন সমস্ত নবাঁবে। 

ত1 হ'লেই মহারাষ্ট্র লভিবে বিজয়, 
উড়িবে ত্রিশুল ধ্বজ! দিলী-হ্র্গ-শিরে 
আপনার জয়ধ্বনি হইবে ঘোবিত 

প্রতি ঘরে ঘরে এই ভারত ভিতরে।” 
বিদায় হইল চর, নীরবে পাষণ্ড 
তাবিতে লাগিল হৃদে “যে ছল ঢাতুরী 
খেলিয়াছি বিনাশিতে আব্ালী সাছারে ; 
অবশ্য সফল হ'ব, সম্মুখ সংগ্রাম 

কে করিবে বীরশ্রেষ্ঠ আব্দালী বিহনে 1 
যদিও সমর বাধে, কি ভয় তাহাতে? 
পেশবার লক্ষ লক্ষ সৈনিকের কাছে 
শুগ।লের মত সবে পলাইবে রণে? 
ক্ষণকাল শুশ্ট দৃষ্টে পাধাণের প্রায় 
রহিল বসিয়! পাপী, মানস-নয়নে 

কত শত মহাচিত্র উঠিল ভাঙলিয়া,-- 
-দেখিল লবঙ্গলতা, হিরণ সুন্দরী 
আর সেই চির শ্িয় দিল্লী-সিংহাসন 
লুষ্টিত চরণ তলে, সমগ্র ভারত 

“জয় আদিনার জয়” উঠিছে গঞ্জিয়] । 
এ অসার মোহময় জাগ্রত স্বপনে 
আত্মহারা পাপী, ক্রমে আশা-মায়াবিনী 
উঠাইল অভাগারে স্বর্গের সোপানে। 


পঞ্চবিংশ সর্গ 


[ সেতার। -রাজোদ্যান ; কৌমুদীবাঈ ও মহারাম্ট্র গুরু ] 


পাঠক, বারেক চল উদ্ভানের মাঝে 
দেখিতে বাসন! ঘদি সরসী-সলিলে 
ফুটন্ত কুমুদ-শে।ভা, হিল্লোলে হিল্লোলে 
চন্দ্রমার প্রতিবিম্ব কত মনোহর ! 
অই দেখ ঝাউ তলে সরসী-সোপানে 
একটি রমণী, কাস্তি বিমলিন ঘোর । 
স্থগঠিত কলেবর অতুল জগতে, 
মণ্রে কাটিয়া! যেন বিধাত। চতুর 
গঠিয়াছে এ মুরতি, লাবণ্যে জড়িয়। 
প্রেমের উজ্জল বর্ণে রঞ্বরিয়াছে মুখ । 
রমণী সজলনেত্রে চাহি উধ্ব পানে 
কহিতে লাগিল। “কোথা খিপদ-চঞ্জন 
দয়াময়, কে বুঝে এ প্রাণের বেদনা ? 
অগতির গতি তুমি, পতিত-পাবন; 
কে বুঝে তোমার লীল। 1 বোধগম্য তুমি, 
তুমিই তোমারে বুঝ, অন্টে কি বুঝিবে ? 
সপেছি তোমার করে বীরেন্দ্র কেশরা 
বিশ্বনাথে, দয়াময় রক্ষিও তাহারে 
এ বিপদে, এ ভীষণ সংগ্রাম-সাগরে।” 
সহসা দেখিল! বাম। পশ্চাতে তাহার 
একটি ভাপস-মুক্তি, সন্্রমে তখনি 
দাড়াইল প্রণমিয়! সে পদ-যুগল। 
আশীসিয়! যোগিবর কহিতে লাগিল! 
“কেন ম! চিন্তিত এত 1 বীর হাদি তোর 
কেন এত শঙ্কান্থিত 1? বীর বালাহয়ে 
এত চিন্ত! এত শঙ্ক! সাজে কি মাতোর? * 
অন্্রবিদ্ধ। যুন্ধনীতি শিখায়েছি তোরে 

১৪স্ 


বছদিন, সকলি তা' যাইবে বিফজো 1 
মলয় গিরির সেই নিবিড় কাননে 
কত সিংহ, কত ব্যাজ বধেছিস্‌ তুই 
অসি হস্তে ঈাড়াইয়। নির্ভীক হৃদয়ে । 
লকলি তা" স্বপ্ন? সেই সাহস ছব্ধার 
ডুবালি কি চিরতরে সাগর সঙজিলে ? 
আছে মনে 1-_গিরিমূলে সেই যোগাশ্রষে 
গিয়াছিল বেড়াইতে বিশ্বনাথ যবে 1-- 
--সেই দিন শক্তি পুজা, কত শত বীর 
পুজাস্তে মলয়গিরি করিয়৷ মথিত 
বধেছিল কত মুগ, হিং পঙ্ড কত। 
সায়াহ্ে একটি ভীম মস্ত এরাবত 
বাহিরিয়া বন হতে ; করেছিল তাড়া 
বাঁরবৃন্দে, সকলেই গেছিল পলা'য়ে 
প্রাণভয়ে, শুধু এক] বীর কুলর্যভ 
বিশ্বনাথ, অসিহস্তে রোধি পথ তার 
দাড়াইয়াছিল সেই কৃতান্তের কাছে । 
ৰছুক্ষণ যুঝি শেষে দে দস্তী ভীষণ 

না পারি আটিতে সেই বীরেন্দ্রের সনে 
শুণড উঠাইয়! যবে বধিতে ভাহায়ে 
করেছিল বহুচেষ্টা, তুই মা তখন 

লম্ক দিয়া কেটেছিলি সেই শুগু তার 
বিহ্যৎ গতিতে এক তীক্ষ তরবারে । 
হেরি তোর এত বীর্ধয, ধন্য ধন্থ সবে 
করেছিল শত মুখে, পেশবা-নন্দন 
হেরিয়! বীরত্ব তোর বিমুগ্ধ হাদয়ে 
বিবাহু-বন্ধনে তোরে বাধিতে তখনি 


পু, মহাশাশাল 


ফয়েছিল অনুরোধ কত মোর কাছে। 
তুইও ম1 বীরত্বে ভার মুগ্ধ হয়ে অতি 
সঈপেছিলি মন তারে, আমি মা সঙ্গযাসী 
নিরখি' তোদের ভার সে শুভ প্রস্কাবে 
দিয়াছিনু হাষ্ট চিতে সম্মতি আমার 1৬ 
সেই হ'তে তুই মাগে! পেশবার গৃহে 
এসছিস্‌ তোদের সে ভালবাস! হেরি 
আমিও হয়েছি তুষ্ট) আজ কেন তোর 
নিরখি এমন ভাব? মোতেমের ভয়ে 
তুইও কি মা হয়েছিস্‌ শঙ্কিত! এখন ? 

ছি ছি যা কৌথুদী, উঠ, খোল তরবার 
রণচণ্ডী যেশে মাগো সে রণ-প্রাজণে 
নিরখিলে তোরে, আমি আনন্দ-সাগরে 
ভাসিব, জীবন যোর হষ্বে সার্থক 

মেই দিন ; তবে কেন এত চিস্তাকুল 
আমার? নিজ জীবন দিয়াছি ঈপিয়। 
ভারত উদ্ধার ভরতে ধ্বংপিয়! যোছেমে | 
ভূই মা সস্ভান মোর, পিতার আকাঙ্ক্ষা 
কন্যা হ'য়ে পুরাবি নে 1- প্রাণের শোণিতে 
পিতৃ খধ--মাতৃ খণ করিবি নে শোধ? 
শুধু কি পাপের বোঝা বাড়াইতে ভবে 
লভেছিস্‌ জন্ম তুই? নারীর জীবন 
এডই কিছেয়া ছায় ভাবিলে তা' হাদে 
সহত্র বৃশ্চিক মোয়ে কষে দংশন । 

তুই মা কপাণ মোক, সরে অশনি । 
তোরি বলে বিশ্বনাথে করিয়া সহায় 
প়িয়াছি বস্প দিয়া এ মহা-জমকে। 


বৃদ্ধ আমি, তবু এই শরীরে আমার 
মত্ত মাতজের বল ধ্বংসিতে মোতেমে । 
গুরু মোর যোগীঞ্ঞেষ্ঠ রামদাস স্বামী 
তারি পর্রজ: মাগো মাথিয়া ললাটে 
নিয়াছি এ মহাত্রত, তাহারি আদেশে 
মহারাষ্ট্র ধর্ম পুন: করিতে স্থাপন 

এ ভারতে, মাগে! তৃই কপাণ আমার 
সেই ব্রতে,ধর্‌ অসি, আয় রণ-রঙ্গে 
রণ ক্ষেত্রে, মাগে! সেই রণচণ্তী বেশে। 
মহারাষ্ট্র বাম কভু ডরে কি পমরে! 
সমগ্র সেনানী বৃন্দ সুসজ্জিত আজি 
রণ-বেশে, মহারাষ্ট্র ছাঁড়িছে হুঙ্কার 
ভৈরব-গর্জনে, মাগে! উঠেছে জলিয়া 
ভীষণ সমরানল ধ্বংসিতে মোলেমে | 
সেই দিন মাগে। তোরে মন্ত্রণ আবাসে 
আনি যবে, দৈববাগী শুনাইনু সবে। 
মহারাষ্ট্র বীরবৃন্দ উঠেছে মাতিয়া 
রণ-রঙ্গে, নব শক্তি বিহ্যাতের বেগে 
হ'ঠ়েছে মা সঞ্চারিত মহারা-প্রাণে । 
যাই তবে, যুদ্ধশেষে বিশ্বনাথ সনে 
উদ্ধাহ-বন্ধনে আঁমি বীধি মা তোরে ।” 
চলি গেলা যোরীশ্রেষ্ঠ, সলজ্জবদনে 
রহিলা দাড়ায়ে তথা কৌমুদী সুন্দরী । 
কিছুক্ষণ পরে বাম! ভাবিতে লাগিল! 
"যুদ্ধান্তে বিবাছ 1--কেন, অর্থ কি তাহার ? 
বিবাহ কাহারে বলে 1--ছইটি আত্মার 
সংমিলন, আপনার অস্তিত্ব তূলিয়া 


* কৌমৃদীবাই ময় গিযির জাশুমবালিনী একজন শিষযা। জ্যোতল্লা, হীরণ, কালীতারা প্রভৃতির দঙ্জিনী। 
£গশবা পর বিশুনাধ রাও (বিশ্াম রাও) ইছায় বারয়ে য় হইয়া আন্নের তপন্থী মেহারাইউ্ গুয়ু) কে খহ 
অনুরোধ করিয়। পায়ণয় খে ইহাকে নিজ বাড়ীতে অইর। জ।সিয়ছিলেন। বঞাবাহন্ ইনিও বিশৃনাথের বীরত্বে মুগ্ধ 
হইজা তাহাকেই জাবমন মদরগধ কর়িজাছিজন। 


পঞ্চবিংশ সর্গ 


মিশিলে অন্তর সনে, রূপাস্তরে তার 
লভে আত্ম! পুন: এক নৃতন জীবন । 
ইহাই বিবাহ, শাস্ত্র বিহিত আদেশ ; 
আমার আমিত্ব লোপ, তুমিত্বে বিকাশ 
ন। হইলে শাস্ত্র মতে নহে তা বিবাহ। 
আত্মার মিলন ভিন্ন, লৌকিক আচারে 


কে বলে বিবাহ সিদ্ধ 1- ভ্রম তাহা» জ্রম। 


প্রকৃত বিবাহ যাহা, সে বিবাহ মোর 
হইয়াছে বহুদিন বিশ্বনাথ সনে । 
লৌকিক বিবাহ আমি জানি নাকেমন? 
_ হয় নি আমার তাহা, হায় গুরুদেব 
তুমিও কি অভাগির হৃদয়ের কথা 

অক্ষম বুঝিতে 1--তবে কে আর বুঝিবে 
এ জগতে ?” অভাগিনী বিষধ হাদয়ে 
ভাবিলা অনেক কথা, দেখিল। অদূরে 
কত জাতি ফুলকুল স্তবকে স্তবকে 
শোডিতেছে বৃস্ত পরে হেলিয়! হুলিয়া 
স্নিগ্ধ হিল্োলময় নৈশ সমীরণে। 


ফোটে! ফোটো নিশি, হাসি ধরে না বদনে 


প্রকৃতির, চন্দ্রমার মুক্সিপ্ধ কিরণ 


রঙ্জিয়।ছে কি ল্ুন্দর সুশুজ বরণে 
বনুধার অনুপম শ্টাম-কলেবর । 
সরসীর উদ্মিময় সুনীল জীবনে 
বিদ্বিত চত্্রম1 চারু, কত মনোহর ! 
নিরখিয়া প্রকতির শোভা ছন্ধুপহ 
চিন্তিত হাদয়ে বাম। রছিলা বসিয়। ৷ 
গভীর--গন্তীরতর নীরব যামিনী ? 
নিদ্রার মোহন-মন্ত্রে বনুখ। সুন্দরী 
হইল চেতনাহীন, নৈশ-সমীরথ 
সঞ্চরিছে মহ্‌ স্বহ প্রকৃতির প্রাণে 
ঢালিয় মণ্তত। ঘোর প্রতি পজে পলে। 
উঠিলা অভাগী ছাড়ি একটি নিশ্বাস 
সুদীর্ঘ, কহিল! ধীরে “হায় বিশ্বনাথ, 
করিলাম যেই কার্ধ্য রমণী-জীবনে 
নহে করণীয়, কিস্ত নাহি জানি শেষে 
কি লিখেছে দয়াময় কৌমুদীর ভালে! 
ধীরে ধীরে শশিমুখী চলিলা নীরতে 
শয্যাগৃহে, শোভাময়ী প্রকৃতি সুন্দরী 
রহিল একাকী এবে হারায়ে স্গিপী। 


ষড়বিংশ সর্গ 


[ নঙ্বদা-_লদদী তীর ; বিদ্ধ্যাচলন হুনিদের আশ্রম ] 


নিশি অবসান প্রায় ; তরুণ তপন 
রঙ্জিয়। বারিদপুঞ্গ ত্যরে স্তরে তরে 
ছিমাদ্ি শৃঙ্গের মত, উদয় অচলে 
পাতিল কি মনোহর ন্বর্ণ-সিংহাসন ! 
হাইল শ্বেতাতা, ক্রেমে প্রতাহীন তার। 
লুকাইল একে একে প্রভাত-গগনে। 
বিষাদিনী দ্বর্ণ-উষ! কুসুম ভূষশে 
সাজিল কি মনোহর, বন্ছ দিন পরে 
সাজে যথ! হৈম বেশে রতনে ভভূষণে 
বিরহিণী বঙ্গ বধূ কাস্ত সমাগমে 
অর্ধ ভাসি মুখে অর্ধ মলিন বদনে। 
গাইছে বিহ্ৃগবৃন্দ প্রভাত-সঙ্গীত 
লুকাইয়! অতি ঘন-পলব আধারে 
মনোহর, কুশ্থমিত নিকুঞ্জকাননে | 
এখনে ভিজিরাবৃত কানন কন্দর 
গিরি গুহা, বালারকের সুবর্ণ কিরণ 
এখনে! চুঙ্গে নি আহ! বস্থধা-বদনে। 
উজ্জল লোহিত ছট! পূরব গগনে 
উঠিছে ভাসিয়। ক্রমে, বসুধা সুন্দরী 
সাজিছে ক্রমশঃ ধীরে সুশুভ বসলে । 


অই যে নর্মদা, অই চলেছে নাচিয়। 


মধুর--মধুরতর মন্থর গমনে 

কুলু কুলু তান ধরি প্রেম মাখা স্থুরে 
মাভাইয়! তীরক্থিত নিকুপ্জ-কানন ; 
হই পার্থে কুহুমিত কত বন-লতা 
প'ড়েছে হেলিয়া অই তটিনী-সলিলে 


তরু সহ, আোত-ধার! করিয়। চুম্বন । 
ন্থনীল তটিনী বক্ষে ক্ষুদ্র তরীগুলি 
ছুটিয়াছে সারি সারি দাড় লঞ্চালিয়। ; 
ঝপ. বপ. শব্দগুলি মরি কি সুন্দর 
বধিছে লীবুষ ধার! সৈকত-কাননে । 
অই যে তটিনী-ভীরে অসংখ্য তরণী 
স্রদৃশ্ট নগর নিয়ে” স্থির অচঞ্চল। 
উধ্বে”শ্রেণীমত বন্ছু উটজ সুন্দর ; 
মাঝে মাঝে হ'একটী মন্দিবের চূড়া 
শোভিছে প্রহরী প্রায় পরশি গগন। 
কে অই যুবক, একা এ বন সৈকতে 
চলিয়াছে পদ ত্রজে? উজ্জল বদন 
মসীময় ; রক্ত আখি নিশি জাগবণে । 
চলিয়াছে অন্যমনে, প্রতি পদদোক্ষেপে 
সংজ্ঞাশৃন্য, বহিশ্চক্ষু মোহ-আবরিত । 
অন্দরে নিকুপ্জ-তলে পাপিয়৷ রঙ্গিনী 
আলাপিছে আসোয়ারি, সে মধুর রবে 
ভাঙ্গিল যুবার মোহ, দেখিলা চাহিয়া 
কুলু কুলু তাঁন ধরি চারু তরঙ্গিপী 
চলিয়াছে ম্বহ ম্বছ হিল্লোল খেলিয়! 
অবিশ্ান্ত মুধধ-হাদে, পার্থ মুকুলিত 
অবিচ্ছির কুপ্ত-তল, কক্ষ প্রকৃতির 
শোৌভিছে কি মনোহর ঈষৎ আধারে, 
শৌভিছে কি মনোহর তট যুগ মরি 
শ্টামল নিকুঞ্জে, চারু শ্টাম-তরুদলে | 
তরুগণ অগণন শাখা প্রশাখায় 
আলিঙ্গিয়া পরস্পরে কি সুন্দর ভাবে। 


সাজায়েছে সৃললিত কুক মনোহর । 
শীতল গ্রভাত-বায়ু মধুর হিল্লোলে 
রহ্ছিয়। রহিয়া ধীরে যাইছে বহিয়। 
কাপাইয়া কু্জ-লতা স্টামপত্রাবলী। 
অনুরে যুবতী বৃন্দ, অনঙ্গ'মোহিনী 
কলশী পুরিছে জলে, নীল জল" পরি 
নানাবর্ণ পদ্ম যেন রয়েছে কুটিয়! 
উজ্জ্বলি এ বন-ভূঁমি রূপের গৌরবে । 
অন্য দল স[রি সারি কাননের পথে 
চলেছে কলশী কক্ষে মন্থর গমনে 
সম্ভাধিয়া পরস্পরে, সে ক-লহরী 
তুলিছে কি প্রতিধ্বনি প্রকৃতির প্রাণে 
এমাহিয়! কানন এই নিঙ্ঞন গ্রদেশে | 
নদী-বক্ষে ধীরে ধীরে একটি ভরণী 
অনুকূল শ্োত বেগে চলেছে ভালিয়।। 
কে জানি তরণী হাদে একটি সঙ্গীত 
গাইছে বিষাদে ঘোর করুণ উচ্্বাসে, 


কেরে তুই প্রিয় পাখি, 
কাননে লুকায়ে থাকি 

গাইলি করুণ স্বরে তৈরবীর তান! 
তুলাইলি শোক-কমূতি, 
জাগাইলি প্রীতি ভক্তি 
উদাস করিয়। দিলি প্রাণ! 


সঙ্গীতের সুবধাত্বর তরঙ্গে তরঙ্গে 

উঠিল ভানিয়। সেই প্রভাত গগনে, 
রাশি রাশি মুক্ত! যেন পড়িল ঝরিয়! 
নদী-বক্ষে সে নিস্তব্ধ সৈকত কাননে। 
ধীরে ধীরে সেই স্বর হিল্লোল খেলিয়। 
মিশে গেল ভটিনীর কুলু কুলু তানে। 
আবার-_-আবার ব্বর উঠিল ভালিয়া 


১৯৯ 


কেরে তুই প্রিয় পাখি, 
কাননে বুফায়ে থাকি, 


গাইলি করণ স্বরে ভৈরবীর তান! 


ভুলাইলি শোঁক-যুতি। 
জাগাইলি প্রীতি ভি, 
উদাস করিয়া দিল প্রাণ! 


(২) 
ত্রিদিবের পাখী তুই 
কেন এনি হেখ! ? 


এখানে পাবি নে স্থখ 
এখানে কেবলি দুখ 


এখানে বিশ্বাস-ঘাতক ত৷ । 


প্রেম নাই, প্রীতি নাই, 
আদর সোহাগ নাই, 
স্বামী-স্্রীতে ঘোর কঠোরত। | 
পিত। পুত্রে অেহ নাই, 
ভাই ভগী ঠাই ঠাই, 
স্বার্থ ভিন্ন নাহি অন্য কথা । 


এখানে থাফিলে পাখি, 
অন্ধ হবে দটি আখি 


পাবি শুধু বুক ভরা ব্যথা! 
এমন জঘন্য দেশ, 
পুণোর নাহিক লেশ, 


কেন তুই এসেছিষ্‌ হেথা 


(৩) 
যে দেশ পণ্যের দেশ, 
নাহি যেখ। ছেেষ লেশ, 
সে দেশ ছাড়িয়া কেন এলি? 

এযে ধোর মরম্থল 
কি সুখ পাইলি বল 

এখানে কেবলি দলাদ লি | 
নাহি হেথা সুখবলেশ) 
এখানে কেবলি রেশ 

এখানে সবাই স্বার্থপর | 


কে জনক কে ননী, 


কেব! ভ্রাত। কে ভগিনী, 
এখানে নবাই পর পর। 


১১৯ 


পবন পাপের শ্বানে, 
এসেছিস্‌ কোন্‌ প্রাণে 
পথ ভুলে এসেছিস্‌ হেখা ? 
তাই তুই দেশে দেশে 
কাঁদিস্‌ বিহগ বেশে, 
তাই তোর প্রাণে এত বাথ! ? 


(8) 

ফোথ। হ'তে এলি পাখি, 
কোণ যাবি বল্‌ দেখি, 

কেন তুই ভুলালি আমারে ? 
কোখাফাব পাখি তুই, 
কোথার বলতি তোর, 

ভীবনের এ পাড়ে, ওপাড়ে ? 
দিন নাই, রাত নাই, 
বিয়াম ।বশ্রায নাই, 

কেনরে কাদিস্‌ তুই পাখি? 
কি তোর প্রাণের ব্যথা, 
ফি তোর বনের কথ।, 

কেন তোর ঝরে দটি আখি? 
আমারি যতন তুই, 
ভাল বে'সে ওরে পাখি, 

দেশে দেশে করিস অমণ ? 
আমারি যতন তুই, 
উদাসীন হ'য়েছিস্, 

পরকে নপিয়া। নিজ মন? 
বার কথ৷ সনে ক'রে 
কাদিস্‌ বিজনে পড়ে, 

সেকিতোর করে না আদর ? 
তার কি হৃদয় মাই, 
দয়া নাই, মায়া নাই, 

সেকি তবে নিঠুর পামর? 

(6) 

যে দেশে ববতি তোক, 
সে দেশ ধেষন পাখি, 

সে থেখে কি ফুটে ফল কল? 


সে দেশে কি রবি উঠে, 
সে দেশে কি বায়ু ছুটে 


তর্টিনী কফি কয়ে কলকল”? 


বসন্তের আগে আগে, 
সেদেশে কি পিক জাগে, 


শরতে কি শেফালী কফোষল ? 


সেদেশেকি চন্দ্র তারা, 
বরঘে কিরণ-ধারা, 
গায় পাখী, নাচে শিখীদল ? 
শ্যাষল তৃণের গায়, 
নিশির শিশির হায়, 
প্রভাতে কি করে ঝলমল ? 


সরসীর নীল জলে, 
সেথ। কি মরাল খেলে, 

প্রভাতে কি কফটে শতদল? 
এ দেশেব মত সেখা, 
অথ দ:খ হর্য ব্যথা, 

প্রণয়ে কি বিরহ অনল! 
আনন্দে ব্ষাদ তথা, 
সারল্যে কি কটিলতা, 

সেথাও কি অমুতে গরল ? 


(৬) 

বলু তবে বল পাখি, 
শুনিয়৷ জড়াই প্রাণ, 

ভূলে যাই প্রাণভরা দৃখ 
গগনে উধাও হয়ে, 
প্রেমের'সঙ্গীত গেয়ে « 

তব সনে ভূ্জি স্ব্গ-সুখ! 
গিরিশ, কঞ্জবনে, 
ভ্রমি সদা তব সনে, 

নিরখিব প্রকতির হাসি | 
পল্লবে হুকলে ফলে, 
সৌন্র্যোক় কবে কলে, 

নেহারিবৰ তার রূপ রাশি । 
নিঝরের কল-্তানে, 
জাতিয় উঠিবে প্রাণে 

তাহারি প্রেমের সম্ভাষণ ! 
স্রিপ্ধ বনীরের স্পশে, 
তারি আলিক্ষনে, হর্থে, 

যুগ্জ হ'য়ে হারাষ চেতদ। 


নিখর গগন উড়ে, 
নিরখিব প্রাণ ভ'রে। 
সবধাংশুর সুধা মাখা হাসী! 
তাহারি রূপের জ্যোতি 
প্রেষের অতীত স্ফুতি, 
হৃদয়ে উঠিবে সদ ভাসি ! 


নীরবিল কন্বর। সে ক্ষুদ্র ভরদী 
অনুকূল আোতে পড়ি হিল্লে।লে হিল্লোলে 
গিয়াছে অনেক দূর, বিমুগ্ধ যুবক 
দেখিল! চাহিয়া! ক্ষুদ্র পক্ষীর আকার 
ভাসিছে তরণী দূরে তটিনী-সলিলে ! 
উদ্দিয়াছে দিনমণি পুবব গগনে 
রঞ্জিয়া তটিনী বক্ষ, রপ্তি মেঘপুগ% 
স্তরে স্তরে স্তরে সিদ্ধ স্বর্ণ কিরণে। 
চলিল! যুবক ধীরে সৈকতের পথে 
মুগ্ধ হদে, বহুক্ষণ করিয়। ভ্রমণ 

কত মাঠ, কত পল্লী ফেলিয়া পশ্চাতে 
পথশ্রমে ক্লান্ত হ'য়ে বসিয়া একটি 
বিশাল অশ্বখ মুলে স্নিগ্ধ ছায়ায়। 
শীতল মৃহুল বায়ু হিললোলে হিল্লোলে 
জুড়াইল যুবকের ক্লাস্ত কলেবর 
দেখিল। সম্মুখে রম্য প্রাচীরের প্রায় 
জড়গুলি শৃস্তে শুন্যে তরঙ্গ খেলিয়। 
ঘেরিছে সে মহাবৃক্ষে অঠুল নুন্দর। 
প্রকৃতির চারুলীলা, রেখেছে সাজায়ে 
কতশত মনোহর কক্ষ অবয়ব 
হুঙলাইতে সম্তাপিত পথিকের মন। 
সুদীর্ঘ বিশাল বৃক্ষ মহ! ছত্র প্রায় 


শোভিছে অসংখ্য শাখে পরশি গগন। 
শাখা হ'তে উপশাখ। উপজিয়! মরি 
অসংব্য, কে করে লংখ্য। নাষি নিষ্ধ দিকে 


যড়বিংগ লর্ ১১১ 


চুখিছে ধরণী-পৃষঠ স্তাফল হুজ্দর ; 
আলিঙ্গিয়! সেই শাখ। কুসুম-বল্পরী 
শত শত, উঠিয়াছে সংখ্যা্থীন করে 
অবিরল শাখাদ্দল করিয়া বেষ্টন!? 

কত শত নানাবর্ণ নয়নরঞ্জন 

বন-ফুল ফুটিয়াছে স্তবকে সুবকে 
অনুকারি সূর্ধ্যকাস্ত শীলকাস্ত মণি! 
অনূরে তটিনী-বক্ষে সুনীল সলিলে 
অবগাহি, কত শত যুবক মুবতী 
মাঙ্দিতেছে আপনার কম কলেবর ; 
কেহ ব৷ ডুবিছে নীরে, কেহ ব! ভালিছে, 
কেহ ব1 সাতারি বেগে সঙ্গিনীর লহ 
করিতেছে জল-কেলি প্রাণের উল্লালে। 
দরিদ্র রমণী কত বন-ফুল প্রায় 

বিষাদে মলিন বেশ ধুইছে যতনে 
মলিন বসন কত কাছারিয়। পাটে। 
যুবক একাগ্র মনে বন্িয়1 নীরবে 
নিরখি এ অভিনয়, স্কাবিতে লাগিল! 
অনুষ্ট চক্ষের বক্র ভীম আবর্নে 
পড়িয়া মানবগণ সদ! নিম্পেষিত । 
অৃষ্ট সহায় যার, সেই সুখী 'ভবে, 
নহিলে সংসার মাঝে প্রতি পদে পদে 
কত যে লাহইন। তাহ! কে পারে বলিতে ? 
ভামায়ে দিয়াছি দেহ অনৃষ্টের শোতে 
নাহি ইচ্ছা! নাহি লিগ্ন। গুফ তৃপ শ্রায় 
অপৃষ্ট যে দিকে নেয় যাইব সে দিকে 
মানব ইচ্ছায় বল কিধ! প্রয়োজন, 
নিয়তি ত নছে কু মানব অধীন 1” 
ভাবিতে ভাবিতে যুবা রছিলা বসিয়া 
অন্তমনে, ভূষিতল খুড়িতে লালিলা 


১১২ মহাশাশান 


ধীরে ধীরে পদ-বৃদ্ধ-অন্ুলি-আাঘাতে । 
ক্ষণ পরে তূলি শির দেখিল। মার্তও 
বরধি কিরণ রাশি অগ্নি-কণ।! নম 

পশ্চিম গগন-কোলে প'ড়েছে চলিয়।। 
অমনি উঠিয়। যুব! চলিল1 আবার + 
বহুদূর অতিক্রমি দেখিল1 অদূরে 
মেঘাকুতি কৃষ্ণবর্ণ সমুচ্চ শেখর 
শোভিছে কি রমণীয় স্টাম তরুদলে। 
চক্রে চক্রে ঘুরি ফিরি, উঠিতে লাগিলা। 
ক্রমে ক্রমে মনোহর উচ্চ শূঙ্গ' পরে । 
দেখিল পিয়াল শাল অশোক তমাল 
কত শত মহাবক্ষ ঘন ঘনাকারে 
ঘেরেছে সে গিরি-শৃঙ্গ, সুর্ধ্যের কিরণ 
প্রবেশিতে নাহি স্থান--দিবসে আধার । 


ভাবিল যুবক “আঙঞ্জি পূরিল বাসন, 
আইলাম বিদ্ধাচলে--এ নিভৃত বনে 
শীতলি অনলপূর্ণ হাদয় মন্দির 
অগ্রঙলে, কাননের পুষ্প-রেণু বাহি 
নৈশ প্রকৃতির শেষ নিশ্বীসের মত 
মিশাইব এ নিশ্বাস অনস্তের সনে। 
চলিল। যুবক ক্রুমে সম্মুখের দিকে 
এ মঞ্জু কানন-রাজ/ ফেলিয়া পশ্চাতে ; 
কিছু দূরে অগ্রমর হইলে অমনি, 
--ছেরিল। নৃভন শোভ। মানস মোহন ! 
প্রকৃতির লীঙাক্ষেত্র, শাস্তির আলয় 
পূর্ধধদিকে পুণ্পোস্ভান, পশ্চিমে লরলী ; 
সরলী পশ্চাতে সাজ ছর্ব। সুশোভিত 
ভুজ অধিত্যকা এক শোভার সদন । 
পার্থ এক ঝা্টবক্ষ “সর সর” রবে 


গাইছে মুল বাতে মোহিয়া সে বন। 
নিরখিয়! প্রকৃতির শেত। অকৃত্রিম 
যুবক বিসুগ্ধ চিত্তে রহিল! বিয়া; 
পার্খে তার তপোবন--শোভার ভাঙার, 
নিরখি এ সব দৃশ্ঠ মানবের প্রাণে 

বহে অনুতের ধার! - শান্তি প্রত্রবণ। 
সংসারের কোলাহল ঝগড়া কলহ 


দলাদলি, তেয়াগিয়া জনমের মত 
আলি এই বন মাঝে নিভৃত নিজ্জনে 


ইচ্ছ! হয় পৃজি' সেই বিপদ ভঞ্জনে 
যাপিতে অশাস্তিময় মানব জীবন। 


অদূরে সরসী-তীরে নিকুপ্জ কাননে 
মুনিদের মঠগুলি শোভিছে সুন্দর 
আেণীমত ছোট বণ্ড নয়নরঞ্জন । 
প্রতি মন্দিরের পারে স্তস্তের উপরে 
স্চারু তুলসী বৃক্ষ, চরণে তাহার 
নানাবর্ণ পুষ্প, ম্লান ভপন-কিরণে। 
অদূরে কেয়ারি পার্খে ক্ষুদ্র বৃক্ষ'পরে 
বিকশিত পুম্পরাজি নাচিছে পবনে । 
মুনিদের শিশুগুলি খেলিছে নিকটে 
কুঞ্তপাশে মনোহর অধিত]ক! পরে । 
হেরিলে সে দৃশ্ট বহে আনন্দের ধার! 
মুগ্ধপ্রাণে, যুনিগণ মঠ অভ্যন্তরে 
পঠিতেছে শাস্ত্র গ্রন্থ, মুনি-পত্বীচয় 
শুনিছে নীরবে যেন তন্ময় হবদয়ে 
বসি কাছে তৃণালনে, নয়ন সুন্দর 
নীরবে লাগিয়া আছে মুনি সুখপানে । 
উত্তরে নিবিড় বন চিরশাস্তি-প্রধ, 
কত শত মহার্ক্ষ শাখ। প্রশাখায 


' ত্ুবিংশ লর্গ 


আলিঙ্গিয়া পরম্পরে কি সুন্দর ভাবে 
রহিয়াছে একভাবে সে ঘোর কাননে । 
দক্ষিণে বিদ্ধোয় নিয়ে চারু নির্বরিণী 
_ছুটিয়াছে অবিশ্ান্ত কুল কুল রবে 
মাতাইয়া বন্ত পণ্ড বন-বিহঙ্গিলী । 
সরসী পশ্চিম প্রান্তে জব। বৃক্ষ পাশে 
একটি চঞ্চলনেত্র! বন-কুরক্লিদী 
পিইছে সলিল, শুষ্ক পত্রের পতনে 
উঠাইছে কর্ণ কত সভয় অন্তরে । 
কুবে। পাখী একভানে “কুব কুব” করি 
আমোরিছে বনরাজি, মধুর সুন্বরে 
দয়েল পাপিয় শ্তামা কানন-সঙ্গিনী 
গাইছে সাধন গীতি বলি ডালে ডালে । 
সঞ্চরিছে ধীরে ধীরে নিপ্ধ সমীরণ 
কাপাইয়। বনলতা ; শীতল ছায়ায় 
এ মঞ্জু কানন মাঝে বনদেবী প্রায় 
একটি খুনির কন্য1 গ।ধিছে মালিকা 
বন-ফুলে, মুকুলিত যৌবন ভাহার 
ফোটে। ফোটে অর্ধক্ষুট কুন্থমের মত 
দেবত। বঞ্ছিত শ্মিত ; সৌন্দর্য্য ছটায় 
বিমলিন শশধর, বিহ্বল মদন | * 
নুগোল সুডোল দেহ, মরি কি সুন্দর 
কাঞ্চনে কাটিয়া যেন বিধাত। চতুর 
গঠিয়াছে এ মুরতি প্রেম-পদ্ম রাগে! 
অধ্ধ অনাবৃত কুচ-কমলের কলি 
কি হুন্দর শোভিতেছে বক্ষ-সরোবরে। 
ঘন কৃ কেশরাশি এলে। থেলে! ভাবে 
কি নুন্দর থাকে থাকে পড়েছে ঢলিয়। 
হুললিত শ্বর্ণোজ্জল কপোল উপরে । 
ডাগর নয়ন ছুটি চল চল করে 

8. 


প্রভাত সর়সে যেন নীন পহ্ছজিনী। 
শোতে গলে ফুলমাল1, অলকা কুম্তলে 
ফুটন্ত গোলাপ এক বায়ু সনে খেলে। 
মুনিদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তিনটি বালিকা! 
নীরবে দেখিতেছিল বসিয়া অদূরে 

কাধ্য তার, ক্ষণ পয়ে উঠিয়। সে বালা 
যাইয়া মাধবী কুঞ্জে ভন এক মঠে 

পরা'ল মালিকা, তার ন্বতৃস্তে গঠিত 
একটি মৃন্য় ক্ষুত্র মুরতির গলে । 

তার পর পুষ্পাঞ্জলি দিয়া তার পদে 
ভক্তি ভরে সে মৃত্তিরে করিলা প্রণাম । 
একটি বালিকা তারে করিল! জিজ্ঞাসা 
“কার গলে মাল! তুই দিলি লো হিরণ ? 
এ কোন্‌ দেবত! দিদি? চরণে যাহার 
পুষ্প দিয়ে, তুই যারে করিলি প্রণাম ?” 
কহিল হিরণ তারে প্প্রাণের দেবতা 

সে আমার, অমরেন্দ্র নাম এর দিদি ?” 
হেন কালে যোগী এক আগিতে লাগিল! 
সেই দিকে, বাহিরিল। আশ্রম হইতে । 
একটি বালিকা তারে দেখিয়। অদূরে 
কহিল “হিরণ দিদি মহারাষ্ট্র গুরু 
আসিতেছে, অই দেখ শাস্তজী পশ্চাতে । 
গুরু শ্রেষ্ঠ সেই স্থানে আসি' ধীরে ধীরে 
কহিল “হিরণ তোর. জ্োঠা! আলিয়াছে 
নিতে তোরে, আজি মোর! অতিথি তাহার 
থাকিব আশ্রমে তার, চল্‌ যাই এবে।” 
সকলেই তথা হতে করিল! প্রস্থান , 
ধীরে ধারে, শান্তঞ্ীর আশ্রমের দিকে । 
কালীতার! এসে পথে কহিল! হিয়ণে 
এতক্ষণ ছিলি কোথ1? সার! যে হ'য়েছি 


১১৩ 


১২৪ মহাখাশাজ 


খুঁজেখুজে! কার কথা ভাবিস্‌ বলির! 
লায়াদিন ! তুই যেস হলি আস্মহার11” 
ললাজে হিরণ বাল! নত করি মুখ 

জাচলে মুছিয়। চক্ষু, বলিল! ন। কিছু 
অদূরে পিয়াল- শাখে পল্পব জাধারে 
লুকাইয়। শ্তামা, মরি করিল বর্ষণ 

স্বক্ঠ গীযুব ধার সে নির্জন বনে। 

যুবক সজল নেত্রে ভাবিল৷ হৃদয়ে 

“ইহ! লবঙ্গ! কোথা তুমি? সেদেশকোথায় 
ঘে দেশে পিয়াছ তুমি ? জানিলে এখনি 
ভোমার চরণ প্রান্তে যাইত ছুটিয়। 
জনমের দত এই রগ্ঘুজী তোমার 1” 


অতীতের কত কথা ভাবিতে ভাবিতে 
চলিলা রত্বজী এক মঠ অভিমুখে 
সরংতীয়ে। অপরাছু ; লিদ্ধ সমীরণ 
সঞ্চরিয় মুছ দুছু অভাগার প্রাণে 
করিল নীরধে কত শুধ! বরিষণ। 
দেখিলা যুষক মরি সয়সীর তীরে 


একটি মাঠের পাশে মুক্ত নত-ভলে 
বালক বালিক। হুটি বঙগিয়া নীরবে 
দিতেছে পুতুল বিয়া, মরি কি নুন্বর 
সম্মুধে অতিথি বেশে কতগুলি শিশু 
শোভিছে সে সভাস্থলে ক্যাম দুর্ববাপরে | 
অফুটস্ত পুষ্প প্রায় একদল বালা 
হাসিমুখে কি সুন্দর জড়ায়ে পশ্চাতে 
ফুল-সাজে, পরস্পর ক্কদ্ধে হাত রাখি, 
দিতেছে মধুরে অই কত হৃলুধহনি। 
একপাশে স্ষুত্্ ক্ষুজ মৃশ্ময় আধারে 
শোভিছে কৃত্রিম ভোক কিধা মনোহর। 
নিরখি এ দৃশ্য হায় রত্বজীর প্রাণে 
বহিল শোকের বড়, উদ্দিল মানলে 
লবঙ্গের হাসিমাখ! চারু মুখ খানি 
ফুটন্ত কুস্থম সম, 'জাহত প্রায় 

নীরবে রত্বজী আহ! বসিয়। পড়িল | 
হই বিন্দু অশ্রু সেই কাতর নয়নে 

কত দুখ, কত ব্যথা, কত হ! ছতাশ 
বিচ্ছেদ মিলন প্রেম কত জানাইল! 


সপ্তবিংশ সগ 


[ সেতারা ; রদ গৃহ ] 


দিন গেল ; নিশি গেল; পুনঃ দিন এ'ল-- 
স্পসেও গেল ১ এই ভাবে কত এল গেল। 


ধীরে ধীরে--অতি ধীরে কালের সাগরে 
অঙংখ্া হিল্লোল গুলি উঠিল পড়িল, 
অসংখ্য বুদ্ধদ গুজি ফুটিল মিশিল ; 
এক দিক ভেঙ্গে গেল, হইল গঠিত 
অন্য দিক ; এক পত্র পড়িল ঝড়িয়া, 
অন্য পত্র ধীরে ধীরে হ'ল অস্কুরিত ; 
এক জন মরে গেল, লভিল জনম 

অন্থা জন ; এক দল ছে'ড়ে গেল ধরা, 
অন্য দল ধরদীতে হ'ল উপনীত। 
পুরাতন গেল, নব এল; কাল-চক্রে 
সংসারের বিবর্তন কতই ঘটিল ; 
প্রকৃতি আপন ক্ষতি পৃরিয়া লইল। 
কিন্ত হায় লবঙ্গের ভয় হাদি খানি 
আর ন! যুড়িল ; সেই গোলাপ-গঞ্জিত 
শ্মিত যুখে হাসির সে স্বর্ণোজ্ছজল রেখ। 
আর ন! ফুটিল ; সেই চটুল নয়নে 
প্রণয়ের উন্মত্ততা আর ন। খেলিল! 

এ জনমে আঁর সেই রত্বঙ্ী তাহার, 
--প্রাশাপেক্ষা আতি প্রিয় রত্বজী তাহার 
আর না আইল ; হায় শৈশবে যৌবনে 
কত ছখ কত কষ্ট সহিয়া নীরবে, 
কত চিস্তা কত কথ! ভাবিয়! হ্বদয়ে 

এ কচি বয়ন হায় ধরিল! বালিক! 
কি এক বাতেসাপ্রদ ঘোর মর্দভেদি 
শোকের কক্চণ সুষ্ধি, কবি-ভুলিকা 


কি লাখ্য গাফিতে সেই নিরাশার ছবি ? * 


লেই মুদ্ধি--লে দারুণ হাতনাব্যঞ্জক 


নিরাশার লেই মুদ্তি 1--ছেরিলে বারেক 
পাষাণ গিয়া বায়, এ হ্র্বল কবি 
সে মৃত্তি এ তূলিকায় আকিবে ফেখদে 1 


অপরাহু ; প্রভাকর ধ্লাস্ত কলেবয়ে 
উজ্জ্বল সুবর্ণরখে করি আরোহণ 
যাইতেছে অস্তাচলে, তিল ডিল করি 
সন্ধ্যার স্টামল ছায়া উঠিছে ভালিয়া 
চারি দিকে, ভাঙ্করের সুবর্ণ কিরণ 
ঝলসিছে কি মুন্দর দূর তরু-শিরে 
অই যে নীরবে অই লবঙ্গ লতিকা 
সরসী-সোপানে বসি আকুল হাদয়ে 
কি ভাবিছে, দলে দলে কুল-বধূ কত 
আসিছে যাইছে, কক্ষে কলশী নুন্দর 
জলপূর্ণ ; নিরখিয়! এই ছ:ঃখিনীরে 
কত জন কত কথা কহিতে লাগিল! : 
কেহ বা হ্চারি বিন্দু সেহ-অশ্রুজল 
প্রদানিল৷ উপহার, কেহ বা সাদরে 
প্রবোধিলা গৃহ মাঝে যাইতে তাছারে | 
দেখিতে দেখিতে নিশি আইল ভূতলে, 
ধীরে ধীরে স্বর্ণেজ্জল তারকা নিকর 
হীরকের পুষ্পসম ফুটিতে লাগিল 
স্থবনীল গগনে, ক্রমে উদদিল চক্রাষা, 
হাসিল সমগ্র বিশ্ব, হাসিল গ্রাকৃতি 
চন্দ্রের কনক-রশি মাখিয়া হবদয়ে । 
অন্ক মনে অভাগিনী রছিল! বলিয়! 
একাকিনী ; অভিদূরে বৃক্ষ চড়ে বলি 
“বউ কথ কও” বলি সকরুণ খয়ে 
কাদিতে লাগিল এক বন" বিপিনী ; 


১১৬ মহাশাশাধঃ 


যেন সে আকুলপ্রাণে বিযাদ-সঙ্গীত 
গাইতে লাগিল আহ! শ্রিয়। হাদয়ে 
লংঙ্গের প্রেম-স্থতি ; সে সঙ্গীত-্ঘর 
বালিকার ভগ প্রাণে পশিয়1 অজ্ঞাতে 

কি এক ভীষণ ঝড় দিল উঠাইয়!। 
অক্ঞাতে £ছ এক বিন্দু শোক-অশ্রজল 
নীরবে কপোল বাছি পড়িল ঝরিয়]। 
সহমা একটি কর অতি স্বকোমল 

প্রকুল্প পঞ্ধজ সম পরশিল ধীরে 

বাপিকার শিরোদেশে ; চমকিলা বালা, 
দেখিল! পশ্চাতে এক মৃদ্ধি করুণার ! 

সেই সুত্তি ধীরে ধীরে কহিল সাদরে 

“মা আমার, কেন তুই বলয়! এখানে 
একাকিনী?1 এতক্ষণ ন1 দেখিয়া তোরে 
যে কষ্ট সয়েছি প্রাণে, বুঝিবি কি তুই ? 

এ বুদ্ধ বয়সে মাগো রত্বজী বিনে 

এ ছুখিনী জীবন তা, শুধু তোর লাগি 
এখনো জীবিত আমি, তোরি মমতায় 
শত ছঃখ শত কষ্ট শত বঝঞ্চাবাত 

সছিতেছি অবিরত ; আধার জীবনে 

তুই মোর একমাত্ত নয়নের মণি! 

ই! লবঙ্গ! অবশেষে তুইও কি আমারে 
ছে'ড়ে যাবি? এ সংসারে কাহারে লইয়! 
ধরিব জীবন আমি? চল্‌ গৃহ মাঝে 
রজনী হয়েছে বেশী! রত্বজী জননী 
ঘোর উন্মাদিনী প্রায় কাদিতে লাগিলা। 
জামার কথ! গুনি সন্ধল নয়নে 
উঠিয়া! জব ধারে গৃহ অভিমুখে 
চলিলা, শরনৃছে প্রবেশি হঃখিনী 
শইল। শধ্যার পরে, বধামার! ভার 


আহারার্থে কত হত করিল। সাদরে । 
কিন্তু হায় অভাগিনী নাহি 'পরিশিলা 
জলবিন্দ ; রাখি শির শহ্যাপাধানে” 
নীয়বে কাদিল। কত, নয়নের জলে 
তিভিল বসন শবা17 লুকায়ে গোপনে 
রত্বজীর পত্রখানি করিল। বাহির, 
ধীরে ধীরে আগ্ভোপাস্ত পড়িলা হঃখিনী , 
একবায়--ছুইবার পড়িল। আবার, 
যত্ত পড়ে আশ! ষেন মিটে না তাহার | 
আবার-_-আবার বাল! পড়িতে লাগিলা 
“তাই ম। সন্তান তোর চরণে ধরিয়! 
কাতরে বিদায় মাগে ভাসি অশদ্দরলে 
পাবে না আমারে তুমি জগত খুঁজিয়। 
প্রায়শ্চিত্ত হবে মাগে। দূর বিদ্ধযাচলে | 
আবার কাদিল। বাল।, হৃদয়ের মাঝে 
কি এক তরঙ্গ যেন উঠিল নাচিয়। 
মর্শে মর্ে স্তরে স্তরে শিরায় শিরায় 
কি এক মদ্দিরাময়ী চিন্তার লহরী 
ছুটিল সবেগে, বালা পড়িল! আবার 
“সেই স্বানে-সেই ঘোর নিজ্জন কাননে 
লবনের সুখখানি করিয়। স্মরণ | 
দেবাদিদেবের সেই পবিত্র চ়ণে 
বিসভ্জিৰ হাসিমুখে এ পাপ জীবন।' 
রুদ্ধ হ'ল কণ্ঠ, বালা পড়িল! মৃচ্ছিয়া 
শষ্যাপরে, বছক্ষখ হইল অতীত । 
ধীরে ধীরে অভাগিনী লড়িয়া! চেতনা 
দেখিলা, সমগ্র বিশ্ব নীরব নিদ্িত। 
ধীরে ধীরে শয্যা ত্যছি উঠিল! লব 
ভয় ছাদে, অগ্রুজল মুছিয়া গাচলে 
বাহিরিজ। গৃহাঙ্গনে, দেখিল। চাহি! 
পৃ্দিযার শশগর চ'লেছে নিয়. 


নীলাখরে, লর়োবয়ে রক্ত-কুমুদিনী 
ছালিছে হাদয় খুলি প্রাণের উল্লাসে। 
নিত্রিত জগতবাসী, নীরব অবনী, 
নীরবে ধামিনী সতী হদয় খুলিয়া 

” হাসিতেছে পতি সনে, প্রকৃতি সুন্দরী 
নীরবে চাহিয়া আছে গগনের পানে । 
নীরবে প্রস্তর প্রায় দূরে তরুরাজি 
দাড়াইয়। অচঞ্চল, ছু'একটি পাত 
কাপিছে কচিৎ অই নৈশ সমীরণে। 
সহসা একটি পাখী নৈশ নীলাম্বরে 
উড়িয়া ডাকিয়া! গেল মধুর সুম্থরে 
বরষি গীধুষ-ধার প্রকৃতির প্রাণে। 
ছেন কালে অতি দূরে তরঙ্গে তরঙ্গে 


গগন প্লাবিত করি কেজানি গাইল।-- 
শুনেছি সই বধু আমার 
আসবে নাকি আজ রাতে |% 
আ'ম-_লুটীয়ে দিব প্রাণি আমার 
আস্বে যখন এই পথে । 


আর কিলে৷ সই এ জীবনে, দেখ! হবে তাহার সনে, 
আমি-সিশিয়ে যাব প্রাণে প্রাণে 
তারি চরণ-ধুলির সাথে। 


সে ধদি সই সদয় প্রাণে, চেয়ে দেখে আমার পানে 
জানি--বেঁচে উঠব তখনি সই, 
তারি কোমল পদাধাতে | 


সঙ্গীতের প্রতি তান প্রত্যেক তরঙ্গ 
সুগভীর রজনীর নিস্তব্ধতা ঘোর 
ভঙ্গ করি, ঘুম ঘোরে অলস অবশ 
নৈশ প্রকৃতির সেই উদাস-নদয়ে 

কি এক মদিরাময় ভাব-প্রত্রবণ 
কুটাইল--াগাইল ঘুমত্ত-ধরদী | 
অঙাখিনী প্রাণে ধীড়ারে নীরবে 
সুনিল! সে করুণ সঙ্গীত লহরী, 
5 কাজের রাগিশীতে গে । 


বী্টিবিংশ লগ 


১১৭ 


একে একে কত কখ। উদ্দিল হাদয়ে-.. 
শৈশবের মধুমাখা কত অভিনয়, 

কত ধূলা খেলা কত কলহ ঝগড়া 
পুভুলের পরিণয়, কুন্ুম চয়ন, 

কত মাল! গাথা, কত প্রেম-আলাপন। 
আবার সায়াহু কালে তটিনী-সৈকতে 
দাড়াইয়। ছুই জন প্রাণের উল্লাসে 
ব'লে ছিল! কত কথা, প্রত্যত্তরে তার 
শুনেছিল। মধুমাখা কত সম্ভাষণ ! 
নীচে কৃষ্ণ! কি সুন্দর কুলু কুলু রবে 
চলেছিল প্রবা হিয়া সায়াহু-জধারে। 
উধ্র্ে সৈকতের 'পরে দীড়ায়ে হুজন 
নীরবে দেখিতেছিল! মলিন গোধূলি /-- 
_-প্রকৃতির অকৃত্রিম শোভা নিরুপম। 
হীরকের পুষ্প প্রায় একে একে একে 
উজ্জল তারকারাজি স্থনীল গগনে 
নীরবে ফুটিতেছিল, সন্ধ্যা সমাগমে। 
এইরূপে পূর্বব স্থতি আ্োতংধারা প্রায় 
বহিতে লাগিল হাদে, নেত্র-গ্রঅবণে 
ফুটিল শোকাশ্রু ধারা, ভাবিল! হৃদয়ে 
কি আশে এখানে রব? যাই বিদ্ধ্যাচলে, 
পাই যদি একবার, জিজ্ঞাসিব তায়ে 
কেন এই প্রায়শ্চিত হঃখিনীর তরে? 
অভাগিনী অকন্মাং চত্রের আলোকে 


ছেরিল। মনের মে প্রান্তরের দিকে 
সেই যুন্তি দীড়াইয়! আহ্বানিছে গারে ; 
অমনি আকুল চিত্তে উন্যাদিনী প্রায় 
চলিল! হ:খিনী সেই নির্জন প্রান্তরে 
একাকিনী ; যোগ-মগ্। নিদ্ন্ধ প্রকৃতি 
লইল হাদয়ে সেই ছুঃখিনী কল্তারে। 


হয়া মাউহাটিছিনও 


অরীবিংশ সর্গ 


[ বিদ্ধ্যাচল ; সুনিদের আশ্রম ] 


"কি বলিব বাছা তোরে লে হুঃখ-কাহিনী 1” 
বলিল! শান্তজী বসি সরোবর তীরে 
শিলাসনে, মনোহর বিদ্ক্যের কাননে । 
“সংসারের মায়া-পাশ করিয়! ছেদন 
এসেছিস এই স্থানে, ছিলনা বাসন! 
তৃঙ্জিতে সংসার-মুখ আর এ জীবনে । 
ছিল আশ! বনে বনে করিব ভ্রমণ 
সন্লালীর বেশে! ত্যজি সংসার কামনা 
লভিতে সে দয়াময় যোগী-কুলেশবরে। 
অনৃষ্টের দোষে তাহা হ'ল ন1 সফল, 
সংসারীর মত আমি পুত্র কণ্ঠ সনে 
আছি এই স্থানে, হায় কে বুঝিবে বাছা 
আমার সে মর্খবব্যথ। 1 এসেছি ত্যজিয়া 
আমার সে নেহানুজে পাষাণ-হাদয়ে ! 
আমার লে ভাগিনেয়ী লবঙ্গ লতিকা 
কুখলে ত আছে এবে? বিবাহ ভাহার 
হয়েছে কি? কও বাছা শুনিলে বারেক 
জুড়াইধে এ-হাদয় ; কত যে যতন 

করিত মে তারে আমি ভূলিব কেমনে ? 
লবঙের নাম শুনি সজল নয়নে 

কহিল বত্বজী "সে ত নাহি এ জগতে” 
“নাই এ জগতে 1” যেন প্রলাপের মত 
বলিঙা শাত্ধজী খোর বিষ বদনে। 
নীকবে শেকাঞধার! ঝরিতে লাগিল 
মেতে ভার, জনি মাঝে বছ। ভয়ের 
প্রধাছিল, ক্ষ খ্বয়ে কহিল! আধার 


* শান্তজীর কনযায় নাম উচ্িমিলা। ? বাজ়াকাংখর গজের মানা শঙুতী | 


“হুঃখিনী শৈশব হ'তে পাষাণ হাদয়ে 

কত ছুখে কত জ্বাল! স'য়েছে নীরবে । 
তবুও ত একবার করেনি রোদন? 
নদী-কুলে কুপ্ততলে ফুলরাণী প্রায় 
সা্জিয়া কুম্ুমে সদা করিত ভ্রমণ 

তব সনে! সে করুণ মান মুখখানি 
হেরিলে ফুটিত প্র।ণে সেহ-প্রত্রবণ, 

এমন সোনার পুষ্প কে জানিত হায় 
অকালে ঝরিয়া যাবে, হারাবে জীবন!” 
কিছুক্ষণ পরে পুন: বিষণ হাদয়ে 

আবার কহিল তারে “কও দেখি বাছা! 
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বালানাথ রাও 

কি ভাবে যাপিছে দিন, শ্মরে কি কখন 
অভাগারে ? ইচ্ছা হয় দেখিতে তাহারে ॥ 
উত্তরিল! ক্ষীণম্থরে রত্বজী তখন 

“সতত স্মরণ করি কাদেন বিবাদে । 
আর এক কথ! দেব নিবেদি চরণে 
বুঝিতে নারিন আমি, উন্মিলা + জননী 
শম্তুজীরে 4 সঙ্গে করি তীর্থ পর্যটনে 
গিয়াছ্ছিল। বন্ছুদিন, কেনে তাহার! 
আইজ। এখানে--এই বিদ্ষোর কাননে 1” 
উত্তরিল যোগী “কারা পুত্র কন্ঠ সনে 
বছুদেশ বহুস্থান করিয়া ভ্রমণ 
সন্ধ্যাকালে একদিন ভীষণ তৃফানে 
ডু'বেছিল। মৌকাসহু নর্ঘ্ঘা জীবনে। 
সেই নদী তীরে এক বিটগীর মূলে 


গু 


অগ্লীবিঃস্ব সরস ১২৪ 


ছিল! গুরুদেব মম, নিরখি এ দৃষ্ী কেন নাছি দেও মন? পুণা-ত ছাড়ি 
রক্ষিলেন তাহাদের নিজ ফোগবলে।” কে কবে অধর্ম-পথে করে বিচয়ণ ূ 
“তবু ভাগ্য, যোগীশ্রে্ঠ ছিলেন সেখানে”  সঞ্চিতে কলুষ রাশি? বিধন্দা মোক্সেষ' 
কহিল! রত্বজী ঘোর মলিন বদনে। দিনে দিনে মাসে মাসে যে আগ্রি ভীষণ 
শশ্বর সহায় যার” উত্তরিলা যোগী টালিছে ভারত-বক্ষে, কেন নাছি বাছ। 
“কোন মতে সংসারের বিপদ সাগরে স্বদয়ের উ্ণ রক্তে কর মির্বাপণ 

উত্তরে সে জন বাছা অক্ষত শরীরে ; সেই অগ্নি? আত্মহতা। বল কি কারণ? 
ঈশ্বর যাহারে বাম লৌহের মন্দিরে ছাড় এ সল্প বাছা, হও অগ্রসর 

নাহিক নিস্তার তাঁর, কার সাধ্য বাছ। রণক্ষেত্রে, উদ্ধারিতে হুংখিনী ভারতে । ৃ 
রক্ষে সেই জনে এই অবনী ভিতরে ? ভারত-সস্তান তুমি, বীরবংশোদ্ধব, 

তুমি কেন একাকী এ বিদ্ধ্যের কাননে ভারতের হিতত্রতে ধরি ভীম! অঙ্গি, 
আসিয়াছ বাছা, কও, শুনিতে বাসন] ছাড় ঘোর হৃুহুষ্কার, “জয় মহাদেও” 

কেন ত্যঙ্জিয়াছ সব আত্মীয়-স্বজনে ?" বল বাছ! রগরঙে, স্বর্গ মর্তয শৃন্ত 

রত্ুজী সজল নেত্রে কহিতে লাগিল৷ করিয়। কম্পিত, তার হ'ক প্রতিধ্বনি 
"যোগীবর, কি ক'ব এ প্রাণের বেদনা ? চারি দিকে, দেববৃন্দ করিবে বধণ 

স্বার্থপর জগতের ঘোর নিশ্পেষণে পুষ্প-বৃষ্টি বাছ! তোর মস্তক উপরে। 

ভগ্ন এছদয় মম, জীবনের ভার আমরা সন্ন্যাসী, বাছা, আমরাও সবে 
বহিতে অক্ষম আমি, তাই বিদ্ধ চলে * ধরি অসি দিব প্রাণ সম্মুখ মরে 

এসেছি ত্যজিতে প্রাণ শস্তুর চরণে। মন্থিয়া মোস্সেম'সৈশ্য, অথবা নিশ্চয় 

এ সংসার মোর কাছে নরক সমান, মহারাষ্ট্র ধন্দ গুন: করিব স্থাপন-_ 

নরকের কীচগুলি পাপাত্ম। মানঘ, ভারতের পুত বক্ষে ধ্বংসিয়! মোলেমে ! 
দেশ-দ্রোহী, স্বার্থপর পশুর অধম। ভারতের চিরশক্র আহম্দ আবালী 
ইহাঁদের কাছে দেব থাকিতে অক্ষম কতবার নরাধম ছাড়ি জন্মভূমি 

এ অভাগা, স্বর্গ মোর শল্ভুর চরণ” নৃশংস দস্থার বেশে পশিয়া ভারতে 

গস্তীর বদনে যোগী কহিল! বিস্ময়ে করিয়াছে ভারতের বক্ষ বিদারণ! 
“আত্মহত্য| 1--মহাপাপ | ছি ছি বাছা! তুমি মনেকি পড়ে ন। বাছ। সেই সব কথ! ? 
আনিও না মুখে ইহা, ভাবিলেও হাদে আজি সে জবার ভীম কৃতান্তের মত 

ভূবে যায় স্ছাপাপে মাননের প্রাণ, উপন্থিত্ব এ ভারতে ; কেমনে নীরবে 


মেপাপের গরাঁয়শ্চিত নাই এ ভূুরনে। *  নিরখিবে জননীর এত নির্ধাতন 1 
আন্মহত্য। কেন বাছ! 1--দেশের কল্যাণে ভারতের পুর ভোর।, ভাঙাও পাতে 
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অবিলধে, বিষদস্ত করি উৎপা্টন 
আধালীর, রক্ষ! কর হৃখিনী ভারতে । 
যহারাষ্ট্র গুরু বাছা! এই হিত-ত্রতে 
সঈপিয়াছে প্রোণ' তিনি সমগ্র ভারতে 
জযিয়া সতত দীন ভিক্ষুকের বেশে 
ারত-সম্ভান-রৃন্দে করি উত্তেজিত 
ধর্ণাযুদ্ধ, স্থাপিবেন সমগ্র ভারতে 
মহারাষই ধর্পা বাছ। ্বংলিয়া মোলেছে । 
যাহার চরণ স্পর্শে--যার পুণ্য বলে 
পুণ্য-ক্ষেত্র এ ভারত, প্রতি থরে ঘরে 
যাহার গৌরব-গাথা গাইছে সকলে ; 
গুরু যার যোগিশরেষ্ঠ রামদাল ব্যামী, 
সেই গুরুদেব আঙ্জি ভারতের হিতে 
সঈপিয়াছে প্রাণমন, আমর] অঙ্গ্যাশী 
সমগ্র ভারত-বাপী আমর! সন্ন্যাসী 
ভারতের হিতত্রতি ধরিব কপাণ 
উদ্ধারিতে ছিন্দুরাজ্য ধ্বংসিয়। মোলেমে। 
তুমিও আইস বাছা, করিব দীক্ষিত 
জননীর ছিতত্রতে, এস বার দর্পে, 
ধর অনি, জননীর প্রাণের অনল 
হাদয়ের উ্ণ রক্তে কর নির্বধাপিত 
জয় মহাদেও বলি সম্মুখ সমরে।” 
“জআবন্ঠ” কাতর কণ্ঠে কহিল! রদ্বজী 
প্তারতের ছিভ-ত্রতে যায় যদি প্রাণ 
লাখক জনম তবে; করিছু প্রতিজ্ঞ! 
ক্গৃণিয়া হরণ তব, মোতেম-শোপিতে 
করিব ভ্পণ পিড; সম্মুখ সংগ্রামে ।” 
"গত ধন্য তোয়ে বাছা” উত্তরিল! যোগী 
ছেরে স্পলিয়া শির “আদীরর্দাদ করি 
পূর্ণ হ'ক এডি, হিন্দুর "ভাবছে 


অহান্মশান' 


উড়ুক হিন্দুর ধ্যজা ধ্বংগিয়। যোলেষে। 
ভারতের কোটি পুজ রণকয়ী বেশে 
পায় মহাদেও” বলি উঠুক গঞ্জিয়। 1” 
নীরবিল1 যোগিশ্রেষ্ঠ ; বসি কিছুক্ষণ 
কি ভাবিল উতব-নেত্রে, হই বিন্দু অশ্রু 
নীরবে নয়ন হ'তে পড়িল ঝরিয়া। 

হেন কালে ধীরে ধীরে আইল! সেখানে 
মহা রা ্র-গুরু, ভারে কহিল! শাস্তজী 
“গুরুদেব, রত্বজীরে করুন দীক্ষিত ।” 
রত্বজী গুরুর পদে করিল। প্রণাম 
গুরুজী কহিল! তারে “আশীর্বাদ করি 
বাছ! তোরে, জন্মভূমি জননীর তরে 

দে প্রাণ এ ধর্ম যুদ্ধে, _হুবি স্বর্গবাঁসী । 
রত্বজী কহিল! দেব, হবন! কুষ্টিত 

প্রাগ দিতে, এ প্রতিজ্ঞা করিলাম আজি 
ছুয়ে ভোম। ; হেনকালে আইল! সেখানে 
ম1 ভৈরবী সঙ্গে নিয়! হিরণ বালারে। 
সন্ধ্যা সমাগত! হেরি গেল। চলি ধীরে 
মহারাষ্ট্র গুরু আর শাস্তঙগী আশ্রমে । 
ভৈরবী স্েহ্ছের স্বরে কহিল! হিরণে 
গাও ন! ম। সান্ধা স্তুতি ডুবু ভূবু রবি। 


হ:খিনী হিরণ বাল! ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস 
গেল! চলি বিদ্ধ্যশ্বরী মন্দির নিকটে 
ধীরে ধীরে । সাস্থ্য বায়, বহিল মধুরে ; 
রস্বজী বসিয়! সেই নিষ্ধ শিলাসনে 
দেখিলা ছিরশবালা বনদেবী প্রান 
দাড়া ইয়া যুক্ত করে বিদ্ধ্যেখ্বরী দ্বারে 
গাইছে করণ স্বরে, করিয়া মাবিত 
সে বধুর লান্ধ্যাকাশ ? সজল নয়ন 
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নীরবে লাগিয়া আছে বিদ্ধোস্বরী পানে। বহুল! ভাহরী চালে সু 
জাগিবে না তুমি? 

চারজন দিনা, ০৪ 

ই | পার স্ুরতি কৃন্দ্ষ কুটিছে হািছে 

'বলিক। একাগ্র চিত্তে ভুলিয়া সংসার তোমা চরণ চুমি। 

গাইছে তকতি ভরে মধুর পঞ্চমে! 

মা তুমি মেলন। আখি । সবিমা তোমারে ভাফিছে কাতয়ে । 

“উঠ জাগে!” বলে 

শৃঙ্গে শৃঙ্গে সেই ্বর তুলি প্রতিধ্বনি মা তোমারে 

আত্মহার! প্রকৃতির অতৃপ্ত হৃদয়ে এ চি 

ফি এক মদির! পূর্ণ অমুতের ধার! * 

মুহূর্তে মৃহুর্ষে মরি দিতেছে ঢালিয়। ; 

এ দেই ধ্বনি ভেসে দরে দূরে রত্বজী বিমুগ্ধ হাদে বসিয়া নীরবে 

বন হ'তে বনান্তরে যাইছে ভাসিয়া শুনিতে লাগিলা সেই করুণ সঙ্গীত, 

হৃদে যেন কি যে এক বিষাদের ছায়। 


মা তুমি মেলন। আখি | 


উঠিল ভালিয়া, যুধ1 তুলিয়া নয়ন 


আঁধারে আঁধারে, ভাসি অশু-ধারে দেখিতে লাগিল! চারু প্রকৃতির শোত। 
কত দিন ম!গে। 
বে গিরি শৃঙ্গে, দিবাকর লোহিত বরণে 
পথের এ ধূলা মাখি ! রঙ্জিয়া গগন তল, রঙ্জিয়! ভটিনী 
মা ভুমি মেলন। আঁখি নামিতেছে ধীরে ধীরে, সুবর্ণ কিরণ 
মা তোরে জাগতে ত্যজি ভূমি, উঠিয়াছে বিটগীর শিরে। 
উা। এসে তোরে ডাকে প্রর্তি দিন, পাখিগণ ধীরে ধীরে করি কলধ্যনি 
শশী তোর দ খে হাসে মাসে ক্ীণ, ছুটিয়াছে নীড় পানে, দেখিতে দেখিতে 
“ধাগে। না জাগে হা? তারকা-সিন্দুর-বিচ্ছু পরিয়া ললাটে 
হরর স্ধ্যা-সতী ধীর পদে আইল! ভূলে 
সঙগা মাঃ তোযারে ডাকি! স্যামাজিনী, ঢাকি দেহ ভাল বনে । 
মা তুমি যেলন। গাধি: পাখদের সুমধুর বৈতালিক ধ্বনি 
বা! তোৌহার লাসি-.. সহস। মিশিয়। গেল মরি কি হুদ্দর 
নয়ব গোষতী পাগলিনী পারা, দেব-মন্দিরের শুষ্ আরতির সনে । 


০০১১১ 


১৬৮ 


উনত্রিংশ নন্ধ' 


[ নরবদা-নদী তীর ; তপস্থিনীর আন] 
অপরাহ্ন; প্র্াকর পশ্চিম গন আবরি গোলাপি গণ ভু মনোহর 
বিরাজিছে শিশ্ষারিয়া গ্রতুত্ব আপন। হলিতেছে পৃষ্ঠদেশে চুখিয়া ভৃতর্ল। 
প্রকৃতি গন্ভীর1 অতি নিন্ধ সমীরথ মরি কি মোহিনী ঘুপ্তি, রার্জিত পরাগৈ' 
নিচ্কুষ্জেয তল! দিয়! বুর্‌ বুর্‌ করি অনুপম স্বর্ণ দেহ, বিলোল কটাক্ষে 
বহিছে চুম্ধিয়া চারু তটিনী-দীবন। লুকায়িত স্মরদেব পঞ্চশর সনে । 


বহিছে নম্মদ! অই কল কল স্বরে 
নিরস্তর। লুললিত ত্বরল কাঞ্চন 
শোতিছে কি মনোহর স্ধ্যের কিরণে 
ছু ক্ষুজ উদ্মি শিরে ধাধিয়। নয়ন) 
মরি কি প্রশাস্ত মুদ্তি, তরল সুন্দর) 
বহুল গ্রারাহে অঙ্গ ঢালিয়া তটিনী 
টলিয়াছে রঙ্গে ভঙ্গে সাগর-সঙ্গমে 
নেচে নেচে ; পর পাড়ে কানন ছায়ায় 
খেলিছে রাখালবুন্দ, স্টামল নৈকতে 
কত শত ধেম আহা! শোতিছে হুন্দর 
আখ ছায়ায় বসি কত সুত্রধর 


গড়িছে জরদী ; কেছ,সৃতীক্ষ করাতে 
বিদারিছেকাষ্ঠ, কেহ বিষ নীনবে 


সজীব গ্রাতিম৷ যেন, অথব1 ভূঙলে 
শ[পভ্টা ত্রিদিবের অন্সরা-নন্দিনী। 
পাশ্বদেশে একখানি অজিন শয়নে 
একটি রমণী মূত্তি, তপস্থিনী-বেশ 
শিরে জটা, পরিধানে গৈরিক বসন, 
শায়িত বকুল তলে শীতল ছায়ায়! 
অদূরে একটি শিথ্নী কুটার সম্মুখে 
পুষ্প-বনে বিচরিছে আনন্দিত মনে । 
একটি কুরঙগ-শিশু খেলিছে অনুরে 


নেচে নেচে, অগশিত তরণী সুন্দর 


চলিয়াছে হেলে গুলে নর্শাদা-ছ্বীবনে ; 
তপনের স্বর্ণরশ্মি শোভিছে কেমন 
নম্মদার নী-জলে তাঙগিয়। গড়িয়া 


কত নখে তায্রকুট করিছে সেবন। কত হেম চারুছবি প্রতি পলে লে । 

কত তন্তবায় সুত্মাজিছধে কলপে যুবতী আকুল-চিত্তে চাহি'নর্দী পাঁনে 
অসুষে বিটুগী পিয়ে গ্রীল ছায়ায়? গাইছে সঙ্গীতে এক সকক্ষণ-স্থয়ে 

প্র পাড়েতুপখনী-পৃবিত আঙ্খযে মাতাইয়। বন-ভুম়ি, অন্ুতের ধার! 

বকুল বৃক্ষের এটি মুর্ী , . বধিয়! তটিনী-হবে নির্জন সৈতে» 
সবর্ণপয়োন্। সমু কিছ সন্ধয 815 আর কি দিবে না-দেখা, কও-ষখি প্রাণ সখা,--ও 
স্কারিছে বলিয়া, $৪ সা প্রিষ্ঠ। নীরবে আর কি দিতে না খা; বায়ে এ গধমারে। 


কহহীতের স্মৃতিগুলি। আর কি দিবে ন! তুলি, 
* গিঞু স্ামিমীতে জয়? 


বাম করে, কেশ গুছ হরযে তরঙ্গে 


উনতিংশীসর্গী ১২৬ 


ভুষিবে না ই্দি ই পরপর অশ্ু্ধাকে | * পুরাইব আশ! ভোর, কি চিত্ত ভি? 
এত কি কঠিন প্রাণ, " দিবে নবি হখে রাস, তপব্থিনী ধীল্ধে ধীরে উঠিয়া তখন 
হবে নাকিেখা আর থাকিবে বিনতে গুবো ঝা 
| দুজন চলি গেলা ভিক্ষা আশে দূর পল্লী মাঝে 
এ্েলের পুতুল প্রায় বাব) তব ধেম-ডোরে! রা 
ফোথা আমি কোথা ততুহ্ি। এ চিত্ত যেমরুভুমি ছ:খিলী লবঙ্গগতা! বিষ বদনে 


এত ৮৯ ১২ ৪ ৪১৯ তি বমি একাকিনী সেই আশ্রম-প্রাঙ্গণে 
সকলি কি ভু'বে যাবে বিস্যৃতির পারাবারে' ভাবিলা কতই কথা ভগ্ন প্রায় হাদে 


রি খা রা ৮ ৮০৮৮০ ॥ কতযে চিন্তার শ্রোতঃ বারিধারা প্রীয় 
চলিল। বহিয়1, বামা কহিল কাতরে 
নীরবিল নুধান্বর ; সে বন-প্রর্দেশে উধ্বনেত্রে, “ভগবান, অবলা-হাদয়ে 
কি গভীর নিস্তব্ত! উঠিল জাগিয়া। এ দারুণ শেলাথাত কোন্‌ অপরাধে? 
নাহি শব্দ, চারিদিক গভীর নীরব ; কহ দেব, হেনগভাবে কত কাল আর 
শুধু এ আশ্রম-পদ করি প্রক্ষাপিত বহিব এ গরলাগ্রি? ছু:খের তামদসী 
তরঙ্গিনী কল নাদে চলেছে বহিয়া। হবে নাকি অবসান? দয়াময় তুমি, 
তীরে অগণিত তরু অশোক ফিংশুক দীননাথ! ছু:খিনীরে কেন নিরদয় 1 
পিয়াল তমাল শাল, কোঁথা নারিকেল যার লাগি ত্যজি গৃহ-_-এসেছি চলিয়া 
কোথা ঝাঁউ, দেবদারু গুবাক খজ্জুর | ভিখ।রিনী বেশে, নাথ পাঁবন! কি তারে 1 
স্থানে স্থানে বন মাঝে দীন ছুঃখীদের " সহসা পশ্চাত হতে দস্থা একজন 
কুত্র পর্ণ-গৃহ, কোঁথ! নিজ্জন প্রস্তর | ভীমকায়, তীর বেগে ধরিল আসিয়া 
হথদূরে মেঘের মত কাল রেখ প্রায় হুঃখিনীরে, তীব্র স্বরে কহিল গর্জিয়! 
শোভিতেছে বিদ্ধ্যাচল অতুল সুণ্নর | পাপীয়লি, কার সনে এ ছলচাতুরী 
তপদ্থিনী শ্ধান্বরে কহিল! সাদরে খেলেছিলি? বল্‌ আছি কে রক্ষিষে তোরে 
“ন্েছের লবঙ্গ, তুই জীবনের মায়া সিংহের কবল হতে? মুহুর্তে লবঙ্গ 
পরিহরি, এসেছিস্‌ যবে এ আশ্রমে উতধ্ব মুখে দেখাইয়া আকাশের দিকে, 
পতি-অন্বেষণে: আমি করিনু প্রতিজ্ঞা কাতরে সজল নেত্রে কহিতে লাগিল! 
তোর সেই খুজকার্দো করিব সাহাহয ভগ্রত্বরে “্তগবান্‌ রক্ষিরে আমারে ।” 
প্রাণপণে থাক্‌ তুই & পুণ্য-আলামে। হাসিয়া বিকট ছানি কহিল! জে ধনু 


আজি সন্ধ্যাকলো এই আমে আমার মিথ্যা সে ছরাশা ভোর, পতঙ্গ হইয়া 
আসিবেন মী তরহী/; বিদ্বযে ফানমৈ'. সাগর লঙগতে' আশা? তুই অভীদিনী 
শত শিল্ক ভার, ঁদোর্ট সাহীবো .. কারসাধ্য রক্ষে তোরে' জামার কবলে? 


১ মছাঙাশান 


মুচুর্ধে দক্দিণ হত্ে ধয়িয়। বায়ার 
আকধিল দন, বাম! ছাড়াইল! হত 

পুর্ণ বলে,স্মরি সেই বিপদ-ভঞ্জনে। 
কুধার্ত পার্দ,ল লম বিহ্যঙত্কের বেগে 

এক গপ্ফে নরাধয় ধরিল আবার 
ইংখিনীরে, ধরে হখ। বুগেজা কেশরী 
বিপন্প কাতর সুগে, সন্্রালিত প্রাণে 
অভাগিনী উচ্চংব্ঘরে উঠিল! কাদিয়।। 
মুহুর্তেকে পাষণডের ধরিয়া! চরণ 

কছিতে লাগিল! বাম! পকরুণ ন্বরে 
“পিতা তৃঙরি, রক্ষা কর হুঃখিনী কন্ঠারে ।” 
“রেখে দে ভগডামি” দস্থা কহিল গঞ্জিয়!। 
ছংখিনীরে দৃঢ় ভাবে করিয়া ধারণ 

টলিল পাষণ্ড বেগে কাননের দিকে-- 
কাদিল! চীৎকারি বাম, ডাকিলা কাতরে 
একচিত্ধে সেই জনে রক্ষিতে বিপদে 
বিপদ-্হঞ্জন ধিনি বিপদের কালে। 
বিধির অনন্ত লীল।, সাধ্য কি মানব 
বুঝে তাহা সনি খবি হতজ্ঞান যাছে ; 
সে চক্র করিতে ভেদ দানব মানব 
সকলেই অসমর্থ, বুদ্ধির অগম্য 

সেই স্থান, লুকায়িত ঘোর অন্ধকারে। 
অকস্মাৎ “ক্রম" করি একটি বন্দুক 
গরজিল, প্রতিধ্বনি গুরিল কাননে । 

সেই সঙ্গে নরাধম পড়িল তৃভলে । 
ছঃখিনীর ববর্খোঞ্জল দেছ-লত 1 খানি 


পড়িল ছুটির! দুরে বিটগীর মূলে 
সাংজা! শুন, চে হারল ভীষণ আতাতে 


রাখার জ্ড ববেগে ছুরি মাকে 
বঙজিযা মে মনোহর. দেব! বাজি 


ছল সুখ, আহা পিন্টুর মি 


কুটস্ত গোলাপ যেন, অর রলে 

অর্ধ প্রস্ফুটিত শ্থিত রক্ত কমলিনী। 
সুহূর্তেকে একদল অশ্বারোহী সেন! 
আইলা সেখানে অতি ভীবণ দর্শন । 

অশ্ব হ'তৈ অবতরি অতি দ্রতবেগে 
দেখিল! লৈনিক পতি, চিহ্ন জীবনের 
নাছি সে রমণী দেছে--স্পন্দহীন হৃদি; 
দেখিল! একটি সু্রী স্বর্ণ অন্গুরী 
বামার অঙ্গুলি মাঝে, খোদিত তাহাতে 
“লবঙ্গ-রতবজী” অতি উজ্জ্রল অক্ষরে । 
বিশ্মিত ছাদয়ে বীর দেখিতে লাগিলা 
রমণীর মুখ খানি, বিষ হাদয়ে 

একটি নিশ্বাস ছাড়ি লইল! খুলিয়! 
অস্কুরীয়, তার সেই অঙ্গুলী হইতে। 

মান মুখে বীরবর কলিল! অদূরে 

বিশাল বিটগী মূলে, শীতল ছায়ায় ; 
একটি সেনানী আসি কহিল! সম্মে 
“কি কাজ দিল্লীতে যেয়ে? শুনিচ্থ এখন 
অনুপ সহয়ে বহু মোলেম সৈনিক 
নিবসিছে, ভারতীয় সমগ্র মোনেম 
মিশিয়াছে একব্সঙ্গে, কাবুল ঈশ্বর 
আমেদ আব্ালী মাত্র ভরস! তাদের," 
সঙ্গে তার অগণিত আফগান সেনানী ; 
সকলেই আপনার প্রতৃত্ব স্থাপন 


করিতে উৎসুক এবে, নছে পরাধীন, 
সবাই স্বাধীন হেন সপ্মুধ সংগ্রামে 
বীতন্পৃহ, হি মোর ভীবণ বিক্রেষে 
আক্রমি সে যোস্ছদলে লু.কাছে গোপন, 
নিষ্চয় মোন্রেছ বৃন্দ হাবে পরাছিত 
ছয়স্লক্জী আমিবেন এফাড়ে ্দামাদের * 
একমাত মহারার-বিজয় কেন 


উদ্ডিবে গৌরব ভরে সম ভারতে । 
ছালিয়া সৈনিক-প্জি কছিল। “অস্তবি 
ূর্থ ভূমি, কি মুবিবে যুদ্ধের কৌশল ? 
যুদ্ধ নছে ছেলে খেলা, আহি এ বয়সে 
"বছস্তৃদ্ধ, বছ বীর করেছি দর্শন, 

কিন্ত এ জীবনে কভু তোমার মতন 
এমন অনুরদর্শা নির্বোধ সেনানী 
দেখিনি কোথাও, তুমি ভেবে দেখ মনে 
যদি মোর! মূর্থ প্রায় যাইয়। সেখানে 
আক্রমি সে যোক্ষ দলে, যুদ্ধাস্তে নিশ্চয় 
একজন মহারাষ্ট্র কিরিবে না আর। 
আব্দালীর সে অসংখ্য তীম যোদ্ধ। সনে 
এ অল্প সংখ্যক সৈম্/ কেমনে যুঝিবে 
সম্মুখ সমরে 1 নহে তার কাপুরুষ ; 
সে ছৃষ্ধর্ষ যুনদ্ধপ্রিয় ভীষণ আফগান 
উন্মুক্ত কপাণ হস্তে আক্রমিবে যৰে 
ভীম কলে, বল দেখি কেমনে রোধিব 
সেই গতি? এ কয়টি সৈনিক আমার 
পারিবে কি সেই বেগ রোধিতে তখন? 
নিশ্চয় সসৈচ্কে যোর। হইব নিহত 

সেই যুদ্ধে, আমাদের নিজ বুদ্ধিতদোষে। 
তোমার কথায় ভূলে নির্ধবোধের প্রায় 
ফেন এ বিপদ রাশি আনিব ডাকিয়া? 
এ নহে বীর, উহা দাভ্িকত! ঘোর ; 
এজছিম * যুর্থ নছে' তোমার মতন 
নহে অন্ধ, হে পধ্যস্ত সমর প্রাঙ্গণে 

না! আলিঘে মহ্থারাই সমগ্র মেদানী, 
নাছি জাক্রমিব শক্র, আজ! পেশবার । 
দিল্লীর নিকটে কোন নির্জন কাননে 


* রায়ানিয হা কিঃনি। মুছি মযারাড়ী দেযাগডি - 


উনভ্িওী বর্গ 


লুকায়ে রহিব মোর, প্রভাহ গোগামে 
লইব সমস তত্ব, গুপ্র অনুর 

অমিয়। নগর মাঝে করিবে নিস 
কোন্‌ দিক ছ'ড়ে মোরা, আক্রমিব পুরি। 
বীরেন আদিন! বেগ করিবে সাহাধ্য 
এই কার্যে, সদাশিব আঙিবে হখন 
সসৈল্কে, প্রচণ্ড বেগে আক্রমিব দিল 
সিংহ প্রায়; ছিন্ন ভিন্ন করিব নগনী 
বজবধি কামানের অনল বর্ষণে ।” 
নীরবিল। এত্রাহিম, নীরব অস্তজী, 
নীরব সৈনিকবুন্দ ; শুধু তরঙ্গিদী 

তর তর তর রবে চলেছে নাচিয়। 
শুনি এ বীরত্ব-গাখ। ; অশ্বত্ের মুলে 
বসেছে সৈনিকবুন্দ ; প্রকাণ্ড বিটপী 
প্রকৃতির ছত্র যেন, যদি বদর 
বিশাল অসংখ্য করে প্রসারিয়! ছায়! 
ব্জনিছে জীবদলে সমীরণ-ছলে। 
অদূরে সু-উচ্চ বছ নারিকেল বৃক্ষ 
শোভিছে অনংখ্য ফলে, নিদাঘার্ভ জন 
নিবারে পিপাসা যার অম্ুত-গলিলে। 
তৃষ্ণার্ত সৈনিক বৃন্দ সানম্দ হদয়ে 
পাড়ি সে অমৃত ফল, তৃফ। ভয়ঙ্কর 
নিবারিল/ সেই জলে, বনি কিছুক্ষণ 
তর-মূলে, হিল্লোলিত স্গিপ্চ সমীরণে 
বিদুরিয়া পথ শান্তি, চলিল আবার 
গ্রতঞ্জন বেগে নঙ্গে অসংখ্য কামান 
ভয়ঙ্কর বজ-বধ্ধি; দেখিতে দেখিতে 
অদৃষ্ঠ হইল ক্রমে অরণ্য-জাধারে,। 
একজন অঙ্থারোহী চলিঙ্গ ফিরিয়া, 


১২%' মহাশ্ীপলি' 


লেতায়ায় জ্রর্ভ বেগে ধর্টিকারি ঈত, 
সঙ্গে লয়ে লবঙগের গুণ অসুর | 
আবার নির্জন ভাব জাগিল পে বনে। 
ভি ভি ফরি দিব! চলি 'বহিয়। : 
সময়-সাগর শ্োতে। ক্বরময় রথে 
ছুটিল রক্তিম ভান পশ্চিম গগনে 
পরিহরি উগ্রভীব ; তরঙ্গ অনল 

বঙ্ধিয় সমস্ত দিন রলাস্ত কলৈবরে 
দিনমণি, শান্ত বেশে শৌভিল সুন্দর 
অস্তাচলে--লিন্দুরের ফোঁট! নিরমল। 
সাঁজিল প্রকৃতি দেবী আরণ্য কুন্থুমে 
অন্গুপষ, মমীরণ বহিল মধুয়ে 
কাপাইয়! কু্থমিত কানন-বল্পরী 
কানন-কুসুম কলি কাযা চুগ্থন ! 

সে চুম্বনে কত শত অফুটস্ত কলি: 
উঠিল ফুটিয়া ; মরি উঠিল ফুটিয়া, 
সেই সঙ্গে ধীরে ধীরে দগিদ্ধ হ্বর্ণোজ্জল 
একটি রমদী-পুম্প অতুল জগতে-_, 
স্মর্থ্যের কৌগুভ রত্ধ জ্রিদিবের মণি! 
দে সৌন্দর্য সে সৌরত্ত কত মুধাময়, 
লক্গিত যাহার কাছে অমর-বা্টিত 
নন্দনের পারিজাত, কিন্বা ভূতলের 
গোলাপ মতিয়া চাঁপা নুধাংশু-মোহিনী। 
সৃঙছান্ধে দেধিল। বাম! ভাস্বরের ছটা 
ঘিশিয়াছে কি ছুশীর গগন-প্রাঙ্চণে, 
পড়িয়াছে প্রাতিবিদ্ নর্দরি নীরে 
প্রকৃতির মনোহর 'হুদীল দপর্ণে। 


সুগভীর ধ্যান ধরা, গৈয়িক ব্রন. 
পরিধানে, ধঠদেশে রুপ্রাক্ষের মালা 
বিভূতি ভূষিত জর্জ; প্রণস্ত পলাটে 
চন্দনের ফোটা, খিগ্বে খুর্ধিমর্তী ষেন 
দেব কন্তা, আজি এই 'তপাধিমী্‌ বের্শে, 
আলুলারিত কুত্তল!_ পড়েছে ছুলিয়া * 
তরঙ্গিত কেশ গুচ্ছ পৃষ্টের উপরে ! 
অর্ধ নিমিলীত' জীখি, চাছি ঈদী পানে 
যুক্ত করে নুধাশ্বরে গন্ধিছে ভৈরবী 
কাপাইয়! নদী বক্ষ, সে স্বর-লহরী 
প্লাবিয়া তটিনী-তীর প'ড়েছে ছড়ায়ে 
চারিদিকে মোহিয়া সে নির্জন গ্রকৃতি 
পতিত পাবনী গঙে ! ৰ 
নে'চে খেলে ছে'লেদু'লে কলুকলু তাম তুলে 
কোথা যান খন-রলে ! 
গঙ্ছে ! 
শুব সৌবধনাল! বিদ্বিত তব বক্ষে। . 
অতীতের কত চিত্র হেরিয়াছ তুষি চক্ষে 
মারাঠ। গোক্ষর ক্ষত্র 
শিখ ছত্ি রা পুত্র 


যুঝিতে সঙরাদনে প্রাণ পথ্থে 
যোগল পাঠান সঙ্গে । 


অপির বা্ধারে বীরের হক্কারে 
গঞ্ছিত কামান মেধষতো, 

দক্ষিণে কৃষারী উদ্ধয়ে ছিব গিরি 
ক।পিত যু্্মৃ্ধঃ থর থর অঙ্গে! .. 

শুত্র সলিল তব,  . রঞ্রিত হ'ত যবে 


ফোঠি কোটি যোদ্ধার 
শোণিত তরে ! 


কল লানিনী ভাঙিপী-গতিড় প্াবনী গাজে:। এ 
কোথা! বাও বল-জে,!. 
' গাঙ্গে! 


নিরখিয়। ভৈরবী পবিউ সুরত? 
বিষারগে বিন দু ইসি ইধিরী77 


উন্কিতর দর্গ 


ুরর্ধাপরে, কত কথ! ভাবিতে লাগিল! , 
নীরব সার়াছে সেই তটিনী সৈকতে | 
তরজে রঙে ক্ড বনিক! ভীষণ 

বহিল সে কু হদে, ঝরিল নয়নে 
শধিষ্ছু বিন্দু অশ্রু বারি _সুকুতা চঞ্চল! 
কে বলে সমুদ্ব-তলে জনমে রড়ন 1 
-কবির কল্পনা কথ, সংসার-সাগরে 
খোঁজ নর, বছুকষ্টে দেখিবে সেখানে 
সরলতা শুক্তি মাঝে অতি মনোহর 
রমণী প্রাণের প্রেম স্বগাঁয় রতন! 
কাতরে কহিলা বাম। চাহি উধ্ব দিকে 
লক্ষ্য করি সেই জনে, বিপন্ন জনের 
একমাত্র বন্ধু খিনি নিখিল ভূণনে । 
“কোথা তুমি দয়াময় বিপদ ভগ্জুন 1-- 
--কোথা তুমি? পাপী মামি, জনমের মত 
তোমারি চরণে নাথ লইনু শরণ ।” 
নীররিল।| বামা, হাদে কত যে যাঁতন! 
একে একে স্মৃতি দহ উঠিল জাগিয়া 
হই বিন্দু অশ্রু জল পড়িল ঝরিয়া 
কাতর নয়নে, মরি ফুটন্ত গোলাপে 
প্রভাত-শিশির যেন--রতনে দ্ূতন | 
গুম'রে গু'মরে বামা বলি কিছুক্ষণ 
কাদিল। মনের 'হু:খে, কহিল! কাতরে 
ৃদীর্থ নিশ্বাস ছাড়ি, “কোথ। প্রাণেশ্বর 
ছুঃখিনীর হৃদি-রত্ধ 1? এ'স একবার 
জড়াইতে এ হৃদয় অস্তিম সময়ে! 

দেখ এ'সে যে অনল ঢেলে ছিলে ছাদে, 
আজি তাহে ভন্মীডৃত লবঙ্গ তোমার । 
যদি নাথ, এই ভাবে বধিবে আমারে : 
ছিঙগ্গ মনে। কেন তবে ছুঃখিনী-্দয়ে 


ধর 


ডে'লেছিলে 9 মির)? দাযণয়। ভিভযে। 
কেন জেলেছিলে নাথ এ তীব্র দহন? 
বড় হঃখ প্রাণনাথ রহিল এ মনে, 

ন। পাইন এ জীবনে রাখি এই শির, . 
ও হাদয়ে পুন্বর্ধার, সদয় ভরিয়া 
নিরধিতে সেই মুখ অন্তিম সময়ে। 

ন| পারিস একবার জনমের মত 

পৃর্জিতে সে পা! ছখানি হাদয়-কুস্থমে 
প্রাণনাঁথ, না পারিন্ু আর এ জীবনে 
চঙ্বিয়। সে প। দুখানি, ধরিয়। গলায় 
নিরখিতে প্রণয়ের স্বপ্-মনোহর। 

কার আশে প্র/ণনাথ রাখিব জীবন, , 
এবে আর 1 তাযজি গৃহ ভিখারিণী বেশে 
আসিয়াছি এ বিদেশে তোমারি কারণে | 
ছিল আশ। বিদ্ধ্যাচলে পাইব ভোণারে 
প্রাণনাথ, মহেশের পবিত্র চরণে 1 
সেই স্থানে এ হুঃখিনী পাইবে তাহার 
প্রাণের বাঞ্চিত ধন, হই জন মিপিি 
পৃজিব শুর পদ ভক্তির কুমুয়ে। 

সে আশাও প্রাপনাথ ডুখিল সাগরে। 
আমার এ র্প-বাশি এ ছার যৌবন 
প্রতিপদে কত হুখ দিতেছে আমারে 4 
সে দিনপাবণ্এক ধরিয়! আগায় 
দিয়াছিল যে লাঞ্ছন।, স্মরিলে সে কথ! 
আতঙ্কে শিহরে হাদি, মদিরার সনে 
মিশায়ে ধুতুরা হায় ন1 দিলে হূর্ষবস্ত 
নরাধমে, প্রাপনাথ নিশ্চয় সে দিন 
যাইত সতীত্ব খোর--যাইত জীবন! 
আবার--আবার নাথ বিপদ ভীষণ | 
দিশাকালে একদিন ছিন্ু ঘুমাইয়! 


এ.১ই৭ 


দূ 


১২৮ মহীখাশান 


এক ভিখারিনী-গৃহে, ভাগ্য দোষে পুনঃ 
পাপালক্জ ভীমকার় দন তিন জন 
প্রবেশিয়! গৃহ মাঝে হরিল আমারে 
বাদি হত পদ মম, বধি বিন! দোষে 
ভিখারিনী ছখিনীর পবিত্র জীবন | 
কত ফেদছে পার ধয়ে দন্থ্য'রমণীর 
ল'ভেছিনু যুক্তি, পুন: অনৃষ্টের দোষে 
পড়িলান ধর! এই নগ্দদ।-সৈকতে। 
কত পুগ্যফলে সেই বিপদ-ভঞ্জন 
রক্ষিছেন ধন্ম মোর, পংসার নরকে 
কত নরাকৃতি পণ্ড পাপ-মদে মাতি 
বিলাশিতে ধন্ম মম সদ1 সমুতস্ৃক | 
কি ক'রে রক্ষিব আমি অবলা রমণী 
ধর্দমমোর ? কোন্‌ চক্রে কাহাক্ন কৌশলে 
পড়ি কবে, ছারাইব সভীত্বরতন | 
রমদীয় প্রাণ কু নহে প্রিয়তর 

সভীত হইতে, সেই সভীত্ব-রতন 
ছারাইলে, রমণীর কি ফল জীবনে ? 
বিদ্ধ্যাচল বছ দূরে, পারিব না আর 
যাইতে সেখানে, হায় নির্ষেধোধের মত 
সাহসে নির্ভর করি রমধী জীবনে 
কেমনে 'সাধিব এই অসাধা সাধন? 
স্পারিব না, অনর্থক আম্মিয়া ফি কল? 


লক্ষ্যহথীন তরী প্রায় সসার-লাগরে 
কত কাল ছেন ভাবে বেড়াব ঘুরিস ? 
তবে কেন, কার আশে এ জীবন ভার 
বছিব, ষহিব এই যন্ত্রণা ভীষণ! 

আর না সকল সাধ ফুরা য়েছে হায়, 
জীবনের যবনিক। ফেলিব এখন |” 
অভাগিনী ক্ষুপন প্রাণে রছিলা বজিয়! 
নীরবে, দেখিল। চাহি তটিনী-জীবনে 
কু ক্ষুত্র উন্মিগুলি কি সুন্দর ভাবে. 
ফুটিছে মিশিছে মরি সায়াহু-পবনে । 
কে জানে সে তীত্র দৃষ্টি ভেদি কত জল 
পশিয়াছে কোন স্থানে? অধর-প্রশ্থন 
বিকম্পিত ঘন ঘন, নয়ন সুন্দর 
নিরাশ! ব্যথিত ঘোর, বদন-কমল 
অস্রুসিক্ত, কাননের নিভৃত সরসে 
সৌন্দর্ষ্যের মহামণি শিশির-মণ্ডিত 
ফুটস্ত নলিনী যখ! হেমন্ত প্রভাতে ! 
বিষাদে আকুল চিত্তে বিহাতের বেগে 
বাম্প দিলা অভাগিনী নর্দদা-সলিলে, 
ছিটিয়! উঠিল বারি, প্রতিমার প্রায় 
ত্যজিয়! সংসার-মায়। ভূবিলা অভাগী 
অনস্ত জলের তলে অনন্ত আধারে। 


জারা 


প্রথব খণ্ড নবাপ্ত। 


৭৭. 
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ছিতীয় খণ্ড 


প্রথম সর্গ 


[ সেতার। ; বিশ্বনাথের প্রমোদ কানন ] 


' এক্সী গো কল্পনে দেবী কোবিদ-সঙ্গিনী 
প্রেমমপ্নী, রক্ষা কর এ ঘোর বিপদে, 
পধ্ভ্রাস্ত পাশ্থ আমি ছাড়ি লক্ষ্য পথ 
আসিয়াছি বছ দুরে, চল সঙ্গে মম 

যাঁব অজি ভারতের সে মহাশ্মশানে 
যথায় নিদ্রিত দেবি এ জন্মের মত 
ভারতের কোটি কোটি বীর চুড়ামণি ! 
চল দেবি, এ পরাণ বাধিয়। পাধাণে 
নিরখিব সেই স্থান, দিব না ঝরিতে 
এক বিন্দু অশ্রু, আমি জিজ্ঞাসিব তাবে 
কেন সে নিম্মম এত 1 কতজ্ঞের প্রায় 
ভারতের বক্ষে থাকি গ্রাসিল কেমনে। 
ভারতের কোটি কোটি বীরেন্দ্র সম্তানে। 


উদ্দিল চক্জাম! ধীরে পুরব গগনে 

ছে'সে হে'সে; বিতাবরী হাসিল নীরবে, 
নীরবে হাসিল বিশ্ব ; হাসিল জলধি' 
শৈল-শৃঙ্গ কুম্থমিত নিকুঞ্জ-কানন। 
চন্্রমার চারু কাস্তি পড়িল ছড়ায়ে 
পত্রে পত্রে ফুলে ফলে শাম তূর্বাদলে । 
অণুরে বিটপীবৃন্দ স্পন্দহীন দেহে 
দাড়াইয়া সারি সারি নয়ন-রঞ্জন-_ 
নিমগ্ন যোগেশখ্যানে ষেন চক্দ্রচূড় 
যোগীজ কৈলাস-শ্রিরে মহাযোগী বেশে। 
উন্মত্ত চকোর বৃন্দ উড়্িয়। গগনে 

পিইছে কৌমুদী-স্ুধ! ; ছুটিছে সনে 
মুত কু মেরগুলি প্রতজন-বেগে 


নিথর গগন-তলে, কৌমুদী-কিরণে 
রজ্িত-রজত বর্ণে স্শুভ তরণী 
নির্ববাত তরঙ্গ শুন্ত নীলিম সাগরে । 
উদ্যানের প্রান্তদেশ চুদিয়া সাদরে 
ছুটীয়াছে কি ন্রন্দর কৃষ্ণ তরঙ্জিনী 
বিমোহিয়া লতাকু্জ মধুর সন্বয়ে। 
নাহি জাগ জীব জস্ত, বনুধ! সুন্দরী 
নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে ঘোর অচেতন। 
কি আশ্চর্ধ্য মহাপৃশ্য _মধুরে ভীবণ ! 
--শাস্তি যেন ভীতি সহ মাখামাখি ভাবে 
সংমিলিত, ধর! যেন প্রকাণ্ড শ্বশান। 
নীরব নিশ্চল সব, মানবের প্রাণে 

এ ঘোর নিজ্জাঁব দৃশ্য পলকে পলকে 
জীবনের নশ্বরতা জাগায় নীরবে , 
আবার সাধক প্রাণে প্রেম-গ্রত্রবণ 
ফুটায় সহত্র ধারে, নির্বোধ মানব 
কেমনে বুঝিবে তাহা, একই দৃশ্যের 
ছুই ভাব--ন্থুখ ঘুঃখ আলো! অন্ধকার 
পাশা পাশি একবর্ণে সংসারের পটে ! 
অদৃশ্য প্রহরী প্রায় নৈশ সমীরণ 
সঞ্চরিছে ধীরে ধীরে গভীর! যামিনী। 


এ গভীর নিশাকালে অই যে উদ্ভানে 
বসি অট্টালিকা ছাদে কে অই রমগী 
চিন্তামগ্লা? প্রেমময় নুললিত গেছে 
সুধাংসুর স্বর্ণরষ্মি মরি কি নুন 
বলসিছে, ধরাতলে অঞ্চার। নন্দিনী 


১৬৯ 


কিম্বা নবে।দিভ চারু বালাক্ক কিরণে 
অগ্ধ গ্রস্থটিত শ্মিত স্বর্ণ সবোজিনী | 
পরিধানে শুভ্র বাপ, প্রকৃতির মত 
অচঞ্চল শান্তি ছবি মধুব উদ : 
এলো থেলো কেশ-পাশ, আভরণহান 
দেহখানি কত নুশ্রী, প্রকৃতির মত 
যেন প্রেমময়া চির কুমার) যোগিনী। 
প্রাসাদের চারি পার্খে পুষ্প রাশি রাশি 
বিকশিত বৃন্ত পরে, চন্দ্রের কিরণে 
হাঁসিছে হাদয় খুলি, নাচিছে পবনে । 
যুলতী আকুলপ্রাণে চন্দ্রমার দিকে 
শিরখিয়া বনুক্ষণ কাদিল! নীরবে ; 
মণি কি ন্বগীয় শোভা, বিতলাল নয়নে 
ছুই বিন্দু শ্রুব।বি-ন্বর্ণ শতদলে 
শর্গাকান্ন নাল ।ন্তঞে বিচিত্র মিলন । 
নীরবে উঠল] পামা লজ্বিয়া সোপান 
সুবিষ্টুত, উদ্জাপিল। শ্যামল প্রাজণে । 
(দখি! কেবি পাশে কত কুস্রমিত 
ফুড ক্ষুদ্র পুষ্প বৃক্ষ শোগিছে স্ন্দব 
জেণীমত ; স্থানে স্থানে কুন্রম-বলবা 
জন্ডাউয়! উচ্চশিব বিটপি নিচয় 
রহিয়াছে মঞ্চু কুঙ্গ প্রাণ .মাহ-কর 
সম্মুখ রজতময় ফোয়ারার মাঝে 
উচ্ছলিয়া বারি রাশি ঝর ঝর করি 
উপহাসি পুষ্প বন্দে তরল সল্গিলে 
নিশ্মাইয়া নানাবিধ কুমুম সুন্দর 
অধংস্থিত নীরে যেয়ে মিশেছে আবার । 
অপুরে উজ শ্ষেভ-মন্ম রে মিগ্মিত 
একটি যুবতী মৃন্তি অঞ্ধ উললিনী,-- 
»-লয়মে বস্িমভাবে টাদিছে বসন 


মহাশ্মশান 


নতমুখে, চন্দ্রমার উচ্ছল কিরণে 
ফুটিয়া উ'ঠেছে রূপ শুভ্র কলেবরে । 
নিনিড় পল্লব তলে উচ্চ বৃক্ষ শাখে 
একটি পেচকরাজ বিহঙ্গম খষি 
রজনীর শাস্তি ভাঙ্গি সুগস্ভীর স্বরে 
উঠিল। ঘোষিয়! “নিশি তৃতীয় প্রহর ।” 
চিন্তাকুল প্রাণে বামা বলিলা যাইয়। 
নিক্ুঞ্জ কানন-বাঁসি ঝাউ তরু তলে 
শিলাসনে* স্বভাব গায়ক কুঞ্ধ-কবি 
'মাহিল হদয় প্রাণ মধুর সুন্খরে 

পীরে ধীরে, সুললিত অরণ্য সঙ্গীতে । 
সম্ম্ধে বিশাপ পীখী কত মনোহর, 
স্মশোভিত কত শত কুমুদ কহুলারে 
বিকশিত' বিকম্পিত নিরমল জলে 
চণ্দের স্ুবর্ণ-রশ্মি শোডিছে সুন্দর 
স্লমলি -খণ্ড খণ্ড মণি সমুজ্ঞল ! 
পল্পবিত তরু তুলে পল্লব বিচ্ছেদে 
পড়িয়া সহস খণ্ড কৌমুদা-রতন 
শোভিছে কি অনুপম, কৃষ্ণ মকৃমলে 
হীবকের কাধ্য যেন নয়ুন-রঞজন। 
নির্খিয়। প্রকৃতির শোভা অকৃত্রিম 
যুবতীর চিন্ত মাঝে ফুটিতে লাগিল 
অসংখ্য আবেগ পূর্ণ চিন্তার হিল্লোল 
রাশি রাশি, সুখময় শৈশব জীবনে 
কত ধূলা খেলা, কত স্েহ-সম্ভাষণ । 
বাধ! বিদ্ব কোনরূপ ছিল না তখন 
কাননে সৈকতে মাঠে অথবা শ্মশানে 
একাকিনী ধনুঃ হস্তে যেখানে সেখানে 
বীর রমণীর! প্রায় করিতে ভ্রমণ! 
কত সুখময় সেই স্বাধীন জীবন ? 


প্রথম সর্গা 


যৌবন জীবনে হায় সকলি নূতন, 
আজি এ জীবন-বৃক্ষে শাখা প্রশাখায় 
অতৃপ্রি-গরলময় ভূজজ ভীষণ ! 
সুহসা, সঙ্গীত-ম্বরে চমকিলা বাঁমা, 
আনন্দের নিপ্ধ জাভা উঠিল ভাসিয়া 
যুবতীর স্বর্ণোজ্জল বদন-কমলে! 
নীরবে পাতিলা কর্ণ, শুনিল! সুদুরে 
প্রণয়ের মন্মভেদী কর ণ উচ্ছাস 
উঠিছে পড়িছে নৈশ গগনের তলে! 


পাটষাবে, “পিউ পিউ গাও | 

অতপ্ত প্রাণেব তলে, নিবাণ-অনল হলে, 
শাতিব অমিব-ধাবে "ম বালা শিবাও ! 
পাশিযাবে ' টিউ পিউ গাও! 


নেচে নেচে সেই গর ৮ঞ্িল আসিয়া 
শৃগ্ঠ কোলে ; বন্হ্ধর 1 উল্লামে বিংবল! 
উঠিল জাশিয়া ধীনে ঘুমস্ু প্রকৃতি 
মেই স্বরে, প্রেমাবেশে নীবব নিশ্চল ! 
নগরেন প্রান্তে প্রান্তে ছুটিযা ভাসি 
ধীরে ধীরে নেই খবর ছাইল গগন। 


গাইলে ন। 1_-ও পাপিয়া ! 

গাইলে না ?1- গাও গাও গাও | 
উদ্বধধ জ্দয় মূলে প্রেমেব তরঙ্গ তুলে 

এ মুঞ্চ পাগল প্রাণে 'আানাব নাঢাও | 

প|পিক়্ারে “পিউ পিউ" গাও! 


“পিউ পিউ” গাও । 
নিবিড় কানন তলে, মেধনয় নতস্তলে 
কেন এ উন্মাদবেশে ছুটিয়। বেড়।ও ? 
পঞ্চনে তুলিয়। তান, গাওরে ললিত গানু 
প্রেষের সোহুন ভাসে হাদয় যুড়াও ? 
তোর এ করুণ শ্বরে, প্রাণ ষে কেমন করে, 


১৩৩ 


পাপিয়ারে সেই স্বর আবার শুনাও ! 
আবার সে পিউ তানে, মদির। চালিয়া প্রাণে 
মে উন্মত্ত গ্রপ্থি-ছিযতহ্দর যাতাও। 
পাপিযারে “পিউ পিউ” গাও! 
“পিউ পিউ” গাও। 
কেবে তুমি প্রিয় পাখি গগনে লুকায়ে থাকি 
এ মব্র পিউ ববে ভুবন ভলাও ! 
দেব কি গঠন্ব নব, কোন্‌ অতি ফোঁথ। ঘর, 
পাখি সেজে বুঝি তুমি উড়িয়। বেড়াও ? 
তাই তব পিউ স্ববে পবাণ প1গল করে, 
যে হও সে হও ভুমি “পিউ পিউ” গাও। 
যাবে সাবি দিবা নিখি অক্ল সাগবে ভালি, 
কাতরে ককণ স্ববে পিউ গীত গাও | 
সেবুঝি তোমার পানে. ফিরিয়া না চায় মালে, 
তাঁবি তবে তুমি পাখি কাদিয়। বেড়াও। 
পৃণয় পিনুষ দিয়া, সে বুঝি তোবে ন। হিয়। 
ভাই সদা কেঁদে কেদে অগত কাদাও | 
শনে চোব পুধাস্বব,। : ভুলিনু আপন। পর, 
পাগন পরাণ মোব হইল উদাও । 
পাপিয়ারে “পিউ পিউ" গাও! 


নীরপিল কগম্বর; নীরব অবনী। 
আীনন-গ্রধাহ যেন শেষ তান সক 
মিশে গেল অকম্মাত গগন-সাগরে 
বিষাঁদিনী। যুগ্ধ মনে নিয় নীরবে 
শুনিল! সে দূর গান' শেষের হিল্লোলে 
একটি নিশ্বাস দীর্ঘ ফেলিল1 নীরবে ; 
নারবে ভাবিল! বামা “এত ঘত্ধ করি 
জালিলাম যে অনল ভারত-গগনে 
দঞ্ধিতে মোজেম-বুল্নে, কে জানে কোথায় 
হইবে ইহার শেষ? বুঝিবা অদৃষ্ 
জন্ম শোধ এ আনলে যাইবে জ্বলিয।।” 
সহস! চমকি বাম! চাহিল! পশ্চাতে 
মানবের পদ ধ্বনি শুনিয়া অদুয়ে | 


লি 


১৩৪ সহাখাশান 


ক্রেমেই মিকটে অতি, মুহুর্তের মাঝে 
দেখিলা সম্মুখে এক বীরেন্দ মুরতি 
সজ্জিত সমর সাজে, কহিলা যুবতী 


ফোথ! গিয়াছিলে নাথ ? না হে'রে তোমারে 


তই দিন, যে যন্ত্রনা সহিয়াছি প্রাণে 
কেমনে বুঝিবে তুমি 1? নয়নে আমার 
নাহি নিদ্র!, ভেবে ভেবে সমস্ত রজনী 


যাপিয়াছ্ছি, গ্রাণনাথ, কোথ! ছিলে তুমি 1” 


বামার দক্ষিণ কর ধরিয়৷ যুবক 

কহিল] সাদরে “পরিয়ে, পুজিতে মায়েরে 
গিয়াছিন্ু গিরি চুড়ে শক্তির মন্দিরে ।” 
ক্ষণ পরে বিশ্বনাথ কহিল! আবান 
“চলিনু সমর ক্ষেত্রে, কি আছে অপৃষ্টে 


ফেজানে? বিজয়ী বেশে মহানাষ্ট্রে পুনঃ 


আসিলে পাইবে দেখা, নতুবা কৌমুদী 
এই দেখ! শেষ দেখ! জনমের মত ।” 
কাতরে সঙ্গল নেত্রে কহিল কৌমুদী 
“প্রাণনাথ ! এ দাসীরে কর আশীর্বাদ 
তোমার কৌমুদী যেন তোমারি চরণে 
লে স্থান জীবনের 'মস্তিম সময়ে । 

চায় ন। সে ব্বর্গ, যেন জন্ম জ্মান্তুরে 
পতিরূপে তোমারেই পায় অভাগিনী 
তুমি বিনে এ সংসারে কে আছে তাহার 
প্রাথলাথ! মুখে হংখে জীবনে মরণে 
অভাগিনী সততই তোমার সঙ্গিনী । 
হদদিগ মোস্রেম যুদ্ধে মহারাক্ ভাগ্য 

যায় বলি, যদিও সে ভীষণ আছবে 
হারাই তোমারে নাখ--কোন্‌ ছ:খ ভাছে, 
জন্মভূষি জননীর সাধিতে কল্যাখ 

ড়া ত সামান্ত কথা,--শ্গের ৫সাপান। 


আমি যে অবলা নারী ঘুপিত অধম, 
নাহি শক্তি এ শরীরে, আমিও এ প্রাণ 
তুচ্ছ গণি প্রাণনাথ স্বদেশের তরে। 
তুমি বীর, কোন্‌ তয় মনণে তোমার 
প্রাপনাথ 1 মহারাষ্ট্র জননী তোমার 
সাধিতে কল্যাণ তার, যদিও সমরে 
যায় প্রাণ, তাও ভাল, তথাপি কখন 
দেখিব ন। জননীর এত নিধ্যাতন। 
হও অগ্রসর ; অসি খোল তীক্ষ ধার, 
ধ্বংস কর একে একে সমগ্র মোতেমে। 
যুন্ধান্তে বিজয়ী বেশে এসে প্রাণনাথ 
মহারা্ট-ধন্ম যবে করিবে স্থাপন 

এ ভারতে, যবে তার সমগ্র সন্তান 
“জয় মহাদে৪” রবে করিবে কম্পিত 
আসমুদ্র হিমাচল; সেই শুভ দিন -- 
সে পবিত্র শুভ লগ্নে হৃদয় খুলিয়। 
পৃজিব চরণ তব ভকতি-কুন্ুমে, 
প্রেমের কোমল পুম্পে গাথিয়া মালিক 
পরাইব কণ্ঠে ভব,_-এ বাললা মনে ।” 


"কেন এ আকাক্ষ! প্রিয়ে ৮” উত্তরিলা যুবা 


“কেন এ কঠোর ব্রত, প্রতিজ্ঞ! ভীষণ? 
কোমল কুম্থম সম রষণী-রতন 

এ জগতে, বিধাতার স্সেহের নবনী £ 
সে হৃদে কেন এ বন্ছি প্রতিজ্ঞ! ভীবণ 1” 
সহসা বামার মুখ হষ্টল গম্ভীর, 
কহিল] সগবের্ব,- লাথ কি কাজ জীবনে 
যদি না! ধ্ংসিতে পারি বিধন্মী মোজেমে 
ভারতের চির শক্র ? মানব.জনম 
শুধু কি জগতে ভোগ-বিলানের রে? 
মারা বাম। নহে কুন্থম কোমল 


প্রথম সর্গ 


বাতলে ঝরিয়া যাবে, অথব। গলিবে 
তপনের প্রজ্জলিত অনল কিরণে ! 

শত বঞ্চা শত বর্জ লইবে মস্তকে 
অর্েেশে ; বীরেন্দ্র-পত্ধি, বীরেন্্-জননী 
মহারাষ্ট্র বাম! নহে পুষ্প কমনীয় 

ভোগ বিলাসের বস্ত কামের পুতুল। 

কহ নাথ, করেছ কি সমর উদ্চোগ 

এবে তুমি? অথব। কিআলন্য-নিদ্রায় 
এখনে! নিদ্রিত 1 হায় অভাগার আশ। 


হবে নাকি পূর্ণ নাথ? মোল্লেম শোণিতে 


প্রতিছ্িংসা-বহিন হায় হবে ন1 নির্ববাধ 1” 
“অবশ্য হইবে,_ পূর্ণ হবে তব আশা” 
কহিল! বিশ্বাস রাও “কেন বৃথ! তুমি 
চিন্তার সাগরে মগ্লা? কি আছে জগতে 
এমন কঠিন কার্য সাধিতে অক্ষম 
এক্ক্দ? লইতে পারি বজ্জাগ্নি ভীষণ 
হাদয় পাতিয়া আমি তোমারি কারণে ! 
কি ছার মোলেম প্রিয়ে ? সমগ্র পৃথিবী 
মোল্পেমষের অনুকূলে ধরিলে কৃপাণ, 
স্বর্গের দেবতাবৃন্দ কিন্বা যক্ষ রক্ষ 
করিলে অনপ বৃষ্টি, বহিলে দর্ভৌলি 
ফিরিব না-ফিরিব ন! থাকিতে জীবন, 
যুঝিয়। বীরের মত সম্মুখ সংগ্রামে 
মোন্েমের ধ্বংস প্রিয়ে করিব সাধন । 
ইহ! যদি নাহি পারি, কাপুরুষ আমি, 
নহি বীর, নছি আমি পেশবা-নন্দন ! 
শান্ত হও প্রিয়তমে, তিষ্ঠ ক্ষণকাল, 
পুরিবে তোমার আশা, সৈম্ত অগপিত 
প্রেরিয়াছি হই ভাগে দিল্লী-অভিযুখে 


সম্রাটের কোধাগার করিতে লুষন। 
দ্বাদশ সহত্র সৈন্য এত্রাহিম গলে 
গিয়াছে কানন পথে, আজি সদাশিব 
লক্ষাধিক লৈম্ত সহ গিয়াহে আবার 
সেই দিকে, অন্য পথে চঞ্জিজ।াম আমি, 
বিংশতি সহস্র সৈন্, অসংখা পায়গ। * 
চলিয়াছে সঙ্গে মম, সম্মুখ লমরে 

ংসিয়। দিল্লীর তুর্গ ধ্বংমিব মোজেমে। 
উড়াইব মহা দর্পে ত্রিশূল অঙ্কিত 
বৈজয়ন্তা ভারতের নগরে নগরে ।” 
নীরবিলা বিশ্বনাথ, কহিলা কৌমুদী 
“পুর্ণ হ'ক প্রিয়তম প্রতিজ্ঞা তোমার ! 
কিন্তু নাথ তব সনে সমর প্রাঙ্গণে 
আমিও যাইব ধ্বংল করিতে মোজেমে 1” 
উন্তরিল! বিশ্বনাথ সম্সেহ বচনে 
যে'তে পার, কিন্তু আমি থাকিতে জাবিত 
তুমি কেন যুঝিবে মে মোনেমের মনে ? 
নারী ভুমি, এ প্রতিজ্ঞা সাজে না তোমার |” 
“ন। নাথ যাইব আমি, যুঝিব না রণে 
বলিল। কৌমুদী বাঈ মধুর বচনে 
“তব সনে রণক্ষেত্রে থাকিয়া সতত 
নিরীখিব যুদ্ধ, সদ! করিব তোমারে 
উৎসাহিত, এ মিনতি চরণে তোমার 1” 
নীরবিল। শশিমুখী, কহিল! যুবক 
"আর এক কথ প্রিয়ে বলিনি তোমারে, 
নিহত লবঙ্গ লত1 নম্মদার তীরে 
দন্থা করে; এত্রাহিম দে খেছে তাহায়ে 
নদী তীরে, এই দেখ অঙ্গুরীয় ছার়। 
একজন মহ্বারাস্্ীয় সৈনিক প্রধান 


_ ১ মহারাষ্ট্র পক্ষী এক প্রকার দূর্ধর্ষ সৈনয। 
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এনেছে এ অঙ্গুরীয় দেখাইতে সবে। প্রাপনাথ 1 মান! তার উন্মাদের প্রায় 
বিমাতার দোষে হায় হুখিনী লবঙ্গ “লবঙ্গ লবঙ্গ” বলি করিছে রোদন | 
হারাল জীবন প্রিয়ে এ কচি বয়সে ।” পিতাও আকুল চিন্ত, এ ঘোর বিপদে 
অকন্যত পথপার্থে দেখিলে ভূজঙ্গ ন। মুছিতে সে অশ্রু কেমনে যাইবে 
চমকে পথিক থা, তেমতি কৌমুদী রথক্ষেত্রে? নাহি জানি এ ঘোর জন্কণ্ে 
চমকিল। এ দারুণ ভীষণ সংবাদে | কি লিখেছে জগদীশ মহারাক্-ভালে।” 
কাঙ্তরে করুণ-কণ্ঠে কহিল! কোমুদী উত্তরিলা বিশ্বনাথ গন্ভীর বদনে 
প্রতজীর প্রেমে হায় তুঃখিনী লবঙ্গ “যাক প্রিয়ে, সে চিন্তায় নাহি কোন ফল 
ডুবেছিল। নিশাকালে কৃষ্ণার জীবনে, আমি কে? সমগ্র বিশ্ব বাধ্য নিয়তির, 
বিধাতার অনুগ্রচ্ে বাচিয়। ছঃবিনী অখণ্ড বিধির লিপি কে খণ্ডায় ভবে? 
সে ঘোর সক্ষটে, হায় বু পুণ/ ফলে যাঁও প্রিয়েঃ অতি শীত সে'জে এ'স তুমি 
লতিল। সে ররক্ীরে। সেই নাকি শেষে এখনি যাইতে হ"বে ; সবাই প্রস্তুত, 
তেয়াগিল।, শোকে হুঃখে ছঃখিশী লবঙ্গ বিলম্ব নাহিক আর, দুর্গের বাহিরে 
বিদেশে বিপাকে হ্বায় হারাল জীবন। “ সৈশ্ঠদল সুসজ্জিত, মম প্রতীক্ষায় 

ছিছি নাথ পুঞুষের হাদর কঠিন বিলম্বিছে সবে, প্রিয়ে তৃমিও এখনি 
মরুপ্রায়, মরীচিক।-_ছলন। চাতুরী, সেরে এস সব কাধ্য, মুহুর্তের মাঝে 
প্রেমের অঙ্কুর নাহি জনমে সেখানে ! বাহিরের কার্যগুলি সেরে আলি আচি।” 
বাধ! দিয়! বিশ্বনাথ কহিতে লাগিল;  মুহুর্েকে কৌমুদ্রীর কণ্ঠদেশ ধরি 

“কে বলিল প্রিয়তমে পুরুষ-হদয় সে চারু মলিন মুখ চুষ্ধিল! সাদরে 
মরুভূমি? ভ্রম তব, পুরুষ-হাদয় বিশ্বনাথ, অশ্রুধার! পড়িল ঝরিয়। 
পুষ্পবন, প্রীতি তক্ষি স্রেহ ভালবাস। এক সঙ্গে উভয়ের বদন-কমলে ! 
প্রন্ষুটিত অবিরত সে পপ্রম-্উষ্ভানে , উভয়ে উভয়-পানে রহিল! চাহিয়া 
রমদী-স্দয় প্রিয়ে মার্তগের প্রায় আত্মহারা], সে অতৃপ্ত নিরাশ-নয়নে 
অবিরত দগ্ধ করে সে প্রেম-উদ্ভান কি এক মাধুর্য আহ। উঠিল ফুটিয়। 
ছলন। চাতুরী রূপ প্রচণ্ড কিরণে।” মুহূর্তেকে, কত বন্ধ! বহিতে লাগিল 
কছিল! কৌমুদী-বাঈ মধুর বচনে উভয়েরি মুগ্ধ প্রায় আকুল অস্ত; 

“কে জানিত্ত যৌবনের প্রথম প্রভাতে মরি কি স্বর্গীয় শোভা--উভয়েই বন্ধ 


এমন লোনার পুষ্প পড়িবে ঝরিয়া দৃঢ়তর, উভয়ের প্রেম-আলিঙ্গনে ! 


দ্বিতীয় সগ” 


[ মোস্লেম শিবির ॥ অন্প সহর, গঙ্গাতীর ] 


অনুপ সহর প্রান্তে গঙ্গার পুলিনে 
অসংখ্য শিবিররাশি ঘুড়ি বহুদূর 
শোভিছে নগর সম, উত্তরে কানন 
সীমাশৃন্, ভয়াবহ নিবিড় নিজ্জন । 
একটি শিবির অই অট্রালিক। প্রায় 
শোভিতেছে মধ্াস্থলে, সশস্ত্র প্রহরী 
'এ্রমিছে কৃতাস্ত বেশে প্রতি দ্বারে দ্বারে । 
শিবিরের উত্র্ব দেশে অবলম্থি চূড়া 
একটি বুহত ধ্বজ1 উড়িছে গগনে 
ধ্ি ছদে “অন্ধ চন্দ্র” মোলেমগীরব। 
শিবিরের অভ্যন্তরে স্বর্ণ আসনে 
যোদ্ধ, বেশে সমাসীন আমেদ দোরাণী ; 
স্রদীত লোহিত চক্ষু প্রলয়ের অগ্নি 
বন্ষিছে সতত যেন ধবংলিতে অধনী। 
ধাম পার্থে মস্্রিবর্গ, দক্ষিণে তৈমুর* 
জার কত সভাসদ ঘেরি চক্রাকারে 
বীরবরে, বসিয়াছে ক্রোধান্ধমূরতি ! 
চারিদিকে অগণিত সৈন্য, সেনাপতি 
যোছ্ধ বেশে সুসজ্জিত ভীষণ দর্শন । 
উলঙ্গ কৃপাণ হস্তে দাড়ায়ে নীরবে 
নিমকোটি, কৃতান্তের কিন্কর ভীবণ। 
নীরব শিবির, স্তব্ধ বীরেন্দ্র নিচয়; 
কিছুক্ষণ পরে ক্রোধে কহিলা আব্বালী 
শিবিরের নিস্তরূত। ভাঙ্গিয়৷ সঙ্জোরে 
এত স্পদন্ধ1? সদাশিব কত শক্কি ধরে 
এইবার দেখ! যাবে, কপাণে কপাণে 

* আহামদ সা দোরারীর পুর 

ক সপ 


হইবে পরীক্ষা! তার, দেখিব এবার 

কে আলিয়া রক্ষে এই পাষণ্ড সকলে ! 
আব্দালীর শৌধ্য বীধ্য জানেন নিশ্চয় 
দন্যুদল, জানিলে কি পতঙ্গের মত 

স্ব ইচ্ছায় উড়ে এসে পড়ে এ অনলে? 
_ মূর্খ তার, আপনার পদের গৌরব 
জানে না রক্ষিতে, ভাই নিজ বুদ্ধি-দোষে 
চলিয়াছে অধং:পাতে, বিধির কপায় 
উঠে ছিল উন্নতির সর্ধ্বোচ্চ সোপানে 
কিন্ত কম্মদোষে পুন: চ'লেছে নরকে ; 
আর কতা1-__জন্ম মুত্যু উত্থান পত্তন 
প্রকৃতির গৃঢতব স্পি-রঙ্গ উমে» 

_ বিধাতার গুপ্কুনীতি এ জৈব জগতে। 
বিধশ্মী কাফের তাহ। বুঝিবে কেমনে? 
চিরদিন সমভাব ?-_ভ্রম, শত শ্রম, 

ন। বুঝে পাষণ্ড দল করেছে খনন 

ঘে গহ্বর, উহাতেই পড়িবে নিশ্চয় 
পরের অনিষ্ট চিন! করে যেই জন, 
নিজের অনিষ্ট-বাজ করে সে রোপণ; 
পৌন্তলিক মহারান্তরী মুর্খের অধম, 

এ গৃঢ় রহস্য বল বুঝিবে কেমনে ? 

যাক তাহা, সে কথায় নাহি প্রয়োজন, 
নহি কাপুরুষ আমি, ডরি না শমনে, 
কাফেরের সগ্ভরক্তে কপাশের তৃষা 
নিবারিব, ভূবা'ব সে অস্পৃশ্য শে(পিতে 
রণস্থল, অগণিত শৈবালের প্রায় 
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কাফেরের ছিন্ন মুণ্ড তাসিবে তাহাতে 
রাশি রাশি, সেই রক্তে ইন্স(মের জয় 
লিখিব স্কারত-বক্ষে এ তীক্ষ কপাণে। 
ইহ1 যদি নাহি করি, কাপুরুষ আমি, 
দেখাবন| যুখ আর বারেন্্র সমাজে ! 
এ প্রতিজ্ঞা আব্গ।লীর কপাণের তলে 
ছার সেই মহারাষ্্ী, সমগ্র পৃথিবী 
আসে যদি, বিচুণিত করিব নিশ্চয়। 
এই ভ্ুজ বলে আমি হয়েছি উন্নত 
ধিচুপিয়। কত শক্তি, কত সেনাপতি ; 
এই ভুজ বলে আমি ধ্বংসিব কাফেরে 
রণস্থলে, কোন্‌ বলে যুঝে মম সনে 
দেখিব দে মহারাদ্রী তস্কর অধম। 
সদাশিব, জাঙ্ছুর়াও, পেশব।-তনয় 1- 
--এই সব বীরবুন্দ? যুঝিবে সংগ্রামে 
আব্দালীর সনে, ছিছি শুগালের রবে 
লুকায় যাহারা ভয়ে রমণী অঞ্চলে? 
অসম্ভব, যার তীক্ষ কপাণ প্রহারে 
বিকম্পিত দেব দৈত্য, সমগ্র পৃথিবী 
কাপে থর থরি যার একটি হুঙ্কারে। 
সামান্য তস্কর বৃন্দ সম্মুখ সংগ্রামে 
যুঝিবে তাহার লনে, এ ও কি সম্ভব ? 
তৃণ তুল্য গণি আমি এসব কাফেরে। 
আদিনার বক্ষ চিড়ি এ তীক্ষ কপাণে 
পিইব শোণিত তার, বিচুধিব মুগ 
পদ্দাধাঞ্তে, গ্রদানিব শৃগাল কুকুরে ; 
তবে আমি আহমদ; নতুব! নিশ্চয় 
কুকুর হইতে আমি কুকুর অধম ।” 
মুহূর্তে শাশিত অসি নিষ্কোধিল! বীর 


মহাপ্মপান 


ক্রোধ ভরে, বীর অসি উঠিল ঝলিয়। 
বিহ্যাতের মত, ভীত করিয়া সবারে । 
নীরব সেনানীবৃন্দ, নীরব শিবির ; 
কিছুক্ষণ পরে ধীরে কহিল! ছুন্দি খ! * 
“কি-আর বলিব আমি সে দারুণ কথ।? 
বলিতে বিদরে হৃণি, যে দিল্লীর শৌর্ধ্যে 
কাপিত লমগ্র বিশ্ব, নাম মাত্র যার 
আবণে, আতঙ্কে হদি উঠিত কাপিয়। 
মুহূর্তে প্রমাদ গণি, অনৃষ্টের দোষে 

সেই দিল্লী-হায় সেই বর্গ সম-পুরী 
কাফেরের অস্ত্রাঘাতে মুমূযু জীবন। 

লে সৌন্দর্য শৌর্ধ্য বীর্য গিয়াছে সকলি, 
নাই সেই পুবর্ব ভাব, শ্বশানের প্রায় 
ধ'রেছে কি মন্মতেদী মূরতি ভীষণ ! 
মহারাষ্রদম্যুদল নিম্মম হাদয়ে 

বধিয়! অজত্র গোল! ভাঙ্গিয়াছে হায় 
সঅ।টের স্থবৃহৎ প্রাসাদ সুন্দর | 
ভাঙ্গিয়াছে ভারতের সৌন্দর্ধ্য-ভাগার 


* মন্মরি নিদ্মিত সেই 'আরঙ্গ মহল" 


অনুপম, স্তস্ত ছাদ প্রাচীর যাহার 
স্বর্ণ কার্যে বিভৃবিত বিবিধ রতনে 
নানাবর্ণ, অনুপম সমগ্র ভুবনে । 
সে সবি বিনষ্ট হায় দস্যুদের করে। 
ভগ্ন সে 'দেওয়ান্‌ খাস? সৌন্দর্য আধার, 
-নিম্মিত যে রম্য গৃহ নুত্তত্ত প্রত্তরে, . 
ভিতরে সুবর্ণ-তরু সুবর্ণ-লতিকা 
শোভিছে স্থবর্ণ-ফুলে, হালিছে সতত 
সৃবর্ণের চিত্রগুলি অতুল সুন্দর 
মোহিয়1 নয়ন মন মর্ম র প্রাচীরে । 


মহৃসজমান গঙ্ষীর একজন সেনাগাতি 


দ্বিতীয় সর্গ ১৩৯ 


বারেক মুহূর্ত মাত্র নিরধিলে যারে 
ধরাতলে ইল্জপুরী ভুম হয় মনে," 
--সেও ভগ্রপ্রায়। হায় হুখ কবকারে। 
সে 'মৃতি মহল মরি অতুল জগতে, 
স্থশে/ভিত যার কুক্তে মম্মর-প্রাচীরে 
উদ্দজরপ মুকুতামালা স্বর্ণ বৃস্ত পরে। 
অদংখ্য হীরক পুষ্প স্তবকে স্তবকে 

বহু মূলা প্রস্তরের পল্লব শ্যামলে ; 
যেখানে বেগমবুন্দ শতদঙ্গ সম 

শোভিত স্মিত মুখে, হায় সে মহল 
ভগ্ন এবে-পন্নিণত ভীষণ শ্বাশানে ! 
আরে! কত শত আহ। প্রাসাদ সুন্দর 
'সাহাবোজ”, 'নেজামদ্দী-সমাধি-মন্দিন' 
ভগ্ন প্রায় দন্থ্যদের গোলা বরষণে” 
নীরবিল! বীরবয়, কহিল! বেস * 
“কেমনে, ভূলিব হায় দে দিনের কথা? 
সেই দিন,--হায় মেই তৃতীয় প্রহর 
চিরদিন মোতেমের থাকিবে স্মরণ, 

যে দিন পাষগুদল দিল্লী বিনাশিয়! 
মোল্লেমের বীধ্যপর্ণ শুভ্র ইতিহাসে 
করিয়াছে ভীরুতার কালিম! লেপন। 
জগতের কোন জাতি অগ্ঠাবর্ধি হায় 

হেন পৈশাচিক কার্ধ্য করেনি কখন ; 

যে কুকার্ধা করিয়াছে নিম্মম হাদয়ে 
পাপিষ্ঠ বিঞ্রোহী দল, শ্মরিলে সে কথা 
হাদয় শি্করি উঠে, ক্রোধে অঙ্গ হলে 
দিল্লীর সদর পথে হৃশংসের মত 
বিজ্রোহী কাফের দল আনিয়1 সবলে 
মোজেম পুরুষ আর রমণী সকলে 


করেছিল বেত্রাখাত সবার সশ্দুধে ! 

সে দারুণ শেলাঘাত তুলিয়া! মোতেম 
কেমনে করিবে সন্ধি! অসম্ভব তাহা 
পশি কেহ বীরবেশে সিংহের বিবরে 
বধিলে শাবকে তার, বিনা প্রতিশোধে 
কেশরী কি সখা ভাবে ছেড়ে দেয় তারে! 
সদাশিব ঘোর মূর্খ, ভীরু কাপুরুষ, 
নহিলে এ সন্ধিপত্র পাঠাইবে কেন ?" 
“সন্ধিপত্র?” উত্তরিল1 রোহিলা-গৌরব 
ন্হমত 1 “ভ্রম তব, কে বলে ইহারে 
সন্ধিপত্র ?--এ ঘোর চাতুরী কেবল! 
সদ্গাশিব মহাদম্থা ছলনা-নিগডডে 

বীপ্বি সবে, কে'ড়ে নিবে দিপ্লী-সিংহাসন । 
কেমনে রক্ষিবে বল সে ঘোর সঙ্কটে 
জাতি ধর্ম, রমণীর সতীত্বরতন ? 
সদাশিব সৈন্য বলে মহ বলীয়ান,-- 
_-মহারাষ্ট্র সৈম্তদল অগণা অসংখ্য, 


* নাহি সংখ্যা, তাহে পুনঃ ধাপী মালবের 


হুদ্ধর্য সৈনিক বৃন্দ বত অস্ত্র সনে 
মিশিয়াছে মহারাষ্র সৈম্বের সাগরে । 
দোরাঁধী সাভার সৈম্ত গেলে নিজ দেশে 
কার সাধ্য গাড়াইবে এ শত্রব কাছে ? 
অচিরেই এ ভারত দলিয়া চনণে 
ধবংসিবে মোজেম দলে, দিলী-সিংহাসনে 
শোভিবে সজাট বেশে পেশবা তস্কর | 
উত্তরে হিমাত্রি, আর দক্ষিণে সাগর 
বল দেখি এ বিস্তত সভারত মাঝে 

কে আছে এমন বীর মুহুত্বেরি তরে 
দাড়াইবে রণক্ষেত্রে পেশবার সনে ? 


পির সব অপ সপজ 


পপি টির 
+ জাহামদ খু বঙ্গের মৃসলমান পক্দীয় একজন সেনাপতি. হাফেজ রহমত 


১৪৪ অঙাঙ্গশান 


সমগ্র ভারতবর্ধ বিকম্পিত আজি 
মহারাস্র'নামে, এক হুঙ্কারে তাহার 
ভীষণ কটিক। বন্ধে বিশাল ভারতে ! 
ভূ'লেছকি দলেই দিন? ভারতের বুকে 
কি কার্য না সাধিয়াছে এই দম্ুদল ? 
“ঠিক কথা” সিংহপ্রায় গঞ্জিয়। ভৈরবে 
বলিল! নজিবদ্দৌলা মোৌলেম-গৌরব, 
“ঠিক কথা, দন্থাদের ঘোর অত্যাচারে 
ভারতে মোলেম কূল অন্ধ স্বৃত প্রায় ! 
নাহি শক্তি ভাড়াইতে পাষণ্ড সকলে 

এ ভারতে ? তা তার! অসম সাহসে 
দিল্লী আক্রমিয়?, ভাঙি অসংখ্য প্রাসাদ 
লুষ্টিয়াছে রাজপুরী তস্করের মত 
প্রাবেশিয়। দিল্লী হর্গে করেছে হরণ 
ধনরত্ধ, গ্রাতিশোধ ল'বে নাকি তার! 
পাপিষ্ঠ বিদ্রোহী দল ছলে ও কৌশলে 
ধংপিয়া মোলেম লাজ্য, হিন্দুর সাম্রাজ্য 
স্বাপিতে উৎসুক ₹দা, হেন দন্যযুদলে 
ছে'ড়ে দিলে, পরিণামে ফলিবে কুফল ! 
জানে না সেরাজাদ্রাহী পাষণ্ড সকল 
কার এ ভারতবষয ? ভারতের রাজা 


কোন্‌ জাতি? কার স্থার্থ সংজড়িত এবে 
ভারতের অস্ষে অঙ্কে? জানেনা কিতা 


ভারত মোম্লেন-রাজা, ভারতের রাজ 
মুসলমান,--মহারাস্্ী? চির পদানত! 
সেই মহারাস্্ী? সেই তক্কর অধম 
মহারাস্্রী? দশ্থাবৃত্তি বাবসা যাহার, 
সেই মহারাত্ী? সেই কৃতত্ব কাফের 
পরিসর মোলেম রাজ্যে খৃমকেতু সম 
সমুখিত, কোন্‌ জন্মে ভারতের রাজ! 


ছিল তারা? স্মরিলেও ঘৃণ! হয় মনে | 
আন্বরের সেনাপতি যছুর অধীন 
সামান্ট (বতনভোগী মালজী ভোলা, 
তারি পুত্র কাপুরুষ লাহজী তক্কর, 
সেই শিবাজীর পিতা! তারি বংশধর 
মহারাষ্ট অধিপতি, তারি দাসাধম 
ঘ্বণিত "পশবা, আজি অনৃষ্ট-চক্রের 
আবণ্তনে সআজাটের অনীকিনী সনে 
যুঝিতে সম্মুখ যুদ্ধে এত অগ্রসর । 

সেই কাঁপুরুষগণ ভূজঙ্গেন মত 
আক্ষালিয়া ভারতের নগরে নগরে 
বষিছে কি হলাহল, সমগ্র ভারত 

মুত প্রায় দন্থদের কঠোর দংশনে। 
দুব বঙ্গভূমি, আর পাঞ্জাব প্রদেশ, 
ভারতের যেই দ্িংকে করিবে দর্শন 
দেখিবে কেবলি হায় প্রতি ঘরে ঘরে 
শোক-ৃশ্ট, পত্তিহীন1 বিধবা ক্রুন্বানে,' 


,পুজহীনা জননীর ঘোর মন্মভেদা 


সকরুণ আর্তনাদে ধ্বনিত অস্বর | 
দশ্্যদের অত্যাচারে ঘোর প্রপীড়নে 
সমগ্র ভারতভূমি ভীষণ শখ্বাশান। 
ভারতের বীর জাতি রোহিলা পাঠান, 
কি ছুর্দশ| দস্থ্যগণ করেছে তাদের, 
এখনে। স্মরিলে ভাহ! ক্রোধে অঙ্গ জ্বলে ; 
ইচ্ছা হয় পশুদের বক্ষের শো ণিতে 
নিবাই সে ক্রোধানল, প্রতিশোধ তার 
লউ এবে দস্থাদের জননী ভগিনী 
পিতা পুক্র কন্। জায়। করিয়া হছুনন, 
-শ্ঘরে ঘরে মহারাষ্ট্র করিয়া শাশান । 
ভেবে দেখ, কোন্‌ দিন সম্মুখ সমর 


ছিতীয় সর্গ 


করেছে এ দস্থাদল? কেবলি হন্থ্যতা 
লুটপাট ইহাদের কার্য চিরস্তন । 
ইহাদের নারকীয় পাশব আচারে 

দিন দিন ব্বর্ণপ্রস্থ ভারত এখন 
যার্তেছে রসাতলে এ জন্মের মত । 

এ যুদ্ধ ধশ্মের যুদ্ধ, পরের সাম্রাজ্য 
হরিতে, অথবা! নিজ রাজ্যের বিস্তৃতি 
বাড়াতে লিপু মোরা নহি এ সমরে। 
স্আগটের মহারাষই  হিন্ছু প্রজাগণ 

সআাটে দুর্বল হেরি বিভ্রোহ-অনল 
জালিয়াছে, বধি;তছে সমগ্র মোলেমে। 
সেই রাজন্রোহীদের অস্পৃশ্য শোণিতে 
নিভঠিব সে অনল,- রক্ষিব ইসলামে! 
অন্যথ| এ দন্সাদল বধিয়! সমাঁটে 

কাড়ি ল'বে সিংহাসন, তোপের অনলে 
পবির মসজিদ গুলি চূর্ণ চর্ণ করি 
তুলিবে সে ভূমে কত দেবতা মন্দির ; 
.কন্‌ মুসলমান বল পাষাণ ছাদয়ে 
হেরিবে সে পাপ-ৃশ্ট মুহুতের তরে 1” 
অমনি ভীষণ স্বরে কহিল! নাসির * 
“ইহাদৈর গুরুশ্রেষ্ঠ পাষণ্ড শিধাজী 
নিশাকাঁলে গ&গুভ|বে তস্কারের মত 
নবাব সায়েস্তা খার আবাস-ভবনে 
প্রবেশিয়া বিন। যুদ্ধে করেছিল হত্যা 
প্রাণাধিক পুজ তার, তারি বংশধর 
পাপিষ্ঠ কাফের বৃন্দ, সুবিধ। পালে 
এর] যে মোয়েষ রাজ্য করিবে ন! ধ্বংস 
কি বিশ্বাস তার 1 এর! নিশ্চয় ভারতে 
আজি হ'ক, কালি হ'ককিম্বাবন্ছ পরে * 


“নাসির খা বোঙ্গোডী, সুসলমান পক্ষীয় একতান সেনাপড়ি। 


১৪১ 


ধ্বংলিয়। মোনেম রাজা করিবে স্থাপন 
হিন্দু রাজ্য ; অতএব সম্মুখ সয়ে 
ধবংসিয। বব্বরকুলে মোত়েম-সাআজ্য 
দু করি পুনববার কর সংস্থাপন” 
আবার ভীষণ স্বরে গঞ্জিল। নজীব 
“সময় থাকিতে লবে হও অগ্রসর 
রক্ষিতে ইসলামধন্ম? জাতি হ্বগণ।”- 
_রক্ষিতে সে ভারতের স্বণ সিংহাসন 
মুহুত্তের তরে আমি ডরি না কাহারে, 
হ'ক কোটি কোটি শত্রু, যক্ষ রক্ষ নর 
আন্মুক সমর-ক্ষেত্রে, ভয় কি আমার, 
নহি কাপুরুষ আমি, ধন্মের সমরে 
মধ আমি, কোরাণের শুভ আশীবব1দ 
লইয়া! মস্তক" পরে, খু'লেছি কৃপাণ, 
-রাখিব ন। কোষে আর, নিশি দিন সঙ 
এ বান প্রন্্ত মম ধ্বংসিতে কাফেরে । 
ধন্মের বিধান ইঈহ।- সব শানে আছে 
যে জাতি হউক রাজা, পিতৃ তুল্য ভারে 
মানিবে, আদেশ তার করি পালন 
সতত, পুজিবে তারে ভক্তির কুমুমে । 
হ'ক নাসেভিন জাতি, কি ক্ষতিতাহাতে।? 
মারা দম্র্যগণ দলিয়া চরণে 
এই নীতি, প্রজা হয়ে রাজার বিরুদ্ধে 
করি সবে ষড়যন্ত্র ধরেছে কপাণ! 
গ্রজ। হ'য়ে ভারতের নগরে নগরে 
আলিয়াছে বিদ্রোহের ভীষণ অনল ! 
অতএব হে মোসলেম এস রণক্ষেত্র 
'সিব সে রাজদ্রোহী পাষণ্ড সকলে । 
অমনি গম্ভীর স্বরে কহিল! মোরাদ 1 


পা 


1 একজন শুলাম সেনাপতি । 


১৪২ মঙাশাশাপ 


“অবশ্য সন্মুখ যুদ্ধে পাষণ্ড সকলে 
না ধ্বংপিলে মোস্লেমের নিশ্চয় পতন ।” 
মুহুত্তে নজিবদ্দৌলা গঞ্ছিলা আবার 


“নাধ্বংসিলে কেন? যুদ্ধে অবশ্য ধ্বংসিব' 


অবস্ত মোস্লেম-ভাগা করিব পরীক্ষা 
রণস্থলে এ ভীষণ উলঙ্গ কপাণে।” 
মুহূর্তে ভীষণ অন্গি উঠিল বলিয়। 
বিছ্যাতের মত সেই নজিবের করে। 
"আমারে ইহাই মত” সুগভীর ত্বরে 
কহিল! দোরাদী সাহা কাবুল-ঈপ্বর 
“মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণের! বিশ্বাস-ঘাতক, 
ছলন। চাতুরী নিত্য নৈমিত্তিক কার্ধা 
উহাদের, নরহত্যা দ্যুতা ভীষণ 
ধর্ম কার্ধা বলি গণে এমন বব্বর। 
ইসলাম-বিদ্বেষী, ঘোর নিঠর হাদয়, 
ধর্ম কার্ধ্ে ক্ষণ তরে নাহি অনুরক্তি, 
সদ। পাপ-পথে মতি, ঘোর পৌত্তলিক, 
জমেও ঈশ্বর-কথা কবে না স্মবণ ; 
এমন বববর বৃন্দে যে করে বিশ্বাস, 
সেও যুর্খ, এই বেল! সম্ম.খ-সংগ্রামে 
ন। ধবংসিলে, মহারাই্ বিজয়'কেতন 
উড়িবে ভারত-বক্ষে বিপুল বিক্রমে 
ংসিয়া মোস্লেম'শক্তি জনমের মত।” 
নীর্বিল! বীর শ্রেষ্ঠ, মুহত্বে'র পরে 
আবার ভীষণ ত্বরে কহিল! গঞ্জিয়া 
“ছি'ড়ে ফেল সন্ধিপত্র, সম্মখ সমরে 
মোস্লেমের ভগ্ন ভাগ্য করিব পরীক্ষা 
তরবারে, বিচুনিয়া কাফের বধধরে ; 
কিংবা বীর-বেশে আমি বীরেল্র মত 
শুইব সমর-জেতজে এ জগ্যেয় দ্বরে।” 


“অবশ্য” গন্ভীর ভাবে কহিল! আবার 
বীরেন্দ্র ন্জিবদ্ধৌলা “লব মুসলমান 
বাধ্য আজি প্রাণ দিয় এ ধন্ম-সমরে 
রক্ষিতে ইস্লাম ধস্ম” রক্ষিতে স্বজাতি, 
রক্ষিতে জননী ভর্মী জীবন- সঙ্গিনী । 
সাধিতে কত্তব্য যদি এ জীবন হায় 

তিল মাত্র নাহি হঃখ, জন্মিলে মবণ 
বিধাতার অনিবাধ্য অখণ্ড লিখন ।” 
“সত্য বটে,” ভীম স্বরে কহিলা আব্দালী 
পুনববার, “এ ভারাতে যে আছে যেখানে 
মোগল পাঠান সেখ সৈয়দ আফগান 
শিয়। শ্ুশ্পি, দীন ধনী সব মুসলমান 

কি আমিব কি নবাব কত্বব্য সবার 
মিশিতে সসৈম্থে আজি এ ধন্মসমরে 
আমার এ সৈম্য সহ ভীষণ বিক্রমে | 
সমাটের মন্ত্রি পদে সুজ অধিষ্ঠিত 

সে যদি সসৈন্যে মিশে পেশবার সনে । : 
বিষম 'অনর্থ তবে ঘটিবে দিশ্চয়। 
অতএব প্রথমেই আনিতে তাহারে 
সপক্ষে কণ্ ব্য মম, কিন্তু স্থজাউদ্দৌল। 
নাহি বিশ্বাপিধে মোরে, বহু দিন গত 
এ ভারত আক্রমণ করেছিম্ু যবে 
মহাবলে, আমার সে ভীষণ বিজ্রমে 

কে জাটিত, যদি এই স্ুজার জনক 

ন1 রোধিত গতি মম, শুক্ষ তৃণ প্রায় 
দগ্ধিতাম আমি সবে তোপের অনলে। 
অতএব নিজ পক্ষে আনিতে তাহারে 
করগে উদ্ভোগ এবে, অপরের দ্বার! 
হ'বে না সমাধা ইসা, কর্তব্য তোদাঁর 
যাইতে অযোধ্যা দেশে, ভূমি ছিয আর 


একার্য্যের উপযুক্ত নহে কোন জন। 
এ যুদ্ধের মূল তৃমি, তোমারি উপরে 
এ যুদ্ধের ফলাফল করিছে নির্ভর । 
অন্যান্ত 1--দর্শক বই নহে কোন জন 
ুদ্ধা্থা, ইহারা শুধু হচ্গুগের দাল। 
তোমারি দায়িত্ব বেশী, তুমি লাবধানে 
প্রতি পদে ধীরে ধীরে হও অগ্রমর ; 
অন্যথা সকল যদ্ধু যাইবে বিফলে ।” 
“অবশ্য যাইব আমি” অতি দৃঢ় স্বরে 
কহিল! নর্জিবদ্ধৌল। “এ ধন্ম সমরে 
মরিলে রহিবে কীতি, স্বর্গের ছয়ার 
খুলিয়া! যাইবে তবে অভাগার তরে । 
বাচিলে মোস্লেম রাজ্য করিব স্থাপন 
দৃঢ় ভাবে, অপহৃত জাতীয় গৌরব 
লইব কাড়িয়া বধি কাফের্তঙ্করে। 
আমিও শুনেছি মম গুপ্তচর মুখে 

অগ্ঠ প্রাতে, সদাশিব আনিতে সপক্ষে 
নবাব সুজারে, নারুশহ্কর * বব্বরে 
পাঠাইয়াছিল সেই অযোধ্য! প্রদেশে । 
সেও নাকি ক্ষু্ন মনে এসেছে ফিরিয়া; 


। 
* মহারাষ্ট পক্ষের কর্ম ঢার' 


ছিতীয় সর্গ ১৪৩ 


মোস্লেম বিরুদ্ধে সুজা! ধরিবে ন। অনি 
সুনিশ্চিত, তবু কিন্তু কর্তব্য মোদের 
আনিতে সপক্ষে ভারে, কেনন! এ যুদ্ধ 
ইস্লাম ধন্মের যুদ্ধ--নহে বংক্তিগত। 
এ যুদ্ধে প্রচ্ছন্নভাবে রয়েছে নিহিত 
সমগ্র মোস্লেমশন্বার্থ, এ নহে লামান্ধ, 
এ যুদ্ধের ফলাফলে করিছে নিওর 
ভারতীয় মোস্লেমের উত্থান পতন ! 
যা'ক তা, সে সব কথ। কি হবে ভাবখিলে 1-+ 
যা আছে মদৃষ্টে হবে, সমর-প্রাগে 
মোস্লেমের তগ্ন ভাগা হবে পরীক্ষিত 
এইবার, কিন্তু ভিক্ষা সন্ধির নিগড়ে 
নাহি বাধিবেন তারে, তা হ'লে নিশ্চয় 
মোস্লেমের সব আশ। যাইবে ডুবিয়। 
এ জন্মের মত হায় অঙল সাগরে!” 
হেন কালে স্ুধাণ্ধরে মাতায়ে ধরণী 
মাতায়ে মোসলেম দলে বীরেজ্জ সকলে 
আব্দালীর নহবত উঠিল বাঞ্জিয়! 
ছাউনির প্র।ন্তদেশে গঙ্গার পুলিনে। 


তৃতীয় সর্গ 


[ দিনীর প্রা্থগেশ।--মহারাক্ত্রী পিবির ] 


গভীর যামিনী; স্তকধ দিকদিগন্তের 
ঘুণস্ত প্রকৃতি, ধরা গভীর নীরব! 
মারাঠ। শিবির শ্রেণী দিল্লীর নিকটে 
শোভিতেছে স্তরে স্তরে ক্ষুদ্র শৈল প্রায়! 
এক পার্থ কিছু দূরে একটি শি(বরে 
বঙ্সিয়। পর্ধযগ্ক' পরে এব্রাহিম কাদ্দি 
নত জাখি, পার্খব দেশে একটি রমণী 
দড়াইয়া যুক্ত করণে কঠিছেকাতারে 

"হে বীরেন্দ্র! তব পদে এ মম মিনতি 
প্রগল্ভতা ক্ষমা চাই-_আমি দাঁপী তব! 
তোমার সে অর্ধ।জিনী জোহবা বেগম 
প্রভু মম, আপিয়াছি তাহারি আদেশে! 
জোহর। বিনীত ভাবে বলেছে তোমারে 
হিন্দু পক্ষ তেয়াগিয়। মোস্লেমের সনে 
মিলিতে _যুঝিতে গণে স্বধান্মিত তরে! 
যোন্লেম হইয়। তুমি ইস্লাম-বিরুদ্ধে 
কেমনে ধরেছ অলি? স্বণা নাহি তব, 
এ .কমন ব্যবহার! জোহা! বেগম 
দিবা পিয়া অন্থরোধ করেছে তোমারে 
ত্যজিতে হিন্দুর পক্ষ ; পদাশ্রিতা দাসী 
সে তোমার--তুমি তার আরাধ্য দেবতা! 
খ্বামী হ'য়ে অনুগোধ হ।খিবে না! তার ] 
দেতোমারে ভালবাসে প্রাণের সমান, 
ভোম! ভিন্ন অন্ক কিছু জানে ন। বেগম 
এ জীবনে, দিশিদিন তোমারি চিন্তায় 
বিমলিন, হাসিটুকু নাহি মুখে তার, 
বরে অঞ্ষ অনিবার, তোমার বিচ্ছেদে 


জ্বলিছে হাদয়ে তার অনল স্ভীষণ | 
বহুদিন তুমি তারে এসেছ ছান্ডিয়।, 

কি হঃখ, আঞজজিও তাণে দিলেন দর্শন | 
এ কেমন বাবহার ? নিজ্জ ভার্ধ্যা বালে 
এতটুকু স্সেহ তব হু'লন1 কি মনে ? 
অতএব এ মিনতি রাখ তুমি এবে, 

ছাড় এ মারাঠ। পক্ষ, বীণ হ'য়ে তুমি 
কেমনে বধিহ বল দয়িতা আপন ? 

_সে তোমার অন্ধপঙ্জিনী, হৃদয়ের দাণী, 
নারী বধে মহাপাপ, এ কথা কি তুমি 
ভূলে গেছ! কোন্‌ প্রাণে বল দেখি তবে 
এহেন নিষ্ঠুর কার্ধ্য কর্লিছ সাধন ? 

কোন্‌ শান্ত হে বীরেন্দ্র আছে হেন বিধি 
যার বলে তুমি আনি নৃশংসের প্রায় 
আপন পত্ধীপ প্রাণ কিছ হনন ! 
জগতের কোন্‌ বীণ জায়ারে আপন 
বধিয়াছে হেন ভাবে? নাই কি মমতা 
তব ও হাদয়ে,- তুমি নহ কি মানব ? 
মোললেম সম্তান তৃমি-_কাফেরের দাস, 
কাফেরের অন্নজলে শরীর ভোমার, 

ছি ছিছি একথ। দে হইলে স্মরণ 
তাসে চক্ষু অশ্রু জলে, ম্যায় অন্যায় 
চিনেও চিন না তুমি, কোরাণের বিধি 
নাহি মান, কি উর্তর' প্রদানিবে তুমি 
বিধাতার সমীপে সেই বিচারের দিন ? 
মোস্সেম হইয়। তুমি কাফেরের অক্স 
খাইতেছ, বহিতেছ পাহ্ক তাহার, 


কোরাণের কোন্‌ স্থানে আছে এ বিধান ? 
অতএব বীরবর মিনতি ও পদে 
ছাড় ভূমি হিন্দু পক্ষ, নহিলে নিশ্চয় 
ডুবিবে তোমার পত্ধী কালের সাগরে 
চির তরে ; অতএব অনুরোধ ভার 
রাখ তুমি, বধিও না ছুঃখিনী বেগমে 1” 
উত্তরিলা এব্রাহিম “বৃথ। বাক্য ব্যয়ে 
অমূল্য সময় নষ্ট করিও ন1 মম, 
আমার কর্তব্য আমি তালরপে জানি; 
ভুমি কেন অনর্থক বৃথা আঙলাপনে 
আমার হাদয়ে কষ্ট করিছ প্রদান ? 
যাও তুমি, বল ফেয়ে বেগমে তোমার 
সে কেন কঠিন প্রাণে ছঃখ দেয় মোরে 1 
আমি স্বামী, সে আমার প্রাণের সঙ্গিনী, 
সেকেন আমার কাছে নানি আসে তবে? 
কত পত্র লিখেছিন্ু আসিতে তাহারে ; 
নিজেও ভাহার কাছে যেয়ে কতবার 
কত জঙ্গনয় করে বলেছি তারে, 
তবুও সে আলিল ন। আমার নিকটে । 
এই কি সতীর ধর্মী? পতি-পদ-তলে 
জানে না সেন্বর্গ তার? তবু'কেন সদ! 
বিচ্ছেদের ভীক্ষ বাঁণে দহিছে আমারে | 
যাও তৃমি পুনর্ধবার বল যে'য়ে তারে 
আলিতে আমার কাছে, প্রাণের সমান 
ভালবাসি ভারে আমি, সে যেন আমারে 
নাহি বধে হেন রূপ বিচ্ছেদের বাণে।” 
নীরবিল! এক্রাহিম, উত্তরিল! দাসী 
“বীরবর, সেও তোম। প্রাণের অধিক 
বাসে ভাল, কিন্তু তৃমি মোস্লেম হইয়! « 
কাফেরের অনুগত, তাই মন-খেদে 
১৯-- 
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বেগম তোমার কাছে নাহি আসে এবে। 
দাসী আমি অপরাধ ক্ষমিও আমার ; 
বেগমের অন্থরোধ'-দয়। করে তুমি 
ছেড়ে দেও হিন্দু পক্ষ, তোমার বিচ্ছেদে 
অন্ধমূতা৷ সে এখন, ধর্ম বিগহিত 

কার্য করি, কেন তারে বধিছ জীবনে? 
বিধ্মীর পক্ষ ছেড়ে, বীর শ্রেষ্ঠ তুমি, 
ইসলামের পক্ষে ধরি স্তৃতীক্ষ কপাণ 
ভাসাও কাফের রক্তে সমগ্র ধরণী! 
'বশ্য বেগম মম ভক্তির কুম্থুমে 

পুজিবে ভোমারে শুর দিবস যামিনী! 
তুমি তার এক মাত্র আরাধ্য দেবতা! 

এ জগতে, সে কি তোম। পারে ভূলিবারে ?” 
এক্রাহিম রুক্ষ ভাবে উঠিল! গঞ্জিয়। 
“পুনর্বধার সেই কথ|? কেন বার বার 
সেই এক কথ! বলি হাদয় আমার 
করিতেছ জর্জরিত? জান নাকি তুমি 
পেশবার ভৃত্য আমি, যেই দেহ মম 
তাহারি লবণ থেয়ে হ'য়েছে বন্ধিত, 
_ভাহারি স্বার্থের তরে সেই গেছ মম 
সম্মুধ সমরে আমি করিব বিনাশ। 
মোস্লেম সম্ভতান আমি, নহি ধর্দপ্রোহী, 
প্রভুর বিপক্ষে আমি'ধরিব না অসি 

এ জীবনে, নহি আমি কৃতত্ব অধম, 
--নিমক হারাম নহি, লবণের ধার 
আমার এ ভুজছর়-_প্রতি রক্ত-কপ। 
তাহারি স্বার্থের লাগি যুঝিয়া সমরে 
শোধিবে বীরের মত,--দিব এ জীবন! 
নাহি আমি কাপুরুষ কামুক বর্ধধর 
ভূলিব রমণী প্রেমে কর্তব্য আপন।' 


95% 


অগত্য1 যলিন সুখে প্রপমিয়। তারে 
মুহুতে কুলসুম বাদী করিল প্রস্থান । 
এত্র। হিম কিছুক্ষণ বিষ ছাদয়ে 

প্রস্তরের মৃঝ্ধি প্রায় রহিল বসিয়া 

সেই স্থানে, হথদে তার টিক ভীষণ 
বছিতে লাগিল, প্রাণ % ডল ভাঙ্গিয়। ; 
ভাবিতে লাগিল! পুনঃ “হ'ক ভার! পাপী, 
হ'ক তারা রাজদ্রোহী কাফের অধম, 
তথাপি- তথাপি তার! অক্পদাত। মোর 
তাহ্ছাদেরি অন্ন খেয়ে এ দেহ আমার, 
--কেমনে বিপক্ষে আজি ধরিব এ অসি 
তাহাদের ? আম! হ'তে হ'বেনা ষে কাজ 
বরং বীরের মত সম্মুখ মমরে 

তাহাদের স্বার্থ লাগি প্রাণের শোণিতে 
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব বিধান ! 
জোহরারে প্রাণাধিক ভালবামি আমি 
সেও মোরে ভালবাসে প্রাণের সমান, 
কিন্ত কি করিব, এই পাথিব জীবনে 
অসম্ভব, যাদের হ'বে না মিলন! 
আমাদেরপ্কালবাল। পবিত্র নির্মল, 
কামন! কলুষ ছাড়া! স্বর্গীয় রতন, 

নহে ভা! কামুকের প্রেমের পিপাস! 
ইন্দ্রিয় ভোগের জন্ত ; বিধির কৃলায় 
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লায়লি-মজনুর মত ভ্রিদিব-উদ্ভনে 
জোহরার সনে মম হইবে মিলন ? 
স্ব্ন্মে পতিত আমি, অদৃষ্টের দোষে 
মোস্লেম বিপক্ষে অসি করিয়। ধার 
শত অপরাধী আমি, উদার তরে 
পেশবার সেবা ব্রত করেছি গ্রহণ। 
তাহারি লবণ খেয়ে যে দেহ আমার 
হ'য়েছে বন্ধিত, তাহ! ইস্লাম সেবার 
নহে উপযোগী, ছি ছি কোন্‌ মুখে আমি 
সে দেহ লইয়। যাব মোস্লেম সমাজে ? 
সে দেহ প্রভুর কার্ধ্যে করিয়! বিনাশ 
পবিভ্র আত্মাটি শুধু লইয়1 আনন্দে 
জোহরার সনে স্বর্গে হইব মিলিত। 
জগদীশ, তুমি মোরে দাও পদাশ্রয়, 
দেও বল এ হাদয়ে, সম্মুখ সমরে 

এই পাপ দেহ যেন করিয়া বিনাশ 
তোমারি চরণ প্রান্তে হই উপনীত, 
তুমি বিনে অভাগার কে আছে সহায় । 
নীরবিল! বীর শ্রেষ্ঠ ; বিহগ নিচয় 
হেনকালে বনপ্রান্তে উঠিল'গাইয়। 
তজন সঙ্গীত '্ স্য সুমধুর ন্বরে 
জাগায়ে প্রকৃতি দেবী ; প্রভাত-পবন 
বহিল চুন্বিয়া চারু কুসুমের কলি! 


ঢাকা 


চতুর্থ স্গ 


[ অযোধ্যা) নগরীর প্রান্তদেশ $ স্ুরযু নদীর তীর ; লুজাউদ্দৌলায় প্রযোদ-কানন ] 


এই কি লে মহামতি রামের অযোধ্যা ? 

ই সেষ্টু মহাতীর্থ--এই স্থানে সেই 
ঘৃশ্রেষ্ঠ রামচক্জ জবনকীর সনে 
চ'য়েছিল! অভিনয় ? অনুজ লক্ষণ 
এই স্থানে জননীর চরণ যুগল 

প্রক্ষালি নয়ন-জলে নিয়াছিলা হায় 
হৃদীর্ঘ বিদায়, যেতে অগ্রাজের সনে 
বনবাসে শিখাইয়া সমগ্র জগতে 
অকৃত্রিম ভ্রাতৃন্েহ মধুর কেমন | 
এই শ্ছানে রামচন্দ্র খুলি রাজ বেশ 
পরেছিল! ছিন্ন ক্পী1? এইস্থানেহায় 
জনক নন্দিনী সীত। চির অভাগিনী 
খুলি রাজ আভরণ, তিতি অশ্রু নীরে 
চলেছিল পতি লনে গহন কাননে! 

এই স্থানে কেদে কেদে স্ব মাতা তার 
বলেছিল কত কথা, কত প্রতিবেশী 
. দিয়াছিল। কত বাধা, তথাপি দুঃখিনী 
না শুনিয়। সেই বাধা গিয়াছিল! বনে, 
্বামী সঙ্গে পা ছুধানি গুজিতে তাহার 
শ্রাস্ত যবে; এই স্থানে অন লক্ষণ 
তাজি রাঁজ-তোগ হায় গিয়াছিল! বনে 
আতা ত্রার্ত-বধূ সনে রক্ষিতে ভাদেরে 
বনবাসে শক্রদের ভীম আক্রমণে | 
সেই নিদারুণ দৃণ্তে, কাতর ক্রন্দনে 
রমণী-কঠের সেই ঘ্বোর আর্তনাদে 
কি যে এক মর্শভেদি দৃশ্ঠ মকরুণ 
হয়েছিল অস্ভিনীত, স্মরিলে মে কথ! 


গভীর বিষাদে ডুবে বাঙ্গালীর মন। 
আবার সুদীর্ঘ কাল করিয়। মণ 
বনে বনে, বহুকষ্টে রাক্ষস-কবলে 
উদ্ধারিয়। সীতা, রাম এসেছিল! যবে 
এই অযোধায়, হায় কি আনন্দ রোল 
হ'য়েছিল সমুখিত, কি দৃশ্য তখন 
হ'য়েছিল গ্রদগিত গ্রাতি ঘরে ঘরে! 
লোক-অপবাদ ভয়ে আবার যখন 
নিম্পাপা সীতারে রাম ব্যথিত হ্বদয়ে 
দিয়াছিল! বনবাস, বিচ্ছেদ সীতার 
ধরেছিল! কি করুণ দৃশ্য মণ্মভেদি 
এহ পুরী, ঘরে ঘরে নর-নারী-কণ্ঠে 
উঠেছিল কি দারুণ ছাহাকার ধ্বনি | 
বহুদিন পরে পুনঃ বালীকি যখন 
এনেছ্িল। দুঃখিন র রাম-সন্গিধানে, 


' সে তপন্থিনী বেশ কাতর নয়নে 


সেই শোক-অশ্রুজল, বিষণ্ন বদন, 
সেই জীণ শী দেহ, কি ঝড় ভীষণ 
তু'লেছিল রামের সে মরুময় প্রাণে 
অতীতের কত স্মৃতি জাগিয়। তখন 
হাদি মাঝে করেছিল কি ঘোর দংশন | 
হা অদৃষ্ট| বিধাতার ভবিষ্য লিখন 
ক পায়ে খগ্ডাতে ভবেকে আছে এমন? 
কর্তব্যের অন্থয়োধে রখুকুল-রবি 
রামচন্দ্র সাশ্রনেত্রে বলেছিল! ঘবে 
ছুঃখিনী সীতায় দিতে পরীক্ষা বিষম! 
শুনি সে কঠোর আজ্ঞা! সজল নয়নে 
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অভাগিনী সীত। হায় পড়েছিল! তৃমে 
লংজ্ধানহীনা, সে দলিত লুবর্ণ-কুসুম 
জলবুদ্ধ,দের মত চক্ষের নিমিষে 

ষি'শে গিয়াছিল এই মুতিকার সনে! 
চারিদিকে কি করুণ ছান্বাকার ধ্বনি 
উঠেছিল, কেঁদেছিল আকুল সাদরে 

সমগ্র ভারতবাসী, গগনে কিন্গর 
করেছিল পুষ্প বৃষ্টি ; পুত্র লব কুশ 

মা মা বলে উচ্চৈঃহ্থরে কেঁদেছিল! কত। 
সেই অপ্রুবিন্দু, ক্কায় সে বিলাপ-ধনি 
কি এক যাতন। পূর্ণ শোক-প্রাতঅবণ 
ফুটাইয়াছিল সেই রামের হাদয়ে ! 
বিষাদে অস্ত রাম, স্বর্ণ সিংহাসন 
ত্েয়াগিয়া, ভে'সেছিল! শোক-অঞ্রুনীরে । 
এই কি অযোধ্য। সেই? এই সে সরযু-- 
--ঘে সরযু রাম-কীতি গাইয়া সতত 
বেড়াইছে দেশে দেশে 1 হু:খিনী সীতার 
শোক ছ:খ পরিপূর্ণ সার! জীবনের 
অঙ্রুরাশি মিশিয়াছে যার নীল নীরে ? 
এই সে সরযু ?--এই সরযুর জলে 
ভূ'বেছিল! রামানুজ সুমিজনন্দন ? 

এই সরযুর বুকে -এই নীল জলে 

নীল পক্ষজের মত ডুবেছিলা হায় 

রামচন্্র আধারিয়া সমগ্র ভূবন! 

শ্হারাম হ। সীছে” ব'লে ব্যথিত হাদয়ে 
এই জরধুর তটে কেনেছিল! হায় 

সমঞ্র অযোধ্যাবালী নর নারী। 

এই কি সরষু সেই---এই সে তটনী 1? 
সেরাম লে লীত নাই, নাই মে লক্কাণ 
নাই সে পুরবাসী, আছে শুধু হেখা 


অতীতের সাক্ষী সেই-সরযু এখন ! 

আয় সেই শোক-ম্মৃতি মাখিয়! জয়ে 
মরুপ্রায় উদাসিনী অযোধ্যা! নগরী | 
অভাগা ভারতবামী আছিও এখানে 
অযোধ্যার প্রান্তে প্রান্তে সরযুর ভটে 
পা রাম হা সীতে” ব'লে করিছে রোদন । 
সেই হাহাকার-ধ্বনি প্রকৃতির প্রাণে 

কি এক শোকের চিত্র করিয়। অস্কিত 
নিরাশ্রয় বিপন্নের ঘোর মন্মভেদী 
বিলাপ-ধ্বনির মত যাইছে মিশিয়! 
আকাশের দূর প্রান্তে শৃঙ্চের সাগরে! 
এই কি অযোধ্যা সেই 1--এই সেই পুরী? 
রামের অতীত শ্মতি, জানকীয় অশ্রু, 
লক্গ্মরণের আাতৃ'নেহ জড়িত যেখানে 
অন্কে অঞ্কে,--এই সেই অযোধ্যা নগরী ? 
বি্ছগের কল কণ্ঠে, বায়ুর নিষ্বনে 
ধ্বনিত সতত সেই করুখ-সঙ্গীত 

জলে স্থলে শৃদ্তে এট অযোধ্যা নগরে 
আর সেই শোকময়ী সরধু তটিনী 
অযোধ্যার পাদদেশে করিয়া বিধোৌভ 
কেঁদে কেদে মান মুখে যাষ্টছে বহিয়]। 
সেই কুলু কুলু শব্দে, বিষাদ সঙ্গীতে 
রামের অতীত স্মৃতি, ছ:খিনী সীতার 
দীর্ঘশ্বাস যেন হায় রয়েছে মিশিয়া। 


সেই অযোধ্যায়, সেই সরযুষ তীরে 
অই যে পুষ্পিত কুঙ্জ, মুখরিত সদ 
কল-কণ বিহগের মধুর সঙ্গীতে । 
সেই লতাকুঙজে, অই বকুলের তলে 
শিলালনে লঙালীন অযোধ্যাদীখবর 


চর্ম দর্গ ১৪৯ 


স্থজাউদ্দৌল! মোম্লেষের জীবন্ত খৌরব। 
বাষ পার্থ কাষ্ঠীসনে বনিয়। নীরবে 
বীরেজ নজিবন্দৌল। রয়েছে চাহিয়। 
সুজ! পানে, উধ্য দেশে বকুল-বিতানে 
নিলজ্জ পাপিয়। এক খারিয়। থাকিয়া 
গারইইতেছে “পিউ-পিউ,” সে স্বর তর 
ভু'লেছে কি প্রতিধ্বনি সে বনপ্রদেশে। 
কিছুক্ষণ পরে নুজধ। গভীর বদনে 
কহিল! “যেহি দিঘাটে বলেছি সে দিন 
আমার সমস্ত কথা, এ সঙ্ঘট”কালে 
যাইব না কোন পক্ষে, নিরপেক্ষ ভাবে 
থাকিব এখন আমি ; এই ত সে দিন 
এসেছিল পেশবার দূত একজন 
অধোধ্যায়, তাছারেও এই কথা বগি 
দিয়াছি বিদায়, আজি ভূলিয়! সে কথা 
কেমনে আব্দালী সনে হইব মিলিত ? 
বিশেষতঃ সে আমার নহে স্বদেশীয়, 
দুরদেশী অজানিত কুটিল প্রকতি 
দোরানী সাহার সনে মিলিয়। কি'শেহে 
প্রতি পদে পদে আমি হইব লাঞ্ছিত? 
আমা হ'তে হ'বে না তা, ফিরে যাও তুমি 
বীরবর, বলযেয়ে দোরানী সীহারে 
পেশব। বিপক্ষে আমি ধরিব না অনি 
রণক্ষেত্রে, বিশেষতঃ জয় পরাজয় 
অনিশ্চিত, পরাজয়ে বিষম বিপদ 
আমাদের, আবালীর কোন্‌ ক্ষতি বল? 
বিদেলী লে, নিষ্ধ দেশে যাইবে চলিয়| ; 
আমাদের পদে পদে বিষম বিপদ 

হ'বে শেষে, এ বিপ্রবে হাইৰ না আমি 
অনর্থক শক্র সংখ্য। করিছে বর্ধন । « 


নীয়বিলা সজাউদ্দোৌজা, বীরেআ নস্ীব 
কিছুক্ষণ মৌনভাবে রহিল! বসিয়]। 
নীরব নিকুঞ্জ বন, শুধু দূর প্রান্তে 

ছু' একটি বন পাখী বসি তরু শিরে 
বরহিছে থেকে থেকে নুষ্বর-লহরী 
জাগাইয়। গ্রতিধবনি সে নির্জন বনে। 
অনেক চিন্তার পরে সুগস্তীর স্বরে 
বলিল! নজিবদ্দৌলা “দন্থ্য সদাশিব 
শত্রু মোর, নিরাপদ কোথায় আমায় । 
আজি হ'ক কালি হ'ক নিশ্চয় সেমুঢ় 
একদিন মুগ্ডপাত করিবে আমার । 
আমি কেন--ভারতীয় সমগ্র মোসলেম 
শক্র তার, অবসর পাইবে যখনি 

নিশ্চয় ধ্বংসিবে পাপী সমগ্র মোস্লেমে | 
ফি আশ্চধ্য। আপনি কি ভেবেছেন মনে 
বিধম্মী তক্ষবরগণ করিবে ন। ক্ষতি 
আপনার 1--আ্রম তাহা, নিশ্চয় তাহার! 
ধ্বংলিয়! ইস্লাম শত, সমগ্র ভারতে 
উড়াইবে মহারাক্র-বিজয় কেতন। 
আপনার পুজনীয়! জননী বেগম 

বড় বুদ্ধিমতী, তিনি অবশ্য মোদেরে 
দিবেন স্ুপরামর্শ, চঙ্গুন আমর 
জিজ্ঞাসি তাহারে, তিনি কি বলেন শুনি ।" 
প্ভাল, তাই হছ'ক তবে,” বলিল নবাব 
নুজাউন্দৌলা, উভয়েই উঠিয়া! তখন 
চলিল। প্রাসাদ পানে, গভীর চিন্তায় 
নজিবের চি হেন সতত অস্থির | 
প্রবেশিল! হ'জনেই প্রাসাদ ভিত্বরে, 
মরি কি হুন্দর দৃষ্ত মর্ঘমরে গঠিত 
অট্টা্গিকা, অভ্যন্তরে লঙাপাত। ক্স 


১৫ মহশ্িশাম 


নান। বর্ণ সুয়জিত ধবল প্রাচীয়ে। 
এফপার্শে মর্ঘরের পর্ধান্ক উপয়ে 

সুবর্ণ খচিত শর্ধ্য।, সম্মুখে ভাঙার 

নুবর্ণ- দণ্ডিত ছুটি মপ্দয় আসন । 

অন্ত পার্থে মনোহর চার যবনিক! 
মক্মপ নিপ্মিত বর্ণে খচিত তুন্দর। 
ধীরে ধীরে ম্ুজাউদ্দৌল। বসিল। লীরাবে 
সেই পর্ধ্যক্ষের পরে, স্বর্ণ আসানে 
বলিল! নজিবদ্দোৌলা বীর কুলর্ভ। 
আদেশিল। নুজাউদ্দৌলা খোজ অনুচরে 
ঙাকিয়। আনিতে তার জননী বেগমে। 
মুহূর্তেকে অন্ত:পুরে প্রবেশিয়া খোজা 
প্রধান! দালীরে ভাকি নবাবের আজ 
জানাইল, পাঠাতে অগৌণে তখনি 
নবাবের কাছে বৃদ্ধা জননী বেগমে। 

ক্ষণ পরেরাজ মাতা বসিলা আলিয়। 
যবনিক। পাশে লেই প্রাসাদ ভিতরে। 
লল্গেছে নবাবে ডাঁকি কহিল! জননী 
“কেন বাছা অলময়ে ডেকেছিসি মোরে ?” 
সসঙ্মে হবজাউদ্দৌলা বলিল! মায়েরে 
“বিষম সন্কটে আজি পড়েছি জননী | 
কেমনে উদ্ধার পাৰ না দেখি উপায়। 
দোয়াশী সাহু এ ভারতে এলেছে আবার 
পেশধার সনে ভার ভীষণ সংগ্রাম 
বাধিবে অচিরে, আমি এ মহাসমরে 
কোন্‌ পক্ষে থাকিব ম। না পারি বৃষঝিতে ? 
পেশব! মে দিন এক মহারা€ঁ দূত 
পাঠাইয়াছিলা, আমি বলেছি ভাছারে 
কোন পক্ষে যাইব ন1; নিরপেক্ষ ভাবে 


থাকিব এ মহাবুদ্ছে ; কিন্তু বৃথা সব 
এ যে দেখি পদে পদে বিষম সন্থট। 
দোরাদী সাহার দূত এসেছে আবার 
নিয়! যেতে মোরে সেই সাহার শিবিরে । 
এ থোর সন্ঘটে মাগো কি করি এখন? 
"কোথা দৃক” ম্বহৃত্বরে সুধাইল! বাদী £ & 
"এই মা চরণে দাস” বলিল নজীব 
সসজ্সমে, বৃদ্ধ! রাণী কহিল! আবার 
"কেন বাছ! নিতে চাঁও সুজারে আমার 
এ ভীষণ যুদ্ধ কালে আব্দালী-শিবিরে ? 
উত্তরিল1 সসম্তরমে নজিব আবার 
“জননী | দেখুন ভে'বে বড়ই ছন্দিন 
আমাদের, মহারা তক্ষর নিচয় 
ভারতীয় মোস্লেমের কোমল হাদয়ে 
আঘ।তিছে বার বার, ঘোর অত্যাচারে 
কাদাইছে ভারক্ঠীয় সমগ্র মোস্লেমে 
নিশি দিন, জনুযাদের ভীক্ষ তরবারে 
সমগ্র মোসলেম আজি কণ্ঠাগত প্রাগ 
ইত্ামের চির-শক্র পেশবা তক্ধর। 
ভারি অস্ত্রে এ বিপুল ভারত সারাজ্য 
হিন্স ভিন্ন, থরে থরে ঘোর আর্থনাদ। 
হুগ্ধধ পাষণ্ডগণ দিল্লী-সিংহাসন 
নিয়াছে কাড়িয়া, হায় বিদরে হৃদয়, 
্মরিলে লে কথা আজি ঝরে ছুনয়ন। 
বিধন্মী কাফেরবৃন্দ আক্রমিয়! দিল্লী 
ভেঙেছে সে মনোহর অর্দয়-নিশ্মিত 
র/জ-অট্ালিক ; কত প্রাসাদ সুন্দর 
ভগ্ন প্রায়, কামানের গোল বরিষণে। 
হায় সে বর্ধবরগণ নৃশংস হাদয়ে 

* অযোধ্যার বেগগ। 


চতুর্থ সর্গ ১৪১ 


দরবার গৃছস্থিত চাদি বিনিন্মিত 
চজ্জাতপ, বিখচিত বিবিধ রঙনে 
নানা বর্ণ, পুস্প লত। ক্ষুদ্র ক্ষ পাখী 
স্থানে স্থানে, ভগ্ন করি করেছে নিশ্মিত 
সপ্ত দশ লক্ষ যু্জা, নিয়াছে লুষ্টিয় 
সআটের ধন রত্ব, রৌপ্য-দীপাধার 
হরিয়াছে নেজামন্ধী * সমাধি মন্দিরে ; 
কালি যে তাহার। নাহি লুষ্ঠিবে লখণু 
কে বলিল? অবশ্যই পাষণ্ড সকল 
আজি দিল্লী, কালি আগ্র। পরশ্ব লখএু 
লুষ্টিবে, অবস্থা তারা বলে ও কৌশলে 
সমগ্র মোলেম রাজ্য ধ্বংসি একে একে 
হিন্দুর সাস্রাজ্য-ভিত্ি করিবে স্থাপন । 
ইহাদের পণ্ড তুল্য ঘোর স্থৈরাচারে 
দিন দিন ভারতীয় সমগ্র মোসলেম 
উৎপীড়িত; পথে ঘাটে যেখানে সেখানে 
মুসলিম রমণী বন্দ ঘোর নির্যাতিত ; 
পাষণ্ডের বেত্রাঘাত করিছে তাদেরে 
হিংস্র পণ্ড প্রায় সদ ধরিয়! সবলে। 
এত অত্যাচার মাগে!। সহিব কেমনে? 
এর চেয়ে শত গুণে মৃত্যু শ্রৌয়ক্কর। 
তাই মোর! ভারতীয় সমগ্র মোসলেম 
মিলি এক সঙ্গে, করি একতা স্থাপন 
ংসিব সম্মুখ যুদ্ধে সমগ্র কাফেরে । 
আজি এ নবাব সুজা! আমাদের সঙ্গে 
ন। মিলিলে, যদি মোর অৃষ্টের দোষে 
হই পরাজি, হায় বলুন জননি 
ছাড়িবে কি সদাশিব অধোধ্যা'নবাৰে ? 
নিশ্চয় পাষগুগণ ধ্বংলিয়! অযোধ্যা-- 
* মেক্কামন্দিন জাতবির। 


ধ্বংলিয়। মোস্লেম-শক্তি ভারতের বুকে 
নূতন র।জন্ব পুনঃ করিবে স্থাপন । 
অত্তএব এ নবাবের কর্তব্য এখন 

মিলিতে এ ধশ্বযুদ্ছে দোরাপীর সনে।” 
উত্তরিল! বৃদ্ধারাণী সুগন্ভীর ব্বরে 

“অবশ্য সজাউন্দীল। এ ধর্ম সময়ে 
মোম্লেমের পক্ষে অনি করিবে ধারখ। 
নারী আমি বৃদ্ধা আমি, আবগ্ঠক হ'লে 
যাইব সে রণ-ক্ষেত্রে, স্বধর্পের তরে 

তুচ্ছ গণি আমার এ অনিত্য জীবন। 
ম্বজাউদ্দৌল! পু মম, বীরের সস্ভান, 
সেযদি এধশ্ম যুদ্ধেনাহি যায় তবে 
কিকাজ জীবনে তার ? মৃত্য জেয়স্কর ; 
অযোধ্যানবাব বংশে কলঙ্ক-কালিম। 
নারিব দেখিতে আমি থাকিতে জীবন। 
অনশ্থঠ যাইব আমি সসৈন্যে সমরে, 

উ্মাম ধশ্মের তরে যুঝি প্রাপপণে 

ধ্বংলিব কাফের বৃন্দে, অন্তথ। দিশ্ছয় 
কামানের গোল! নিয়ে বঙ্ষের উপরে 
শুইব সমর ক্ষেত্রে, বীরপত্বী প্রায় 
হাসিয়া করিব আমি আত্ম বলিদান; 
অযোধ্যার রাণী আমি, পত্বী সক দয়ের, 
কি ভয় আমার সেই কাফের-কুকুয়ে ? 
মহারাষ্ট্র কোন্‌ ছার? সমগ্র পৃথিবী 
আমার বিপক্ষে যদি ধরে তরবার 
তথাপি প্রতি মম প্রাণের শোশিতে 
রঞ্জিব সমর ক্ষেত্রে, অধোধ্যার রাণী 


এক পদ ন! কিরিবে থাকিতে জীবন। 
ইহ। বঙ্গি নাহি পারি অযোধ্যার রাণী 


১৪২ মহাশাশাৰ 


নহি আমি, নহি আমি পর্থী সফদয়ের অঞ্জু দেলে রক্ত করিবে বর্ষণ 

ভণ সম গণি আমি আমার এ প্রাণ 1” তোমার সমাধি ক্ষেত্রে, শোকের বদলে 
মুহুর্তে সুজাউদ্দৌলা কহিতে লাগিল প্রতিশোধ লইবে সে বিধরন্ী-শোপিতে, 
“কেন মা যাইবে যুদ্ধে থাকিতে এদাস ? যাও বাছ', ঘাও তুমি গোরাশী-শিবিরে, 
তব আশীর্ধাদে মাগে। নহে কাপুরুষ আজি এ ধর্মের যুদ্ধে সমগ্র মো্েম 
শুজাউন্দৌলা, বিন্দুমাত্র শোপিতের কণ। গলি এক সঙ্গে, শক্তি করিয়! সঞ্চয় 
হতক্ষণ এ হাদয়ে বছিব জননি, প্রাণ পণে রক্ষ যেয়ে জাতীয় গৌরব 
প্রতিজ্ঞা আমার, আমি ফিরিব ন। গৃহে ধ্বংসিয়। বিজ্রোহীগণে সম্মুখ সমরে ! 
ন! বধিয়! মোস্লেমের অরাতি সকলে। পরিবার বর্গ তব করিয়! প্রেরণ 

বীরের সম্ভান আমি, জন্ম বীর-বংশে লখ এ নগরে, রাজ। বেণী বাহাছরে 
কুপাণ সহায় মোর, ডরিব কাহারে? সমপিয়। রাজায-ভার, যাও বাছ। সুজ! 
আশীর্বাদ কর মাগো ভব এ সন্ভানে' নজীবের সঙ্গে তুমি দোরাপী-শিবিরে” 
সপ্মুখ লমরে যেন ধ্বংলিয়! কাফেরে “জননি! তোমার আজ্ঞ। শিয়োধাধ মম 
অধোধ্যানবাব-ব'শ করি সমুজ্জল বলিল! সুজাউদোল! অযোধ্যা'ীশ্বর | 
অন্তথ। বীরের যত যুবি প্রাণ পে অমনি নজীবদ্দোলা স্থাপিল। সম্মুখে 
সন্মুখ সমরে মাগো প্রাণের শোপিতে গোরাণী প্রদণ্ত এক স্বর্ণ বিমণ্ডিত 
স্বজাতির হিত ব্রত করিয়। সাধন পবিত্র কোরাণ গ্রন্থ সন্ধি পত্র সনে; 
চির নিজ! মাই ঘেন সমর প্রাঙ্গণে ; সসম্্রমে স্থজাউদ্দৌল! সে পবিজ্ত গ্রন্থ 
প্থন্ক বাছা, জগদীশ সন্কায় তোমার” ুম্ধিয়া মস্তক পরে করিল। ধারণ! 
উদ্তরিল! নবাবের জননী বেগম অদূরে ফটক পার্থ সঞাট প্রদত্ত 
'আশীব্বাদ করি তোমা, বধিজা কাফেরে মধ্যান্তের নহবত মাতাইয়! ধরা 

জননী বেশে অযোধ্যায় আসিও আবার, মধুয় বসন্ত নুরে উঠিল বাজিয়! 

অন্থথ। সমর ক্ষেত্রে নিজ যেও ভূমি | নবাবের জয়ধ্বনি করি বিঘোষণ। 


বীয় পতী বীর প্রশ্থ তোষার জননী 


পঞ্চম সঙ্গ 
[ লঙ্ুণৌ ; স্থ্াউদ্দৌলার প্রমোদ কানন ] 


এই না! সে লখ.পৌ 1-_স্থরমা নগরী | 
অধোধ্যার রাজধানী ? সৌন্দর্ঘ/-গৌরবে 
তুলন নাহিক যার্--আনন্দ লাগরে 
রহিত ভুবিয়। যেই দিবস শর্ধধরী ? 
সঙ্গীতের সুধান্বরে, জন-কোলাহলে 

ছিল সেই মুখরিতঃ হেরিলে যাহারে 
কাদে মোত্রেমের প্রাণ, অতীতের স্মৃতি 
জেগে উঠে হৃদি মাঝে ঝরে ছুনয়ন ? 
নাই সৌন্দর্য্য তার, নাই সে গৌরব, 
নাই তার সুখে আর মধুমাখ। হাসি, 
নীরব সেতার বাঁপা, মুরজ মন্দির! 

আর ত বাজেন। তার সুমধুর বাঁশী ! 
তে'ঙ্গে গেছে হংখিনীর সাধের স্বপন ; 
উদালিনী বেশে আজি নীন্নবে নীপবে 
কাদিতেছে, ঝরিভেছে নয়ন যুগল ! 
চারিদিকে মরু দৃষ্ট-_ছৃঃখিনীর বক্ষে 
সমাধির পরে হায় সমাধি কেবল! 
মোল্সেম-সমাধি-ধুল! মাখিয়! হাদয়ে 
অভাগিনী শোকে হঃখে আত্মহারণ প্রাণ | 
কি আর বরিবে কবি 1--অচল লেখনী, 
সাধের লখ.ণৌ আজি মোম শ্বশান ! 


এই স্থানে কত রাজা কত যে নবাব 
ফিশিয়! গিয়াছে এই ধূল! বালি সনে ! 
সে কথা প্মরিলে হায় ফে টে যায় হাদি 
বহে অঙ্ক শত ধারে মোসলেম নয়নে ! 
এই সেই স্থান ?1--ছায় এই লে নগরী ? 


২৯০ 


মোলেমের মহাতীর্থ? যার' চিতা-ভশ্বে 
মোলেমের ভাগ্য-লক্জ্মী গভীর দিস্রিত! 
এই সেই স্থান 1--ছায় এই সে শ্াশান ? 
হিন্দু অধোধ্য। এই-হাঁর ধুলি সনে 
রামচজ্দ্র লীত। দেবী লক্ষ্মণ ভরত 
জনমের মত হায় ল'ভেছে নির্ধধাথ! 

দুর দূপাস্তর হ'তে সতত সমীর 

বহিয়া! আনিছে সেই বিষাদের স্মৃতি 1 
পাখীগুলি ক্ষুণ্ন প্রাণে রহিয়। রহিয়া 
গাহিছে সে অতীতের সকরুখ গীত | 
সেই শোক বিজড়িত গোমতী-সৈকতে 
হিন্দুর অযোধ্যা এই-_মোস্লেম জাতির 
চিরপ্রিয়--এই সেই লখ.ণপৌ নগরী | 


ডুবু ডূবু রবি, সান্ধা প্রকৃতির ভালে 


ফুটেছে একটি ভারা, শীতল সমীর 


ফুলের শৌরত নিয়! বহিছে মধুরে 
জুড়া,য়ে প্রাণের জাল! তপ্ত ধরণীর ! 
হেনকালে স্ুজাউদ্দোলা নুগঞ্ধি ফুলের 
একটি মালিক! হস্তে পশিল! নীরবে 
উদ্ভানের স্থুশোভিত প্রমোদ ভবনে, 
দেখিল! সেলিনা তখ। রয়েছে বঙ্গিয়া 
একটি পর্ধযঙ্ক পরে ন্বর্ণ বিমপ্ডিভ। 
নবাবে হেরিয়া বাল! উঠিল! সন্রষে 
ক্রতবেগে স্মিত সুখে নবাব তখনি 
সাদরে ধরিয়! হানে সে ব্বর্ণকুুমে 
চুষ্বিল! মুখখানি তার, আনন্দে বালিকা 


১৫৪ অছাশাশান 


ক্থামীর হাদয় মাঝে পড়িল! চলিয়া 
নবাব সে বক্গ/ন্থিত হবর্ণ-প্রতিমার 
নৃকণ্ে পুষ্পের মাল! দিলা পরাইয়! 
সাদয়ে কছিল। তারে “নজীবের সাথে 
যাব প্রিয়ে আজ রাত্রে আবালী-শিবিরে | 
মহারাত্ী দল্াগণ অনলে অলিভে 
মোস্লেমের রাজ্যগুলি করিছে বিধ্বস্ত 
সিশিদিন, আব্দালী দাহ এ'সেছে ভারতে 
নজীবের অন্থরোধে রক্ষিতে স্ববলে 
তারতীয় মোস্লেমের রত্বসিহাসন। 
নিশ্চয় তাঁদের সনে বাধিবে এখন 
মহাযুদ্ধ, পাষণ্ডের! দিল্লী আক্রমিয়া 
ভাঙ্গিয়াছে অগশিত সুরস্য প্রাসাদ 
সম্রাটের ; অর্থাভাবে সম্রাট এখন 
শক্তিহীন, নাহি শক্তি যুবিতে সমরে । 
তাই এবে ভারতীয় সমগ্র মোৌস্লেম 
শিলা সুন্নী শেধ, সৈয়দ মোগল্‌ পাঠান 
হইয়াছে একত্িত বধিতে কাফেরে 
ধর্ম-যুদ্ধে ।” নবাবের ক জড়া ইয়! 
কহিল! নবাব-পত্ধী সেলিন। বেগম 
“আমিও যাইব নাথ দমর প্রাঙ্গণে 

তব সাথে, অপি হস্তে তব পার্থে থাকি 
রক্ষিব তোমায়ে নাথ শক্র আক্রমণে ।” 
"যেও প্রিয়ে 1”. উত্তরিল! নবাব তাহারে । 
মুহুর্তে নবাব-পত্ধী হীরকের হার 
উদ্মোচিয়! কণ্ঠ হতে সজল নয়নে 

অলিয়। নবাব করে কহিলা সদর্পে 

"এ লক্ষ টাকার হার নেও প্রিয়তম 

পি আভি, ছার ভূঘাপ্রত্ব আতরণ 


মোস্লেমের সাহাধ্যার্থে এ ধর্দনপমরে |” 
বাধ! দিয়! সুজাউদ্দৌল! কহিতে লাগিল! 
“ছি প্রিয়ে, তোমার ভূষণ করিবে বিক্রয় 
হুজাউদ্দোৌলা, অর্থ মম নাহি কোষাগারে ? 
আমি কি ভিক্ষুক তবে? সফরের পুত্র 
এমনি কি কাপুরুষ ? পত্বীর ভূষণ 
করিবে বিক্রয় ছি ছি বণিকের কাছে? 
হেন অন্থুরোধ তুমি কর'ন! আমারে 
সেলিনা? ইহার চেয়ে মৃত্যু মোর ভাল, 
সুজ! ত কাতর নহে কোটা মুদ্রা দিতে ?” 
“ক্ষম1 কর প্রাণ নাথ দুঃখিনী দাসীরে” 
কহিলা নবাব-পত্বী "স্বজাতির তরে 
কাদে প্রাণ, কিছুই ত ভাল নাহি লাগে। 
তাই এ প্রার্থনা আজি ক'রেছিছু পদে, 
মোস্লেম সন্তান যিনি, উচিত তাহার 
আপনার প্রাণ দিয়া এ ধন্ম-সমরে 
রক্ষিতে ব্বজাতি-ধন্ম-প্রিয় জন্মভূমি | 
কি হবে এ ধন-রক্ষে? হৈম অলঙ্কারে ? 


সেলিনা এ ধনরত্ব তৃচ্ছ গণে মনে । 


স্বজাতি-_স্বধন্ম আর মাতৃভূমি সম 
কি আছে জগতে? যদি না থাকিল তাহ! 
কিলাত এসব দিয় ?-কি লাভ জীবনে” 


নবাব সাদয়ে ভার চুষ্বিয়া মুখখানি 
কহিল! “সেলিনা! আমি যাত্রার উদ্যোগ 
করি যেয়ে, রাজ্য ভার করেছি অর্প্ 
রাজা বেদী বাহারে ; সেজেছে সবাই 


অভিযান তরে, আমি সে'রে আসি ফেয়ে 
কাধ্য মোর, আজি রাত্রে যেতে হবে শ্রিয়ে |" 


যা আছে আমার, আমি সকলি ভা' দিব . নবাব চলিয়া গেল! তখনি বাহিরে? ' 


ষষ্ঠ সর্গ 


[ লঙখণৌ ; সুজ্ঞাউন্দৌলার প্রমোদ ভবন ] 


দ্বিতীয় প্রহর নিশি ; দ্বুমস্ত ধরণী । 
বিমল চত্দ্রমালোকে শোভিছে লখ ণো 
স্বর্গ সম--প্রকৃত্তির নন্দন কানন | 
শীতল নুল্সিগ্ক বায়ু বহিছে মধুরে 
স্থগন্ধি ফুলের বাস করিয়1 হরণ । 


কুমুমিত কুপ্তবন, দ্বিতল প্রাসাদে 
স্থদজ্দিত কক্ষ ; শ্বেত মণ্র-গ্রাচীরে 
স্থবর্ণের লত। পাতা কত মনোহর 1- 
স্থানে স্থানে পুষ্প-গুচ্ছ, কোথা বা মুকুল! 
কোথা ব। পুম্পিত লতা, কোথ! ব! মঞ্ুরী 
দর্শকের প্রাণে সদ! মেখে দেয় ভূল | 
প্রাচীরে বিবিধ চিত্র স্বর্ণ আরস), 
ফানুস দেওয়ালগীর আলোকের ঝাঁড় 
ঝঙ্সিছে কি সুন্দর মোহিয়। নয়ন, 
ইন্দ্রের অমরাবতী নহে তার তুল! 
কক্ষ যুড়ি নান! বর্ণ বিচিত্র গালিচ। 
তহুপরি স্থানে স্থানে চারু ন্বর্ণাসন ! 
এক পার্খে অভ্যুজ্জল স্ুবণ পর্য্যস্কে 
একটি বালিকা, ব্ূপে কক্ষ আলোকিত, 
বালিকার সিগ্করূর্পে, মধুর সৌন্দর্য্য 
বিমলিন পূর্ণচন্র, সৌন্দর্ধ্য-সরসে 
এ অতুল রূপময়ী বালিকা-রতন 
অন্ধন্কুট প্রেমষয়ী সোনার নলিনী ! 


কিছুক্ষণ পরে বালা চিন্তিত হদজ়ে 
সে স্ব পর্থাক্ক ভাজি আসিলা নীরবে 


গবাক্ষের কাছে, নিয়ে দেখিল! চাহিয়! 
অগশিত পুষ্পবৃন্দ রয়েছে ফুটিয়া 

বৃন্ত পরে, চক্র করে হাসিছে যামিনী 
প্রেমময়ী' জীব জস্ত গভীর নিদ্বিত। 
স্ুশীতল নৈশ বায়ু রহিয়া রহিয়। 
সঞ্চরিছে, নানাবিধ পুষ্পের সৌরভে 
আমোদিত চারিদিক-_বর্গপুরী যেন। 
দূরে দূরে তরু রাজি চিত্রিতের মত 
শোভিতেছে কি সুন্দর অ কাশের পটে। 
অদূরে অসংখ্য হম মধ্মর মস্জিদ 
বলসিছে কি সুন্দর চন্দ্রের আলোকে । 
বালিকা গবাক্ষ পাশে গ্াড়ায়ে নীরবে 
নিরখিলা কিছুক্ষণ বিমুখ হাদয়ে 

নৈশ প্রকৃতির এই শোভা নিবপম। 
প্রেমময়ী প্রকৃতির এ নগ্ন সৌন্দর্যে 
বালিকার হাদি যেন হইল পুর্দিত 
পবিত্র স্বর্গঁয় প্রেমে, গবাক্ষ ত্যজিয়। 
আপসিলা বালিক! পুন: পর্যযগ্কের পরে। 
একটি তান্পুর1 লয়ে গাইতে লাগিলা 
প্রেমময়ী, মুক্তা যেন ঝরিতে লাগিল 
কণ্ঠে তার, নুধা-শ্রোতে সে নৈশ গগন 
হইল প্রাবিত, স্বর তরঙ্গে তরঙ্গে 
উঠিয়া নামিয়। মগ্সি প্রকৃতির প্রাণে 

কি যে এক মাদকত। দিল ছড়াইয়!। 
তান্পুরার সঙ্গে ক সিশায়ে বালিক! 
গাইতে লাগিল মরি মধুর পঞ্চমে ! 


১৫% মহাশাশান 
সঃ সে কেন সই এ'ল ন| | নজিবদ্দৌলার লাথে আব্ালী-শিবিরে 
সায়া দিপ তার আপে, বসে আছি পব্যাপাশে তবে নাসে প্রাণাধিক ভালবাসে মোরে? 
কলগুলি বাসি হ'ল তারে দেওয়া হ'ল না 
আশায় আশু।সে আঙি আমারে না সঙ্গে নিয়া হেন ভাবে ভার 
দত গণি পল গণি উচিত 
গে আশ। কূরায়ে গেন দিয়! সোরে যাতন) | চিরে দ্ি। ও নে নী 
কোকিল প্রভাতী খরায়, সঙ্গে শিলে মোরে তার হ ত' অন্থবিধা ; 
দি ১৪২০০ ৰ তাই সে চলিয়! গেছে ফেলিয়া আমারে 
] দিশি ত পোহা'য়ে গেল একাকিনী, আজি এই লখ-ণো নগরে । 
সেফেন সই এল ন।? হেন কালে দাসী এক পশিয়। সে গৃহে 
সস ৮ কহিল “বেগম তুমি কেন জাগিতেন্ছ 
ফঠিন হৃদয় তার সদা করে ছলনা | এত রাত্রি? অসুখ যে হইবে তোমায় ।” 
গরল চাপিয়া বুকে সেলিন। কহিলা তারে সজল নয়নে 
রদ পারার "নবাব গিয়াছে চলি আব্দালী শিবিরে 
গেকেন আজলিবে সখি লেত তাল বাসে না । রর ইস 
আঁযার পাগল প্রাণ, ভ।ল নাহি লাগে মোর থাকিতে একাকী 
নদ কবে আব্‌ চান্‌ এই স্থানে, অচিরেই বাধিবে লমর 


ব্ঝালে বোঝে না সখি একি হ'ল যাতনা! 


নিশি ত পোহায়ে গেল 
মেকেনসইএলনা? 


সুখ ভারা নীলাকাশে 
অই যে উদিল হেসে, 
আমার এ ভাঙ্গ। প্রাণে বাড়াইয়া যাতনা । 
ভাত-সফীর হায়, 
মৃদু যুদু বরেযায় 
পাপির। তৈরবী গার, এ প্রাণ ত মানে না। 


প্রষে রিম রেখা, 
অই সখি দিল দেখা, 
চক্রবাক চকধাকী করে প্রেম যাচন। | 


নিশি ত পোস্ায়ে গেল, 
সেফেন সই এ'লনা? 


সমাপি লঙ্গীত্ বাল। রছিলা বসিয়া 
নীরবে, ছাদয়ে ভার তরজ তুমুল 
উঠিতে লাখিল, বাল! গাবিল! হৃদয়ে 
চতুর্থ প্রহর নিশি, এখলে। নবার 
আলিল না, যু়ি 1) যে গিয়াছে চলিয়। 


মারাঠ। দন্যুর সনে, ছিল ইচ্ছা! নম 
একক্র স্বামীর সহ বীরাঙ্গন। প্রায় 


 পশিয়া সমরাঙ্গণে বধিতে কাফেরে ।” 


“অবশ্য পারিতে ভাহা,” উত্তরিল। দাসী 
“নবাবের সঙ্গে তবে কেন নাহি গেলে? 
তার সঙ্গে গেলে তুমি উৎসাহ তাহার 

হ'ত বৃদ্ধি ।” উত্তরিলা সেলিনা তাহারে 
“হ্বামী মোর বিশ্বজয়ী অযোধ্যানবাব 
সুজাউদ্দৌলা, দেকি কু রায় কাফেরে 1 
সে কেন 1--আমি যে নারী ডরিন। তাদেরে। 
অযোধ্যার রাখী আমি, বীরের গুছিনী 
হৃদয়ে আমার মত্ত মাতঙ্গের মত 

মহাবল,_ আমি কেন ডরিব কাফেরে ?” 
কহিল সে দাসী পুনঃ “সকলি তা? সত্য, 
কি সাবা, ভোসার সনে বুঝবে কাকার! 
রখ-ক্ষেভে? জটিনেই আলিতে জনা” 
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চুদিয়া! তাদের গর্ব সম্মুখ সমরে । 

কেন বৃথা ভাবিতেছ ?1-_নিদ্রা যাও এবে ॥” 
আবার সেলিন। তারে কহিতে লাগিল! 
“কত অনুনয় ক'রে বলেছিমু তারে 

নিয়া যে'তে সঙ্গে মোয়ে সমর প্রাণে, 
প্রাণেশের পার্খে থাকি যুঝিভাম আমি 
রণ-স্থলে, সার] বিশ্ব দেখিত চাহিয়। 
মোসলেম রমণীগণ কত শক্তি ধয়ে। 

নহে তাবা ভীরু, তার। ধশ্গের লাগিয়। 
তুচ্ছ গণে এ পাথিব নশ্বর জীবন । 

যদি মোরে নিয়া যে'ত সমর প্রাণে 
স্বামী মোর, কত সখী হইতাম আমি 
সঙ্গে সঙ্গে থাকি তার মুক্ত অসি হাতে । 
স্বমীর উপরে যদি করিত আঘাত 

বিধন্মী সৈনিক কেহ, অলক্ষ্যে থাকিয়। 
ক্ষিপ্র বেগে অগ্রসর হইয়া তখনি 
নিবারিয়া সে আঘাত বধিতাম তারে । 
কত সুখ হত মোর হাদয়ে তখন ? 

সম্মুখ মরে যদি মরিতাম আমি 

স্বামীর সাহায্যে ষে'য়ে কত সুখ হত 

সে সষয়ে, আজি আমি গৃহ-কোণে পণড়ে 
একা কিনী, জলিতেছি অস্তর-অনলে 

তার কথ৷ মনে ক'রে, অনৃষ্টের দোষে 

সে কোথায়, আমি কোথা ? আমারি মতন 
না জানি সে কত কষ্ট সহিছে বিদেশে ।” 
বাধ! দিয়! দালী পুনঃ কহিল! তাহারে 
“ভে বন। বেগম তুমি, তব সে গ্রাণেশ 
সীজই.আবিবে হেথা বধিয়! কাফেরে 
দাসীর প্রবোধ বাক্য বেগমের কর্ণে 
পশিল 7), সে জবার কছিলা! দারীতর 


মান সুখে, যাব আমি নবাবের কাছে; 
কও যেয়ে তুমি রাজা বেণী বাহাছুরে 
প্রস্তুত করিয়! দিতে অগৌণে আমার 
যাত্রা উপযোগী সব সৈম্ রস্দাদি। 
কালি আমি ব'লে ক'য়ে জননী বেগমে 
সম্মতি লইব তার ।” আকুল হ্যদয়ে 
অভাগিনী ছটফট করিতে লাগিলা। 
আবার গবাক্ষ পাশে গেলা চলি ভ্রত 
প্রাণের অশাস্তি হেতু, বদিল! সেখানে 
রত্বাসনে, রাখি শির গবাক্ষ-কপাটে 
অভাগিনী, চিন্তাক্রিষ্ট হৃদয়ে তখন 
দেখিতে লাগিল! সেই উদ্ভানের শোভা 
মনোহর, ফুলগুলি শোভিছে কেমন 

চন্দ্র করে, এ গণীর নিশীথ সময়ে। 
বহুক্ষণ দেখে দেখে আখি ছুটি তা 
আসিল মুদিয়া ক্রমে, দেখিল৷ বাঁলিক। 
তন্দ্াবেশে ম্বামী তার রজের সমন্ধে 
ভামিতেছে, ক্ষত দেহে ভীম অল্ত্রাধাতে, 
নিরখি এ মন্মভেদী স্থপ্প ভয়ঙ্কর 

“প্রাথ নাথ” ব'লে বাল! উঠিল! কাদিয়া, 
তেঙ্গে গেল ন্বপ্ন তার ; দেখিল! চাহিয়! 
গত প্রায় নিশীথিনী, ছে'য়েছে শ্বেতাভ। 
নভস্তলে ; পাখীগুলি উঠিল কুজিয়ণ, 
বনঞ্জান্তে, প্রভাতের স্গিপ্ক সমীরণ 
সঞ্চরিল মৃহ মহ হিল্লোল খেলিয় 

মৃত সজীবলী-সুধ। করিয়। বর্ষণ । 

ধীকে ধীরে- অভি ধীরে উঠিল, তালিয়! 
আকানের সৃধ। স্বর নিজিত মাগবে 
জাগাইজা- গাবিয়! সে নিখর গগন । 


সপ্তম সঙ্গ 


[ দিলী; মহারাটু-শিবির ] 


এই কিসে দিল্লী1--হায় এই সে নগরী? 


যাহার সৌন্দর্য্য ুগ্ধ নিখিল ধরণী ? 
ভূতলে দ্বিতীয় স্বর্গ, অমর-বাঞ্ছিত 
গুসলমান সমাটের প্রিয় রাজধানী ? 
এই সেই দিল্লী 1--মেই কনক-রঞ্জিত 
মণি-সুজ। স্থশোভিত, কুহ্থম-সঙ্জিত 
পেত মন্মগের চাক হন্মেয অগণিত 


বিভৃধিত বক্ষ যার] আলোকের হারে 


কুম্ুম স্তবকে, রত্ধে চির উদ্জ্বলিত 

যে নগরী ; কুনুমিত শিকুঞ্জ কাননে 
প্রশ্নবণে, ক্রাড়াভূমে শোভিত যে পুরী 
বর্গ সম; কলকঠ কোকিল কৃজনে 
দয়েল শ্যামার তানে, পাপিয়া-পঞ্চমে, 
রমণী কণ্ঠের চাক ললিত সপ্তমে 
সুখরিত দিবানিশি, সৌন্দর্যে যাহার 
ইঞ্জের অমরাবতী সতত লজ্জিত, 

এই মেই দিল্লী 1--ছায় এই সে নগরী? 


এই সেই দিল্লী ?-_ছায় এই সে নগরী? 
যাহারস্প্রভাপে শৌর্যো কাপিত অবনী ? 


মুসলমান গৌরবের বিজয়-কেতন 
উড়্িত যে দিলী ছর্গে * যার সিংহ-নাদে 


৩ লহরের প্যনিকে এই দ্গ । এই দু্গেই সুটর আবাস-ভবন) সং সাজাহান ১৬৩৮ ঘুকটান্ে পঞ্চাশ 
মন্ষ টাকা বায করিয়া আগ্রা দৃর্গের অনুকরণে এই দুগ নিম্্মাণ ঃ 


খাব, বাদসাহের হেয়ম, রঙগমধ্, তি মহ, অভি মসজিদ ইঞ্াামি মনোহর প্রাসাদগুপ্রি ম্‌সঙলমান-লৌয়াষের 


বহিত ভীবণ ঝড় সমগ্র ভারতে । 

অতুল মোস্লেম-কীন্তি-মুকুট উজ্জল 
শোভিত যাহার শিরে কনক'রঞ্জিত 
অনুপম, ইসলামের পবিত্র কিরণে 

ছিল যেই সমুজ্জল দিবস রজনী, 

এই সেই দিল্লী 1হায় এই সে নগরী ? 
যাহার সৌন্দর্ধ্য-শোভ। সমগ্র জগতে 
আনন্দ বিশ্বময় গ্বীতি করে উৎপাদন, 

কি সাধ্য বর্ণনা তার করিবে এ কবি 
কুপ্রপ্রাণ, দীন। হন] বঙ্গভাষ। অতি। 
ওই দেখ ফঈাড়াইয়। মন্মর-নিম্মিত 

কি ন্বুবম্য অট্টালিকা “জুম! মসজিদ” | . 
স্বর্গ হ'তে আনি যেন অবনী মাঝারে 
স্থাপন করেছে কেহ নয়ন-রঞ্জন | 
এহেন সথরম্য হন্ময অতুল জগতে, 
একবার নিরঞ্চিলে মোস্লেম-হৃদয় 
অপূর্ব আনন্দ-শ্োত হয় নিমগন 1 
উচ্চতায় এ প্রাসাদ সমগ্র দিল্লীতে 
শ্রেষ্ঠতর, সৌন্দর্যে ও অনুপম ভবে 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণ মরি, লন্ম,খে তাহার 
মনোহর স্তস্তদ্ধয়, উঠিলে তাহাতে 
দিল্লীর অপার শোভা মানব হাদয়ে 


অতীত স্মূতি বক্ষে ধারণ করিয়া নীরব ল্যান রহিযাছে। 


1 সম সা্জাহান ১৬২৯ খ্স্টাবো এই মসজিদের নিস্মপকার্থ। জারত করিয়া ১৬৪৮ খুঙ্টান্দে শেষ করেল । 


গই সসজিদ নিশ্মাণ কারতে দশজক্ষ টাকা বায় হইয়াছিজ । ইহা হুসলমান গৌরবের একটি উদ্জজ রয়! ' 


॥ এই দৃর্গেই দেওয়ান আম, দেওয়ান 


সপ্ধম সর্গ ১৫৯ 


কি এক স্বপ্রের ছায়া! করে আনয়ন। 
দৃশ্য গুলি কি সুন্দর নয়নাভিরাম 
কমনীয় পটে যেন রয়েছে চিত্রিত । 
মসজিদ প্রাঙ্গণে এক মন্মর আধারে 
সুনিষ্মল পৃতোদক রক্ষিত যতনে 
ওজু & তরে; হায় এই মসজিদ ভিতরে 
একটি মন্ম রবেদী, আজিও তাহাতে 
সাজাহান সঞ্জাটের হস্তপিপি হায় 
রয়েছে অঙ্িত চারু উল্ভ্রল অক্ষরে | 
উত্তর পূরব কোঁণে একটি প্রকোষ্ঠে 
পবিত্র কোরান এক রক্ষিত যতনে । 

এ পবিত্র মহাগ্রন্থ অমূল্য জগতে, 
--মহাত্মা মোর্তজ। আলী লিখিত অক্ষরে 
সুশোভিত পৃষ্ঠ! যার কি আছে জগতে 
মূল্য তার, ধন্ম প্রাণ মোলেমের কাছে। 
আজিও উন্নত শিরে এ মহাপ্রাসাদ 
ইন্স(ম-গৌরব*গীতি, অতীতের স্মৃতি 
গাইছে নীরবে সদা, গভীর বিষাদে! 
বসন্তে শরতে কিন্বা গ্রাত্ম বর্ধা শীতে 
প্রতি নিশি অবসানে উধার প্রাক্কালে 
অই উচ্চ মনোহর পবিভ্র মিনারে 
দাড়াইয়া মোয়াজ্জিন আজানের রবে 
জাগাইভে মোহমুঞ্ধ নিপ্রিত মানবে। 
যাহার স্ুৃশুভ্র চারু মন্ম'র চত্বরে 
অগণিত ছ।ব্রবৃন্দ সানন্দ হ্দয়ে 

পঠিত কোরান গ্রন্থ সুমধুর ত্বরে। 


কত যে পারলী কাবা, দর্শন বিজ্ঞান 
হইত পঠিত এই মসজিদ প্রাণে, 
কত যে পণ্ডিতগণ করিত আননে 
ইসাম ধশ্মের ব্যাখ্যা; আজানের রবে « 
প্রতিদিন পঞ্চবার মোতেম নিচ 

* নামাজ গরিযার জনা হস্তপদ ক্ষত 


আলিত ছুটিয়া বেথা, আপনি সআট্‌ 
আদিয় যে স্থানে নিতা ভজনের তরে 
দাড়াইত সমভাবে ভিখারীর সনে 
ইন্সামের সাম্য ভাব করি প্রদর্শন। 
পবিত্র রমজান মাসে নিশীথ সময়ে 
তারাবীর সুধীত্ঘর তরঙ্গে তরঙ্গে 
প্লাবিয়! মস্জিদ গৃহ কেমন মধুরে 
উঠিত আকাশ পথে, কোরাণের শ্লোকে 
কি এক অতৃপ্তিময় মাদকতা পূর্ণ 
আত্ম বিস্মৃতির সুরা করিত বর্ষণ 
ধন্ম প্রাণ মোলেমের হদয়-কল্দরে। 
এক ভিন্ন অন্ত নাই উপাস্য জগতে 
এ পবিত্র পুণ্য কথা হইত ধ্বনিত 
যেই স্থানে,-এই সেই পবিত্র নগরী? 
এই স্থ।নে নাসিরদ্দী--সআট প্রধান 
রাজন্ব হইতে কৃ এক কপর্দকক 
করিত ন1 নিজ ব্যয়, কঙ পরিশ্রমে 
গ্রন্থ লি'খে নিশিদিন, যাহা পেত কিছু 
তাই দিয়। করিত সে জীবন ঘাপন। 
নাহি ছিল দাস দাসী, বাহ আড়ম্বর 
একমাত্র পত্বী তার করিত সাধন 
সংসারের সব কাধ্য, গিয়াছিল পুড়ে 
একদ!। অস্কুলী তার করিতে রন্ধন। 
করেছিল৷ প্রার্থনা সম্রাটের কাছে 
নিতান্ত কাতরভাঁবে “পারিনে সাধিতে 
সব কার্য এক1 আমি, রাখিলে এখন 
বাদী এক, পারিতাম লভিতে বিশ্রাম 


কিছুদিন, এর মধ্যে অস্ুলী' আমার 
সারিলে, সকল কার্য পারিব করিতে । 


ভার্ধ্যার অঙ্গলী আর সজল নয়ন 


১ 


১৪৩, 

ছেরি ভার, দিশ্গীশ্বর কহিল! বিধানে 
“কল্য হতে আমি নিজে করিব রন্ধন 
সম্প্রতি বিআআাম লত' কিছুকাল তৃমি। 
সত্য বটে রাজ। আমি, কিন্তু রাজকোবে 
যে ধন রতন আছে--নহে তা আবার । 
প্রজার ছিতের জন্চ হতেছে সঞ্চিত 
রাজ-কোষে, প্রজা-হিতে হইবে ত1 ব্যয়; 
কেন না এ ধন রহ সকলি প্রজার। 
জীত্বর কর্তৃক আমি রক্ষক ইহার 
হইয়াছি নিয়োজিত, বদি আমি ইহা 
করি ব্যয় নিজ কার্যো, ইন্বর-লমীপে 
হব জামি অপরাধী বিচারে ভাহার 
পরধন আত্মসাৎ করিয়াছি ব'লে? 

কেন অনর্থক মোরে পাপ পথে নিয়! 
নয়কের কারাগারে ফেলিবে আমারে £ 
সামান্চ কষ্টের লাগি কেন প্রিয়ে তুমি 
করিতেছ হুখ আজি, ধৈর্য্য ধর প্রাণে, 
ডাক সে বিশ্বত্রষ্ট। সর্ববশক্তিসানে, 
বিপদ-ভঞ্জন তিনি, রক্ষিবে তোমারে 
অশান্ত স্বদয়ে কগি শান্তি বরিষণ।” 
এই সেই দিল্লী 1--হায় এই সে নগরী? 


যে দিল্লীর ঘনোহর ঠাছনি চওকে 
রাজপথে, সম্রাটের নিভৃত নিকৃজে 
কত নৈল্ত সেনাপতি করিত অ্রমণ 
কুরপ্রাণে, ক ছা খেলিত আনন্দে 
বছুনার তীরে ছু শ্যামল প্রান্তরে । 
হর্সের তিভরে মরি কত মনোহর 
সুরৃহৎ অট্টালিকা! দেওয়ান আম" 
কি শোভার উৎস, হা তিন দিক যুক্ত, 


ঈহাশাশান 


সারি সারি স্বস্তঙুলি রয়েছে দাড়ায়ে 
ধরি শিরে সে মনোজ ছাদ জনুলম। 
পশ্চাত প্রাচীর পার্থ অতি মনোহর 
সাজাহান সম্রার্টের মন্মর আসন; 
আসনের চাবি কোণে কেমন সুন্দর 
ঈকারুকাধ্য বিখচিত ধবল উজ্জল 
চারিটি মণ্মরস্তত্ত, হায় তহুপরি 
মর্ম নিম্মিত রমা শ্বেত চক্্াতপ 
কারুকাধা বিখচিত নয়ন-রঞ্জন। 
আসন-সম্যুখ এই স্তস্ত পাদদেশে 
আমির ওমরাহ আর দেশীয় নৃপতি 
লভিল আসন ন্ব দ্ব পদ অনুসারে, 
সেই দিল্লী এই 1--হায় এই সে নগরী ? 


এই সেই দিল্লী? যার হৈম কলেবর 
মে!স্লেম সস্রাটবৃন্দ ক'রেছ সঙ্জিত 
চিরকাল সৌধে কুণ্ধে রতনে কাঞ্চনে। 
যহার সুরম্য বুকে কত অট্টালিকা! 
মণিময়,--'সাহার্বোজ' 'আরঙ্গ-মহল' 
সৌন্দর্য্যের মহাসিদ্ু, 'মতি মসজধিদ' 
সৌন্দধ্য-জগতে যেন উজ্জ্রল রতন। 
'আলাদ' 'মঞ্জিল' মরি কত মনোহর ! 
কত মনোহর লেই হেরম সাহার 
অসংখ্য রমণী-পুষ্প খাকিত ফুটিয়া 
যেই স্থানে, উজ্লিয়! রূপের ছটায় 
দশ দিক,-সয়্োবরে পদ্গিনী যেষন। 
মন্মর নিন্মিত শুভ্র সে “দেওয়ান খাস” 


' অনোহর স্তস্ত পরে দাড়ায়ে নীরবে 


কীদিতেছে, জাগাইয়৷ ভাবুক-হবদয়ে 
ঘোস্লেষের শৌর্ধ্য বীর্ধয অন্ভীত গৌরব । 


এমন সুন্বর গৃহ নাহি এ জগতে 

ভূতলে ছিতীয় দ্ব্গ, প্রাচীরে যাহার 
চুণি-পাল্পা সুশোভিত পুশ্পিত বল্পরী 
রঞ্জিত কনকে, কোথা নানা বর্ণ ফুল 
কোথা বা হীরক-পদ্ম, কোথা বা যুকুল। 
উধ্রে চারু চল্দ্রাতপ ঠাদি-বিনিন্মিত 
শোভায় সৌন্দর্যে সদা! ঝলিত নয়ন ! 
যার অভ্যন্তরে হৈম “ময়ূর আসন" 
বিনিন্মিত বহু মূল্য রতনে কাঞ্চনে 
শোদ্িত স্থধাংপ্ড প্রায় নয়ন-রঞ্জন ! 
উজ্জল প্রভায় যার প্রভাতের নৃর্ধ্য 
গৃণিমার শশধর মলিন বদন 

কি দিব তুলন। তার? স্থানে স্থানে যার 
হীরকের পুষ্পগুলি নক্ষত্রের মত 
বিকীর্ণ করিত জ্যোতি: যাহার সৌন্দর্য্য 
বিমুগ্ধ দেবতাবুন্দ মানব কিন্নর ! 

মণি মুক্তা বিখচিত স্ুবর্ণ-বঝালরে 
কপোতের ডিগ্ব সম মুক্তা মনোহর ! 
উপরে স্বর্ণ ছাদ মরি কি সুন্দর 
বিখচিত মনোহর উজ্জল রতনে । 

মণি মুক্ত! বিনিন্মিত নক্ষত্র নিচয় 
জড়িত কাঞ্চনে, জ্যোতি: করি বিকীরণ 
স্থশোভিত স্থানে স্থানে সম ব্যবধানে । 
বেগমের লীলাক্ষেত্র সে 'মতি মহল! 
যাহার তুলনা নাই এ তিন ভুবনে । 
অত্যন্তরে কত শত কুন্ুম-বল্পরী 
সুশোভিত মলোহর শ্যামল পল্লপবে ; 


সগ্ুষ সঙ্গ ১৯১ 


স্থানে স্থানে নানাবণ কুনষ নিকর 
প্রন্ষুটিত, অর্ধন্কুট, কোথা ব! মুকুল 
রাশি রাশি, মনোহর পল্পবের ওলে। 
কুদ্‌শিয়া * মঞ্জুল কুঞ্জ ভূতলে নন্দন, 
নান! জাতি পুষ্প বৃন্দ ফুটিছে ঝারিছে 
সমীর হিলোলে, কত ক্ষত্র প্রত্রবণে 
অবিরত বারি রাশি ঝরিছে মিশিছে 

ঝর ঝর, সৌন্দর্য্যের প্রিয় নিকেতন 1-- 
-মোস্লেম গোৌরব-চিন্ক শ্ৃতির প্রান্তরে 
অপাধিব স্বপ্নময় কুনুম-কাঞ্চন ! 

এই সেই দিল্লী 1-হায় এই সেই নগরী | 


মহামতি আকবর জমি ছ্াবেশে 
যেই স্থানে, দে'খেছিল। প্রজার অবস্থ। 
কত দিন, র'ক্ষেছিল! একদিন হায় 
একটি মেখর শিশু মাও্ল-কবলে 
হেরি যেই দৃশ্য এক বীর রাজপুত 
প'ড়েছিলা বিলুষ্টিয়া যার পদতলে 
অস্ত্র পরিহরি ; 1 যেথ। মাতঙ্গের সনে 
করেছিল মল্লযুদ্ধ ভীষণ বিক্রমে 
শের আফগান,-_-হ।য় এই সেই নগরী? 


লাজাহান, জাহাঙ্গীর যেখানে সতত 
শোভিত দেবেঙ্ত্র প্রায় শত পারিষদে 
সুবেছিত ; শত শত ওমরাহ সকল 
বেয়া যাদেরে হায় পোভিত হুপ্দর,-- 
আকাশে তারক! হথ। চল্জমার পাশে । 


*. এখন ইহা 0০505 08107 নামে অভিহিত হইয়া থাকে 
1 এই রাঞ্জপত বীরের পিতাকে গঙ্পাষ্ট আকবর যুছে নিহত করিয়াছিজেন। তিনি উহার প্লতিশোধ 
ধইবার জন্য সম্ববদা ছদ্মবেশে সমাটের পাছে পাছে থাকিয়া সুযোগ অনেগণ করিতেছিলেন। একদিন জাকব 


২১০ 


১৬২ শঙাশাশান 


হেই স্থানে জরজীব মার্তওডের প্রায় প্রভাতে মধ্যান্ছে রাত্রে বসি দলে দলে 
বগি রয় নিছাসনে বিপুল বিজ্রষে এই সব মনোহর বিপণি ভিতয়ে |. 
শাসিত ভারতবর্ষ, উদ্ভিত যেখানে সদর বাজারে কত সুরধ্য বিপণি 
মোস.লেমের “অর্ধচত্র” বিজয়-কেতন শোিত বিবিধ দ্রব্যে নয়ন রঞ্জন। 
উৎপাদিয়া মহ! জাস শক্রর হৃদয়ে! বিপপি-অলিন্দে কত ক্রেত! ও বিক্রেতা 
যেই স্থানে কোটি কে হত ধ্বনিত “দাড়াইয়া আলাপিত কত সম্ভাষণ 
প্দি্লীশ্বর ব1 জগদীশ্বর।”--এই সেই স্থান? করিত দালালবৃন্দ নব আগস্তকে। 
সুসঙ্গমান সম্রাটের যতনের ধন? উাদনি চকের সেই বিটপীর তলে 

যেষ্ট স্থানে মনোহর শুভ্র সৌধশরেবী কত মনোহর ভ্রব্য সিদ্ধ সরবতে 
পথের ছুধারে, কত লুরমা বিপণি সজ্জত বিপণি ক্ষুদ্র ; কোথা বা নির্জনে 
সসঙ্জিত মনোহর সামগ্রী সম্ভারে সন্ন্যাসী ককির বৃন্দ ; কোথা বা গবাক্ষে 
কত জাতি ধনবান্‌ বণিক নিয় ফুটন্ত গোলাপ সম চারু মুখগ্ডুলি 

রহিত বলিয়া এই বিপশি ভিতরে । রহিত ফুটিয়া যেন স্থিরা সৌদামিনী ! 
বিদেশী পথিক কত করিত ভ্রমণ কোথা ব1 উষধালয়, কোথা নাট্য শাল! 
রাজপথে, যেই স্থান জন কোলাহলে সৃত্রধর-কন্মাক্ষেত্র বিগ্ভালয় কত, 

ছিল সদা প্রপৃরিত, পথের ছুধারে কোথা মল্প যোদ্ধাদের ক্ষু্ রক্ষতূমি। 
অসংখা দরিদ্র লোক মনের আনন্দে আনন্দের খরমশ্বোতে, শাস্তির হিল্লোলে 
সাজাইয় নানাবিধ আহার্ধ্য বিপণি যে দিল্লী ভামিত সদ! বিমুগ্ধ হ্বদয়ে ; 
সায়ান্ছে শোভিত যে! নয়নরঞ্জন। জানিত ন! ছ:খ-লেশ দুভিক্ষ-রাক্ষমী 
যেই স্থানে দলে দলে মোন .লেম নিচয় ভ্রমেও যাহার কাছে আসিত ন! কভু; 
শোভিত মমজিদে, পথে একার উপরে, অমার আধার গ্লাত্রে দিবসের মত 
হান্মামে বিপণি গৃহে চাদনি চওকে। ধরিত যে অতুলিত শোভা মনোহর 
সকলেরি হাসিমুখ, সানন্দ হাদয়ে উজ্জল প্রদীপালোকে ; কত শত হর্খয 
ভালিঙ সবাই যেন সখের সাগরে । রমনী-কণে নৈশ ললিত বঙ্কারে 

অনদংখ্য মোস্সেম মরি হাসিত খেলিত--_ হইভ-ধ্বনিত,--হায় এই সে নগরী ? 


ছদ্মবেশে নগর গরিস্রমঙগে বাহির হইয়া দেখিবেন একট ক্ষত হত্তী হুটিয়। নাগরিকদিগকে তাড়া করিতেছে, জার 
তাহারা প্রাথতযো ঘে যে-দিকে গায়ে সেই দি:ক দৌড়াইয়া গলাইতেছে। একটি মেখর শি হতীর সঞ্মৃথ হই 
গলাইতে অক্ষম হইয়া প্রায় হন্তীর পদতে পড়ে গড় সময়ে জাকবর দোড়িযা সেই শিশু টিকে ক্রোড়ে রইয়া একটি 
গঙ্গির ভয়ে ভরণতবেগে প্রবেণ করি! উহাকে রক্ষা করিয়োন॥। খাই রাজগৃত বীর এই দশা দেখিয়া সতত 
ইইজেন। ভাহার হিংসার আববস্ের এই সওকার্াযাণ বারি ধর্ষণে মিভিয়া গেল । আকবরকে তিনি ছর্গের 
দেবনা মনে করিয়া তীহায় সিকটে আকন চিত়ে সনের ও কথাগুরি পরল কারয়া কমা ভিক্চা করিজেস।: 
পু খানিও তাহার পদতজে যাহিয়া দিজেন। 


লগ্ন জর্গ ১৬৩ 


হেই স্থানে রম্ঝানের মধুয় সায়ান্ে, 
জুম মসজিদের পার্থ টানি চওকে 
হুরষ্য বিপণিগুলি হইত সঙ্জিত 

বিবিধ সুখাদ খানে, ছেরিলে নয়নে 
কি এক আনন্দ-শ্রোত: হ'ত প্রবাহিত 
দর্শকের প্রাণে, হায় আজি তা” স্বপন। 
পাঠক, এখনে! যদি চাও দেখিবারে 
যাও লেই পুণ্যস্থানে, দেখ গিয়ে হায় 
দিল্লীর শ্মশান হাদে, দেখ নাই যাহ! 

এ মর জীবনে তুমি, অতীতের স্মৃতি 
উঠিবে জাগিয়া ভব আকুল মরমে ; 
বুবিবে তখন তুমি হ:খিনী দিল্লীর 

কি সুখ-সৌভাগ্য আহ! গিয়াছে ডুবিয়। 
চিরতরে অতীতের অনম্ত আধারে । 
বুঝিবে তখন তুমি কি যে শোক-স্মুতি 
মাথিয়। হদয়ে হায় দিল্লী অভাগিনী 
সাঁজিয়াছে আজি এই চির উদাসিনী? 
এই সেই দিল্লী ?-হায় এই সে নগরী ] 


যেই স্থানে সাজাহান আনন্দিত প্রাণে 
মাতিয়! উঠিত ঈদ গুলারী উৎসবে 
আমির ওমরাহ কত এ মহা। উৎলবে 
অতীতের সুখ ছুঃখ হইয়! বিস্মৃত 
ডূবিয়া যাইত সেই আনন্দ-সাগরে। 
হায় লে পবিত্র ঈদে মোসলেম নিকর 
উহ্িত মাতিন্! লভি নৃতন জীবন 
নব বেশে, কি সুন্দর ছুটিত সকলে 
ভূম। মম্জিদের পানে ; বালক যুবক 
বদ্ধ ঝ্রোড় ফলেই নব নব সাজে 
শোভিত মসজিদে পথে কেমন লুম্ঘর ! 


এমাম নমাজ অন্তে পড়িত খোদবা, 
ভকত মোস্লেম গণ শুনিত বনিয়! 
মণ্জিদ ভিতরে ভাহ। ভদায় হাদয়ে । 
দিল্লী ঘেন নব বেশে উঠিত হাসিয়! 
ফুল প্রাণে, নহবত বাঁজিত মধুরে 
ইস্লামের জয়ধ্বনি করিয়া থোষণ | 
অভীতের হিংস! দ্বেষ শক্রত। ভীবণ 
ভূলিয়! মোমূলেমগণ একতার পাশে 
হ'ত বন্ধ পথে ঘাটে যেখানে সেখানে 
গলাগলি _কি পবিত্র দৃশ্ট মনোরম | 


পবিত্র রমজানে আর ঈদ মোহরমে 
ধনাঢ্য ও মধ্যবিত্ত মোসলেম সকল 
সানন্দে করিত দান দীন হংখী জনে 
সাধ্যমত ; মুক্ত হস্তে আপনি সজাট 
বিলাইত একে একে ভিখারী নির্ধনে 
করি তুষ্ট অর্থে আর অন্ন বস্ত্র দানে। 
ফাতেহা! দোয়াজ দাহমে,--এ পবিস্র দিনে 
রাজ-গহে- নগরের প্রতি ঘরে ঘরে 
মৌলুদ হইত পাঠ, ভক্ত মুসলমান 
সার! রাত্রি জেগে জেগে পড়িত কোরান 
এক মনে, সআাটের রাঞ্জ কোষ হতে 
সহায় সম্পদ হীন বৃদ্ধ নর নারী 
পিতৃ মাতৃহীন সব বালক বালিক! 
বিধবা, পাইত বৃত্বি এই শুভ দিনে। 
কবি গণ ঘখোচিত পেত পুরস্কার 
অধায়ন-বৃত্তি পে'ত বিষ্তার্থা সকল, 
কেহব1 পাইত স্থান অনাথ আশ্রমে । 
হৃপ্ভিক্ষ সীড়িগ্ত সব নয নারীগণ 
সাহাবা পাইত কত রাজ কোঁধ হুক্ষে। 


১৬৪ মহাশাশান 
কৃমাবের জন্মদিনে সানন্দে সআাট গিয়াছিল উ'ড়ে কিন্ত সেলিম বখন 
মাপি তারে ভূলাদণ্ডে দেহের সমান সুধাইল! হাসিমুখে সে দ্বর্ণ-কুনুমে 


করিত সুবর্ণ দান, ভিখারী নির্ধনে। 
মৌলভী মৌলান। গণ রাজ বৃত্তি পেয়ে 
প্রচার করিত ধর্ম দেশ দেশান্তরে | 
অত]াচারী পেত দণ্ড শৃঙ্গ নুবিচারে ; 
বাখিত পাইত অর্থ, হিন্দু মুসল্মান 

জাতি নির্ধিবশেষে স্ব ব্য নুকশ্মের ফলে 
পে'ত কত পুরস্কার-নিক্ষর জাগীর। 

একট সেই দিল্লী হায় ?--হায় এই সে নগরী? 


যেউ স্থানে বুনুমিত নিকুঙ্ধ কাননে 
অনংখা রমপী-পুষ্প উঠিত ফুটিয়া 
খোশরোজে, শত শত অনিন্দ্য স্থন্দরী 
সাঞ্জাইত যত্ধে কত সুরমা বিপণি 
নানাবিধ পৃষ্পদামে রতনে কাঞ্চনে | 
মরি কি সুন্দর দৃষ্ট, অতুল জগতে ; 
ভূভলে সবর্গয় শোভ1. আপনি সমাট 
ছুলিয়া যাইত যার শৌন্দধ্য-গৌরবে ! 
এই সেষ্ট স্থান ?--যেখ! মেহেরউন্লেসা 
ঘাপিয়াছে শৈশবের মধুর জীবন 
কুমার সেলিম সনে ; কত মনোহর 
তাহাদের বাল্য লীল।, স্মরিলে বারেক 
আনন্দের উৎস ফুটে ভাবুকের গ্রাণে। 
একদা কৈশোর কালে কুমার সেলিম 
সৌন্দর্যের প্রতিষৃদ্তি মেছেরের সনে 
গিয়াছিল। মানার নিকুঙ্ধ কাননে 
ধরিতে পাখীর ছানা, সেছেরের ধরে 
ছিল হটি পারাবত, অতফ্কিত ভাবে 
শিছিল হইকো ফুড, একটি তাহার 


“কোথা সেই পারাবত 1” হাসিয়া বালিক! 
বলিল! “উড়িয়। গেছে,” আবার সেলিম, 
স্থধাইল! বালিকারে সঙ্গেহ বছনে 
«কেমনে উড়িয়। গেল?” উত্তরিল। বাল। 
হাসিমুখে গ্রীবাখানি করিয়া বন্িম 

“এই ভাবে উড়ে গেল,” যুহুর্ধে বালিকা 
হাত নে'ড়ে ছেড়ে দিল! অন্ক পারাবত ; 
সেলিম অবাক হ'য়ে দেখিতে লাগিলা 
সতৃষণ নয়নে সেই সৌন্দর্য্য তাহার, 

সেই তাত নাড়া, সেই মুখ ভার ভার 
সৌন্দর্ধ্য-জগতে যেন দেবেন্দ্র বাঞ্ছিত 

কি এক নৃতন স্থগ্টি-গ্লীতি বিধাতার । 
বছ দিন পরে পুনঃ বধি শের খারে 
মেহেরে বন্দিনী করি এনেছিল যবে 
রাজ-মন্ত:পুরে, মাত্র পাচলিক। বৃদ্ধি 
দিয়াছিল। জাহাঙ্গীর জীবিকা তাহার। 
পঞ্চ দ্ধ পরে পুনঃ জাহাঙ্গীর হৃদে 
অতীতের স্মৃতি যবে উঠেছিল জাগি ; 
অপরাছে একদিন মেহেরের ঘরে 
গিয়াছিল। জাহাঙ্গীর, দেখিল! মেহের 
একটি পধ্যক্ক পরে রয়েছে শুইয়। 

দীন হীন বেশে, নিম্নে কতগুলি দাসী 
সুসজ্দিত বছ মূল্য রতনে ভূষণে 
করিতেছে শিল্প কার্য বসিয়া নীরবে । 
জিজ্ঞাদিল! দিল্লীঙ্থর় মধুর বচনে 
ইহাদের কর্তরী তুমি এত দাসী তব, 

কি ন্সা্চর্ধ্য | বেশ ভূষা প্রত সুল্যবান 
ইছাদের কত্রী ভূমি জাতয়ণ হীন 


সপ্তম সর্গ 


দ্বেছে তব পরিযাছ সামানা বসম! 

উত্তরিল! শশীমুখী সজল নয়নে 

ভগ্ন শ্বরে জাহাপনা। “আমি দালী তব, 
তুমি, প্রভূ মোর তুমি যে ভাবে রেখেছ 

এ দাসীরে, দাসী আজি আছে সেই ভাবে । 
আমি কত্রী ইহাদের, এর! দাসী মোর 

যে তাবে রেখেছি আমি আছে সেই ভাবে ।” 
এই সেই দিল্লী ?- হায় এই সে নগরী? 


যেখানে বেগমবৃন্দ মধুর সায়ান্কে 
যমুনার স্সিগ্ধ বায়ু করিত সেবন 

বসিয়া আনন্দে উচ্চ গ্রাসাদ-শিখরে। 
(মামভা্ কুদসিয়! সুর সেলিন। জেরিনা 
জেহান জেনত জেব যাধ যোধ। মতি 
অসংখ্য বেগম মরি শোভিত যেখানে 
ফুটন্ত নলিনী প্রায়, যে দিল্লীর বুকে 
আরপঞ্জীব, জাহাঙ্গীর শের ও বাবর 
আরে কত পরাক্রাস্ত মোম স্রাট 
ধন্মের পবিত্র জোতিঃ করি বিকীর৭ 
প্রবল প্রতাপে বিশ্ব করিয়া কম্পিত 
শাসিত ভারতবর্ষ ; এই জে নগরী? 
--তুলন! নাহিক যার সমগ্র জগতে , 
এই মেই? ইল্সামের পবিত্র গৌরবে 
ছিল যেই পরিপূর্ণ ; অঙ্কে অক্কে যার 
মোস্লেমের সুখ হুঃখ রয়েছে অস্িত 
চিরতরে, মোস.লেমের উত্থান পত্তন 
অতীতের স্মৃতি, হায়, জড়িত যেখানে 
স্তবকে ভ্বকে অই ধূল। রাশি সনে ! 
সেই দিল্লী এই? কত আনন্দের হাসি 
বিষাদের দীর্ঘগ্বাস। শোক-অঞজল 


১৫ 


যে দিল্লীর সরে স্তরে রয়েছে মিশিয়। 
কাদাইতে ভারতীয় দমগ্র মোপ.লেছে ! 
এই সেই দিল্লী ?--হায় এই স নগরী? 
আজি সে মুমূরূ প্রায় গভীর নীরব। 
নীরব মৌলান। মুবি কারী ও এমাম-- 
-ইল্সামের গৃঢতত্ব- সুশ্ম কথাগুলি 
কেহই করেন! ব্যাখ্য! মোতেম-সমান্ধে 
আজি আর; সবিই যেন ঘোর অচেতন! 
নীরব দামাম। ভেরী, বীরের হুষ্কার, 
নীরব সেতার! বীণা কামিনীর ক, 
নীরব পাপিয়া শামা, কোকিলা নীরব ; 
নিরানন্দ চারিদিক, স্পন্মহীন সব! 
দিল্লীর সে রাজ-লক্মী ভন্ম মাথি দেহে, 
সাজিয়াছে আছি যেন ঘোর উদামিনী। 
এ্বর্যয সম্পদ খ্যাতি সব হাখাইয়া 
আজি যেন মন্মহঠখে করিছে রোদন 
উন্মাদিনী প্রায় হায় দিবস যাদিনী! 
দিল্লী যেন জ্ঞান-শুন্ ঘোর আ.চতন। 

কে আছে মোসলেম হেন সমগ্র ভারতে 
দিলীর ছুর্দিশ হায় কপিলে দর্শন 

নাহি কাদে যার হছদি' শোক-অঙ্রজলে 
নাহি ভাসে যার বঙ্ষ ;- হায় অভাগিনী। 


অসংখা শিবির অই দিলীর হাদয়ে। 
চারি দিকে অগণিত মারা ই্সেন। 
অমিছে কৃপাণ হস্তে যূরতি ভীষণ! 

নাহি আজি “অর্ধ চনত”, দি্লী-হুর্গ শির়ে 
উড়িতেছে মহারাষ্ট্র-বিজয় কেতন 
শিবিরের অভ্ছায়ে মম্ম রন্সাসনে 

অসি হতে সদালিব কালদ্ধক প্রায় 


১ অহাশশান 


সমাপীন, চারিদিকে সেনা, লেনাপতি 
অগণিত, অধাস্থলে পেশবনভনয় 
বিশ্বনাথ রাজবেশে ভীবণ-দর্শন | 
উল কপাণ হন্কে পায়গ! সৈনিক 
দাড়াইয়া যোক্ষ বেশে গম্ভীর বদন। 

কে বুঝিবে বিধাতার রহস্য কুটিল 1 
আজি হথা'সিন্কু, কালি মরু ভয়ঙ্কর ; 
কালি বখ! মরু, আজি ভীষণ সাগর । 
তারি কূটনীতি বলে উত্থান পতন 
মানবের আলো! তম; তাহারি কলিত, 
তাহারি ইচ্ছায় আপি হিন্দুর সাআক্যে 
মোসলেমের আধিপত্য মোসলেম-দিলীতে 
রাঞ্জ'বেশে গ্রতিষ্টিত, পেশব! নন্দন | 
এ নীতি বুঝিবে কিসে অদ্তান মানব? 
ভাঙ্গা গড়া, গড়া ভাঙ্গা! এ ময় জগতে 
বিধাতার গু নীতি-- রহস্য ছুর্গম ? 
মুর্খ নর একবার তে'বে দেখ মনে 

কি সুন্দর ছুটি চিত্র পাশাপাশি ভবে 
বিধাড়ার সে ভীষণ শক্তি নিদর্শন | 
মানব শক্তিতে বল কি হয় জগতে? 
মানবের শক্তি যদি হ'ত কার্ধ্যকরী, 

তা ছ'লে কি দেখিতাম হিন্দুর সাআজ্যে 


যোল্েমের আধিপত্য 1 মোসলেম দিল্লীতে 


রাজবেশে তুক্ষ'সেই পেশবা-নন্দন 

আমরা করণ মাত্র সমস্ত কশ্মের 

বর্তু। ভিনি, তারি ইচ্ছ। হইছে পৃরণ। 
আমাধের লাধা নাহি করিতে অন্তথ। 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তার, যে দিকে চালান 
ছাই যোরা সেই দিকে, হে'সে কেঁদে ফিরি 


জ্ীড়নক প্রায় তারি সংসার ভিতয়ে। 
সদাশিব কুদ্ধ ভাবে বলিতে লাগিল! 
“কৃতত্ব মোসলেম কাছে এর চেয়ে আর 
কোন্‌ আশা 1 কতবার জনকে তাহার, 
সাহায্য করেছি মোরা, প্রত়িকল ভার 
দিল আজি অকৃত্ঙ মোসলেম বর্বর । 
আগে যদি জানিতাম কৃতত্ম এমন 
পাপিষ্ঠ অযোধ্যাপতি, তবে কি কখন 
মুহূর্ত সাহায্য করি সেই নরাধমে ? 
হুতভাগ! দূতে মম করিয়। বঞ্চন। 
মিলিয়াছে এবে সেই দোরাণীর সনে 
এমন পণ্ড আর কে আছে গতে ? 

কি আশ্চর্য, পাপিষ্টের সস্তোষের তরে 
দিয়াছিমু ধন রত্ব কত উপহার 

নার শছ্রের* সাথে, প্রতিফল ভার 
দিল হাতে হাতে সেই কৃতত্ব পামর। 
কি ক্ষতি আমার তাতে ? সম্মুখ সমরে 


' অবশ্য ধ্বংসিব আমি সমগ্র মো লেমষে। 


ভরিনা কাবুল-পতি, দোরাণী সাহারে। 
কি করিবে নরাধম পাষণ্ড নজীব 

সম্মথ সমরে মষ, সেই নরাধম 

মূল নেত! দোঁরাশী যে কলের পুতুল ; 
তারি অনুয়োধে আজি সমগ্র আফগান 
রণোম্বত গারতীয় সমগ্র মোসলেম 
অসি হতে সুলজ্জিত, তারি মন্ত্রণায় 
ফরোকা কাদের সেই ছু্ধধ পাঠান 
মিলেছে দোরাশী সনে সমর প্রাঙ্গণে; 
ভয় কি তাহাতে? আমি নহি কাপুর, 
বীরিবংশে জন্ম মম, জঙ্িলে মরণ 


সাজ লঙার, দেখবার দত । নবাব দুজাউদ্বৌগাকে সপক্ষে জানিযার় হান) সঙাদিব ইহাকেই জন্নৌ গাযাইকাহ্জি 


বিধির অথঞ্জ লিপি; সম্মুখ মমরে " 
যুঝিব বীরের দত, মরি যদি ভাহে 
নাই ছখ। স্বদেশের উদ্ধারের তরে 
মুত্যু ত বীরের পক্ষে স্বর্গের সোপান। 
কিন্তু হুখ, চিরকাল কত যে সাহাব্য 
করিয়াছি মোর! এই স্থজার জনকে, 
আজি কি নানরাধম অকৃতজ্ঞ গুজ। 
ভূলি সেই উপকার, দিয়াছে ফিরা'য়ে 
দূতে মম,-আজি তার এই প্রতিদান? 
যুদ্ধান্তে দেখিব আমি কত বলীয়ান 
নবাব সজাউদ্দৌপা, এর প্রতিশোধ 
নিশ্চয় স্বহস্তে আমি করিব প্রদান । 


“স্থজার কি দোষ?” ধীরে বলিল। রাখব 


সকলি তোমার ভ্রম, জান ন! কি তুমি 
আব্দালী নজীব মত সেও মুনলমান ? 
এ৪ কি সম্ভব, বল মোস্লেম হইয়। 
মোস্লেম বিরুদ্ধে অসি করিবে ধারণ ? 
আদিনাও মহাহষ্ট ঘোর প্রবঞ্চক 

তার মত নরাকৃতি পশু অন্ত আর 

নাই এ ভারতবর্ষে, তুমি কেন তারে 


বিশ্বাস করিছ এত 1] সেও যে তোমায় 
ছলিবে না, কি বিশ্বাস বল দেখি মোরে 1 


তোমারি বুদ্ধির দোষে কত যে অনর্থ 
ঘটিড়েছে, সৃর্ধ্যমল « তোমারি কারণে 
চ'লে গেছে, বল দেখি হয়নি কি ক্ষতি 
তাহার গমনে ? তুমি না বুঝে এ সব 
নিজ নির্ধবদ্ধিতা দোষে মজিছ আপনি 


আর মজাই সবে? কোন্‌ দোষে দূষী 


ছুর্বাহল 1 না! বুঝিয়। কেন ভরে ভারে 
 শন্ন্দজভ 


'বাগ্ম বর্গ ১৬৭ 


করেছিলে অপমান ? শিবির ভিতরে 
রেখেছিলে বন্দী প্রায় প্রহরী বেড়ি! 
এ তোমার কোন্‌ নীতি ? শুধু স্বেচ্ছাচার। 
ভোমারি হিতার্ধে রাজ নূধ্যমল জাঠ 
বলেছিলা “যে ভীষণ যুদ্ধ উপস্থিত, 
তাহাতে লমর-ক্ষেত্ে সৈম্ দল সনে 
তার্ধ্য1 কন্ব। ধন রত রাখ। অসঙগত। 
সআঞাটের সৈগ্তাপেক্ষা তোমাদের সৈগ্ক 
শক্তি শালী সত) বটে, কিন্ত শতগুণে 
তোমাদের সৈন্তাপেক্ষা দোরাহী সৈনিক 
লঘুহস্ত, রণক্ষেত্রে ছুর্ধর্য ভীষণ ! 

অতএব এদারুণ সন্কট সময়ে 

দাস দাসী ভার্য। কম্থ। অতিরিক্ত দ্রব্য 
চম্বলের অন্ত ভীরে নিজ অধিকারে 
বালী কিন্বা! অন্ত হর্গে রাখা নুসঙ্গত! 
অন্যথা সংগ্রাম-ক্ষেত্রে ঘোর ব্যতিব্যস্ত 
হতে হবে ; মোস্লেমের ঘোর আক্রমণে 


' ছত্রতঙ্গ হ'য়ে সব পড়িবে সমরে। 


ইহাও কি মিথ্যা কথ! ! কেন তবে তারে 
ক'রেছিলে অপমান আগ্রার শিবিরে ] 
“নহি কাপুরুষ আমি” বলিল! গঞ্ধিয়া 
সদাশিব, “কেন তবে রমণীর মত 
মোস্লেমের ভয়ে আমি রাখিব সুদুরে 
পুত কন্ত। পরিবার 1 একিবীরশথন্ম? 
কি আশ্চর্ধ্য সে আমারে ভয় দেখাইছে? 
সূর্ধ্যমল কাপুরুষ, সামান্ত কৃষক 

তাহারি মন্ত্রণ। নিয়ে চলিবে কি শেছে 
রণক্ষেত্রে সগাশিব? ছিছি? কোন্‌ সুখে দুখ 
আনিলে এ পাপ কথা? বৃদ্ধ মলহয় 


১৬৮ অহাশাশান 


শক্তিহীন, পেও এবে তোমারি মতন 
মোসলেষের ভয়ে ভীত, কিন্ত লদাশিব 
নহে ভীরু কাপুরুষ, দেশের কল্যাণে 
হালিয়! জীন দান করিবে এখপি | 
পাঠায়েছি স্ধিপত্র, হয় হবে সন্ধি, 
নহিলে দেখাব আমি সমর-প্রঙ্গণে 

এ ভুজে বিক্রম কত, দেখাব তখন 
লদাশিব নহে ভীরু, মোসলেম শোণিতে 
রঞ্জিবে এ অপি তার, করিবে তর্পণ 1” 
মুহুর্বে শাণিত অনি নিক্ষোধিল! বার, 
বিছ্যতের মঙও অলি উঠিল ঝলিয়? | 
আবার মুহূতে বীর কহিলা গঞ্জিয়া 
“ভয় কি? কপাগ মোর, শেষের সহায় 
ডরিনা তোম।র মত দোরাণী নজীবে। 
চ'লে যাও মহারাষ্ট্রে, এত ভয় যদ 
কিকাঞ্ধ থাকিয়। তবে সমর প্রান্তরে ?” 
"ও সখ সামাগ্ত কথ। কহিল গন্তীরে 
বঙ্সবনস্ত » “শৃয্যমল সামান্ঠ কৃষক, 

কি ক্ষতি গমনে তার? নহে শঞ্তিহান 
মন্থারানরী, কেন তবে হইলে বিহ্বল ! 
লক্ষ লক্ষ বাঁ পুত্র মহারাষ্ট্র-হাদে 
সঙ্িত সমর-সাজে, মোস লেমের ভয়ে 
কেন হ'ব আতঙ্ষিত ? শক্তি উপাসক 
মহারাহ্রী, শর্চি পুজা করিবে নিশ্চয় 
প্রাণের শোশিত দিয়! সমরস্প্রান্তরে ! 
নূর্যামল পলা য়েছে পুজার ইঙ্গিতে 
জানি লব, সে কথায় নাহি প্রয়োজন, 
এন, কর্তবা ধাহার কর নিষ্কারখ, 

অদর্ধ নন্ধির ৪৯1 করেছি আমরা, 


« বদাশিহর প্যাক ঘজধগ্তয়াও। 


নজীব থাকিতে সন্ধি হবে না নিশ্চর | 

দিল্লী বিলুষ্টিয়া যাহা করেছি অর্জন 

সে জতি লানান্ধ, তাছে কি হ'বে মোদের? 
চল সবে একে একে সব হুগলি 

ধ্বংসিয় মোস.লেম-শক্কি করি উৎপাট্রন। 
হয় ত অনেক অর্থ পাইব আমরা 

লৃটিলে সে হূর্গগুলি, অবশেষে মোরা 
সম্রাটের গৃহগুলি ধ্বংস করি তোপে 

গুপ্ত অর্থ কোথা আছে করিব সন্ধান ।” 
“আমারো ইহাই মত” বলিয়1 জান্ুজী 1 
বজ্জনাদে, তাহ! হ'লে নিশ্চয় আমরা 
মোসলেমের বিষদস্ত পারিব ভাঙ্গিতে 
অবিলঙ্বে!” “ঠিক কথা কি সংশয় ইথে ?” 
বলিল! গম্ভীরে রাজা স্থদেব পাটল। | 
“এস সবে বারদর্পে ধবংলি গে মোসলেমে । 
কি সাধা সম্মুখ যুদ্ধে আটিবে তাহারা * 
মহারা্সৈম্ত সনে? অসম্ভব তাহ] । 
মোসলেমের সৈশ্তগুলি ভীরু কাপুরুষ 

কে করিবে যুদ্ধ? তার! বিলাসী কামুক, 
তার। কেন সুশিক্ষিত মহা রা্ট্রী সনে 
পারিবে যুঝিতে এবে সম্ম.খ সমরে ? 

এস সবে বীরবেশে “হর হর” রবে 
কীপাইয়। দিগন্তর করি আক্রমণ 

কুপ্জপুর, মনোবাহ্ছ! হইবে শৃরণ।” 

উত্তরিল! হাসিমুখে রাখব আবার 

বুঝিলাম বহুদর্শা মেনাপতি তুমি! 

নহিলে বলিবে কেন দোরাণী সৈনিকে 
কামুক বিলালী 1--তার। মু্তিমান্‌ বঙ্গ 1" 


“হ'ক হম্‌, আমানের কি ভয় তাহাতে 1” 


1 মহাবাসট্র সেনাপতি। $ মহানা্টু সেগাপতি। 


গতম সর্গ ১৬৯ 


বলিলা ভৈরবে বীর হশোবস্ত রাও * কি সাধা যুঝিবে এসে আবন্দ।লী বর্ধবর ?” 
“নিশ্চয় নিশ্চয় মৌর! ধ্বংলিব অচিরে "কে যুঝিবে মহারাষ্ট্র শক্তির নিকটে 
মোস.লেমের হর্গথলি, লইব লুষ্টিয়া এই বিশ্বে 1" বাক্গ স্বরে কছিল! গঞ্জিয়। 
ধন রত্ব, কি করিবে মোসলেম বর্বর ? সমসের4“সে দিনের দিল্লীর সংগ্রামে 
শক্তিহীন হ'য়ে ক্রমে, সম্মুখ সমরে মোসলেমের যে বীরত্ব জান। গেছে সব। 
অবশ্টই তাহাদের হইবে পতন! সেনাপতি এয়াকুব * কাপুরুষ প্রায়, 

চল সবে, কুগ্জপুরে অদংখ্য রোহিল! সাহাবুন্সি 6 পরামর্শে গিয়াছে ছাড়িয়া 
ছাউনি করিয়। আছে, ধ্বংসিব তাদেরে। দিল্লী হুর্গ, তাহারাই যুঝিবে সংগ্রামে 
অন্থথ। স্ববিধ। নাহি হইবে মোদের আমাদের সৈম্ত সনে? অসম্ভব ভা]; 
আক্রমিতে নরাধম দোরাণী সাহারে। যদি যুঝে, আমাদের তোপের সন্ম.খে 
বিশেষতঃ কু্জপুর করিলে বিধ্বস্ত ভম্ম হ'বে অচিরেই পতঙ্গের মত। 
আঞ্ালী সাহার পক্ষে বিষম বিপদ অনর্থক বাক্য ব্যয়ে নাহি কোন ফল, 
ঘটিবে অচিরে, তারা পারিবে না আর চল সব কুঙজপুরে, সিংহ পরা ক্রমে 
সাহায্য রদ কিছু লভিতে নিশ্চয় । ধবংসিব সে হুর্গ মোর। তোপের অনলে।” 
কুজপুরে অগণিত রোহিল। পাঠান এত্রাহিম তীব্রম্বরে কহিল] গঞ্জিয়। 
নিবমিছে, তাহাদের করিলে হনন “বুথ। বাক্য ব্যয়ে বল কোন্‌ প্রয়োজন ? 
কে কদ্ধিবে মহায়তা আবালী লাহ।রে।” যুবিতে বাসন! যদি এস রণ-ক্ষেত্রে 
“আমারে! তাহাই মত” বলিল! আম্বাজী 1 * এই দণ্ড, দেখাইব ভীষণ বিক্রম 
“কুঙজপুর ছুর্গ ধ্ংসি পাইব আমরা! ভরবারে, তর্ক যুদ্ধে বৃথা পরিশ্রম | 


“কি বল অস্তজী” ? ০ ধীরে কহিল! অন্তজা 


বছ অর্থ, এ মন্ত্রণা অতি সুসঙ্গত। “ভাওয়ের আদেশ পেলে কল্যই আমর! 


“কুজপুরে বহু অর্থ রয়েছে সঞ্চিত ছুটিব সে ছুর্গপানে বধিতে মোস.লেমে,_- 
বলিল! জাছন 4 “চল ধ্বংসিয় সে দুর্গ --বধিতে সে যুদ্ধপ্রিয় রোহিল। পাঠানে 1” 
আপনার শক্তি আরে! করি দৃঢ়তর ! “তথান্ত বলিল! ধীরে পেশবা-তনয় 

অনেক রসদ মোর! পাইব সেখানে, বিশ্বনাথ । সদাশিব বলিলা গন্তীরে 


তথাস্ত, সৈনিকবৃন্দ সাজ বীর-সাজে 


মাতঙ্গ বলদ অশ্ব কত যেপাইব আক্রমিব কুপ্তপুর 1” উৎসাহে তখন 


কেজানেতা'? ইহা ভিন্ন বু ধন রত কাপাইয়। দিল্লী-ছূর্গ কাপায়ে নগরী 
আমাদের হস্তগত হইবে নিশ্চয় । সমস্ত সৈনিকবৃন্দ উঠিল গঞ্জিয়া 
এইরূপে হর্গগুলি হলে হস্তগত “হর হর মহাদেও” দুরের প্রতিধ্বনি 


একে একে, আমাদের শক্তির নিকটে , জাগিল, বিশ্ময়ে ভয়ে কাপিল অবনী। 


* যশোবন্ত রাও গুণ্পার মহারাষ্ট্রীয় পক্ষের সেনাপতি)  + সমসের বাহাদুর মহারাস্ট্রীয় গক্ষের সেনাগতি। 
1 আন্বাজী গৈক্য়ায় মহারাস্ট্রীয় পক্ষের সেনাপতি । « দিলীদর্গ রক্ষক। $ উজিয় সাহাবূমি খ।। 
+ বরজী জাদুন মহারাস্ত্রীয় পক্ষের সেনাপতি । ০ অল্তজী মান কেশয় মহারাষ্ট্রীয় গক্ষের সেনাপতি । 


হস 


অঃম সর্প 


[ বিদ্ধযাচল ; ভৈরবী মন্দির ] 


বিদ্কা-কটি দেশে চার নির্জন কানন 
মরি কি সুন্দর দৃশ্য, মুধা'শু-কিনণ 
শঙ্গে শুঙ্গে বিভাদিত স্বর্ণের সনে 
সুশোভিত “যন বহু উজ্দ্ল রতন ! 
হ্বনীল গগন-তলে প্রতঙগগন বেগে 
মেঘপুঙ্জ প্রধাবিত নয়ন-রঞ্ন ! 
ভারাদল হীনপ্রভ, মুধা-শুর দপে 
লু্ধচিন্ত, সন্কুচিত শোভা অনুপম ! 
নির্বাত নির্জন বন, জীবন-সাগরে 
নাহি উন্মি, বসুন্ধরা ঘোর অচেতন | 
স্তব্ধ যামিনী, স্তব্ধ প্রকৃতি স্প্পরা 
হবেরিছে নিদ্রার ঘোর অনস্ত শ্খপন। 


কাননের একপ্রান্তে অতি পুরাতন 
একখান। ক্ষুত্ত বাড়া, যুঝি কাল সনে 
বছকাল, আত জীণ হ'য়েছে এখন। 
শগ্ন প্রায় কক্ষগুলি : প্রাচীর সকল 
পতন উন্মুখ, কোথ। পড়েছে ভাঙ্গিয়! ; 
কও তৃণ গুলালতা জশ্রিয়াছে তায়। 
স্থানে স্থানে অন্ধ ভগ্ন ই৪কের ভ্ূপে 
কত বন-বৃক্ষ কত কানন বল্পর। 
শোঙিছে সুন্দর বন-কুনুম স্ভবকে | 
অনুরে একটি রম্য ক্ষুদ্র উপবনে 
কত কুনুমিতা লতা! নব অন্ধুরাগে 
আলিঙিয়া দুঢ় ভাবে তমাল বকুলে 
রচিয়াছে সুজ শ্ষুজ কু মলোছয়। 
গন্ঠীর নিজ্জান স্ছাপ, জি শাস্ি পাদ ; 


সংসারের কোলাহল না পারি সহিতে 
এই ক্ষুদ্র রাজা লয়ে প্রকৃতি ন্থন্দরী 
করিছে রাজত্ব সদা, স্থজিলা যতনে 
লতাকুঞ্জে আপনার বিশ্রাম-ভবন। 

কত শত কলকণ্গ স্বভাব গায়ক 

মোহিছে হাদয় তার আরখ্য-সঙ্গীতে 
ঢালিয়! পীযূষ ধারা এ নিজ্জন বনে। 
একপার্খে কালিকার একটি মন্দির 
অতি উচ্চ, ভগ্নচুড় ; বিদীর্ণ প্রাচীরে 
একটি অশ্বখ বৃক্ষ প্রহরীব প্রায় 
দাড়াইয়া; নিকটেই অতি পুরাতন 
বাপা এক, নানারূপ তৃণ লতা জালে 
আচ্ছাদিত, স্থশোভিত কুমুদ কহলারে। 
বাগীর সোপানগুলি কাল-মন্ত্রাধাতে 
ভগ্নপ্রায়, স্থানে স্থানে গিয়াছে ফাটিয়া 
উঠেছে শেওলা', তৃণ ; ক্ষুত্র তরুরাজি 
উতিয়াছে স্থানে স্থানে সোপান ভেিয়। 
সন্মুে প্রাঙ্গণ ক্ষুদ্র অতি পরিক্ষার ; 
মানবের অবস্থিতি আজিও নীরবে 
বিজ্ঞাপিছে, একপ্রাস্তে অতি দীন ভাবে 
স্শুত্র বসন পরা ধুতৃরা হঃখিনী 
শুকাইছে অনাদরে, শুকায় যেমতি 
অধত্বে বঙ্গের গৃহে বিধবা রমণী । 

কত কুস্থমিত তরু প্রাঙ্গণের পাশে 
ঈাড়াইয়। চজ্মকরে শোনিছে সুম্দর 
আোদীবন্ধ ; একধারে সুন্তের উপরে 
একটি তূলপী সৃষ্ষ, মন্দিবের পাশে 


একখানি কুপ্্র গৃহ, অতান্তরে তার 
ছুটি কক্ষ পাশাপাশি, একটির মাে 
হইটি যুবতী মৃত্তি যৌবনে যৌগিনী । 


একজন শ্যাম বর্ণ! ষোড়শী যুবতী, 
নয়নে বিষাদ-রেখ! সদা গ্রকটিত 
নিরাশার ছায়! সনে, আকৃতি মধ্যম! 
গৈরিক বসন পর। যোগিনীর ছবি ; 
এলো থেলে। কেশরাশি রুক্ষ তৈলহীন! 
অন্য জন শব্য! পরে শুইয়। বিষাদে 
নিরখিছে শশধরে, নয়ন অচল, 

যেন কোন যোগে মগ্লা, অচেতন প্রায় ; 
দেহ খানি অতি রুক্ষ বিষাদের ছবি ; 
হৃদয়ের অনিবাধ্য চিন্তা-মেঘ-ছায়। 
প'ড়েছে ললাট-পটে অমল দর্পণে। 
মুক্ত বাতায়ন পথে পশিয়া কৌমুদী 
ুম্বিতেছে যুবতীর হৈম কলেবর । 
তরঙ্গিত কেশগুচ্ছ শ্বধাংশু কিরণে 
শোভিছে কি অনুপম, উজ্জ্বগ বদন 
কৌমুদী রঞ্জিত ফুল্প গোলাপ বিমল । 
তারাপহ তারানাথ চ'লেছে ভাপিয়া 
গগন-সাগরে, বাম! বিক্ষোভিত প্রাণে 
নিরখিয়। সেই দৃশ্ঠট অচল বিহ্বল । 
প্রথম। যুবতী বসি ক্ষুদ্র কুশীসনে 
অবলম্থি চারু পৃষ্ঠ মন্দির প্রাচীরে 
নীরবে চাহিয়। আছে দ্বিতীয়ার পানে। 
নীরবে শুনিল! দোহে একাগ্র হৃদয়ে 
সুদূর হইতে এক সঙ্গীত লহরী 

বিয়া গীধৃষ ধারা সে নৈশ গগনে 


অই্টম নর্গ ১৭১ 


ধীরে ধীরে অতিদুরে যাইছে মিশিয়া 


গিরি শূঙ্গে, সে নির্জন বিদ্ধ্যের কাননে । 


কত ছি ছি ঘটপদ চু'ওনা উহারে। 
ওধে বড় অভাগিনী আগ্নয বিষাদিনী, 


আছে পড়ে অযতনে কাননের ধায়ে। 
ফোটে না একটি কথা, প্রাণেযেন কত ব্যথা, 
হাসে না প্রেমের হাসি তোষে না কাহারে । 
সপ্দা অভিমান ভরা, বিধবার যেশ পরা, 
মুখ খানি ভার ভার চোখে জল ঝবে, 
আ৷ ছি ছি ষটপদ চু'ওন। উহারে ; 
২ 


চু'ওনা উহারে | 
ও বড়কঠিনমেয়ে কখনো আসে না ধেয়ে 


শোভেন। প্রেমিক-হৃদে যুকতার হারে | 
চুমেনা উহ্ারে কেহ দেয় না প্রাণের গেছ 
তুমি কেন যটপদ যাও ও'র ধারে? 
ছ'ওন! উহারে তুমি, ও যে চির বিঘাির্নী 
পাবেন। সুধার উৎস উহার অগ্তবে ! 
অ। ছিছি ঘটপদ ছু'ওন| উহ্ধারে ; 
৩ 
দু'ওন৷ উহারে। 
তুমি হে শির্লভ্র বড়। একেমন ভাব ধর, 
যেখানেই দেখ কলি যাও সেখ। উড়ে! 
ছিছিছি একোন্ রীতি, এ নহে সরল প্রীতি, 
ঘটপদ পায়ে ধরি কষা কর তারে। 
যেওনা উহার কাছে, ন৷ জানি কি হবে পাছে, 
ভাবিলে যে কথা ময় হৃদয় শিহরে ! 
এ"স ভাই কথা রাখ, যেওনা-দরেই থাক, 
কি জানি সে অভাগিনী বদি ঝঁ'ড়ে পড়ে? 
অ। ছি ছিষটপদ ছু'ওনা উহারে | 
8 
ছু'ওনা উহারে ! 
দুইলে বাজিবে ব্যথা, সার হবে ব্যাকৃলতা 
গরল পশিবে তব কোমল অস্তরে ! 
উহার কঠিন প্রাণ, শুধু ভরা অভিযান 


নদ বরটি দীর্ঘ করিয়া গর্িতে হইযে। 


৮১৮ 


. কোহলত্। নাহি সেথ। হলাহল ঝরে। 
ভালবাসা সুখ আশ।, প্রেষের সরল তাধা 
পাবেন। --পাবেন। ভুমি নুহর্তভের তরে ! 
অ।ছি ছি ঘটপদ ভু'ওন। উহাবে ! 
৫ 
ছু'ওন। উহাৰে । 
তোষার পরশে ওহে হবে কলগ্িনী | 
এস এস ফিরে বাই, তুবি কি ভাননা ভাই, 
ও যে চিন্ন হ্বানমখী বন-নিবাসিনী। ? 
আনে লাপ্রেষের হাস, জানে না মধুনু ভাষ, 
জানেনা গভীর কত প্রেম তরঙ্গিনী ! 
মনের আবেগ তয়ে। আনে এক ধাবে পড়ে 
নাহি ওন ৰেশ ভূঘ। চটুল চাহনি! 
কক্ষ কেশবামূ ভরে, চোখে মুখে উড়ে পড়ে 
বিঘাদের ছবি যেন চির তপশ্থিনী ! 
ঘটপদ ক্ষমা কয়, "নার কেন, কগা ধব 
এ নহে তোসার সেই ফট নলিনা ? 
৬ 
ঢ'ওন। উহাকে । 
এ নহে গোসাপবেলী চাষেনী বলিনী! 
যাতার শবতি শপ প্রেষেব অনকট ভাষে, 
তোমার হদযে ফুটে প্রেম লিনরিণী ! 
মাটপদ চেয়ে দেখ, প্রেম অভিমান শিখ, 
এ ষে চির সানষয়ী বৃত্ুরা যোগিনী | 
হোষার মধুর গানেও: প্রেষের মোহন তাবে, 
এ নহে ভুলিবে কভু, এযে তপস্থিনী | 
হ]পসি নাই, খুসি নাই।  হাদয়ে শ্শান ছাই 
গোধলি-আশধারে মাখ। শুভ্র হুখ খানি 


ঘটপদ যাও, যাও আর ফেন - বাথ! খাও 
এ নহে তোমার সেই শ্বর্ণ কখলিনী ? 
৭ 
ভু'ওন। উহ্বারে | 
ঘটপদ পায়ে ধরি চু'ওন। উহারে ! 
শেফানী বকুন আছে, যাও তুবি তার কাছে, 
যালতী লিক যতি ভুধিবে তোষারে ! 
বিষধার কাছে ফেন?- ছি অলি এ ফেমন, 
সরষে যরষ কাটে কথা নাহি সবে! 
যেওনা যে'ওন। ভাই বিধবারে ছুতে সাই, 


মহাশাশান 


চুইলে ফা্টিবে হৃদি যাইবে মে ষরে | 
আ ছি ছিষটপদ ঢু'ওমা উহারে। 


নীরবিল নুধাকণ্ঠ ; বিদ্ধ্যের কাননে 
কি এক অপূর্বব ভাব উঠিল জাগিয়!। 
উদ্ভয়েই মুগ্ধপ্রাণে রহিল! বসিয়। 
নীরব, দেখিল! নৈশ প্রকৃতি সুন্দরী 
কি এক অপুর্ব বেশ করেছে ধারণ 
বিদ্ধ্য-বক্ষে। চন্দ্রমার স্থুসিঞ্চ কিরণে 
পত্রে পত্জে ফুলে ফলে কি শোভ। মাধুবী । 
স্রন্সি কৌমুদী-গাত নির্বাক বিটগী 
দাড়াইয়! অচঞ্চল, সুবর্ণ মুকুট 
শিরোদেশে ঝলিতেছে সুধাংশু কিরণে। 
কণে কুন্থুমের মাল! পুশ্পিত বন্পরী 
শোভিছে কি মনোহর নয়ন রগ্ান ! 
বনুক্ষণ পরে ধীরে প্রথম] যুবতী 
একটি নিশ্বান ছাড়ি কহিল! সাদরে 


'দ্থিতীয়ারে “একাকিনী কেমনে ত্যজিয়া 


আলি গৃহ ভাসাইয়া শোকের সাগরে 
বৃদ্ধ পিতা মাতা আর শ্বত্ৰ হংখিনীরে ? 
কি আশ্চর্যা, দিদি তোর অসীম সাহস ! 
নর্্মদার ভীরে সেই কালিকা-মন্দিরে 
যদি মা ভৈরবী নাহি যেতেন সে দিন 
হায় দিদি, কি ছুর্ঘশ। হইত যে তোর 
ভাবিতে শিহয়ে হৃদি ফেঁদে উঠে মন, 
শিশ্চয় জীবন তোর যাইত সে দিন 
নদী-গর্ভে অনর্থক নিজ বুদধিদোষে 
এসেছিল, এ বিদেশে, কিছুদিন পরে 
অবন্ঠই স্বামী তোর যাইতেন দেশে! 
কি লজ্জার কথা, ছি ছি কুলবধূ তু, 


অষ্টম সর্গ 


তোর কি সাঞ্জে লো সখি এ নব যৌবনে 
গৃহত্যাগ 1---এ কলম্ক রাখিব কোথায় ? - 
--কেমনে দেখাবি মুখ স্বজাতি-সমাজ 1 
লবঙ্গ! বারেক তুই ভেবেছিস মনে 

কত লোকে কত কথ। বলিবে তখন 

কত ঠারে, কত হাসি বঘিবে নীরবে 

কত শ্লেষ, সে গঞ্জন। সহিধি কেমনে ?” 
উত্তরিল। মুদামুখী লবঙ্গ লতিফ 

“বাসম্তী! কেন লে! বৃথা ছুষিস, আমারে ? 
পি বিনে ৰমণীর কে আছে জগতে 
আরাধ্য ? দেবতা পতি সংসার-নরকে | 
পতি ধন্ম” পতি ন্বর্গ, পতি-পদ-রেণু 
একমাত্র রমণীর মঙ্গল নিদাঁন ; 

পতির পবিত্র সেই চরণ যুগল 

একমাত্র স্বরগের পবিশ্র সোপান । 

কহ সখি অবহেলা! সাজে কি ভাহারে ? 
সেই ঘবে বনবাশী- আমারি কারণে 
সেই যবে বনবাপী ভিখারী সন্ন্যাসী, 

কার আশে আমি আর থাকিব লো! ঘবে ? 
সে বিনে জীবনে হায় কোন্‌ প্রয়োজন 
বাসস্তি? এসেছি আমি এজন্সের মত 
খু'জিতে তাহারে দিদি, পাই ঘদি তারে 
এ জীবনে, একপ্রাণে পৃজিব তাহার 
পবিত্র চরণ দুটি ভকতি-কুহুমে ! 

নাহি পাই যদি, হায় এ ছার জীবন 

দিব বলি দিদি আমি শস্ত,র চরণে, 

যে পদে রহ্লজী মোর ক'রেছে উৎসর্গ 
পবিত্র জীবন তাঁর আমারি কারণে! 

এ বাসন! ভিন্ন আর অভাগীর মনে * 
নাহি কোন আশা, ডাই মিনতি ও পদে 


১৭৩ 


আশীর্বাদ কর দিদি গাই যেন তায়ে।” 
"অবশ্য পাইবি” ধীরে কহিল! বাশস্তী 
একটি নিশ্বাস ছাড়ি মলিন বদনে ; 

হই বিন্দু অশ্রবারি শোভিল তাহার 

নেত্র কোণে, না জানি কি অজ্ঞাত কারণে। 
নীরবে জাচলে চক্ষু মুছিয়া যোগিনী 
কহিল। কাতর জ্বরে “ধৈর্য্য ধর দিদি, 
কেন লে! উত্তলা এত 1 রমণী জীবনে 
সহিষুতা-মহারত্ব অপাথিব ধন ; 

যে নারী বঞ্চিত তাহে, কালভুজলিনী 

সে হ:খিনী, এ সংসারে রমণী-কুম্ুম 
বিধাতার সুধা-স্থগ্টি, পরিমল তাছে 
সহিষ্ুত। ন্েহ-লজ্জা” সৌরতে যাহার 
বিমুগ্ধ দেবতা নর ; কোমল পরশে 
অম্মতের উৎস ফুটে মানবের ঘরে ।” 
নীরবিল! ইন্দুমুখী, কহিল লবঙ্গ 
“বাসস্তী, কেমনে তুই 'আইলি এখানে? 
এত দিন ছিলি কোথ।? তাহে একাকিনী 
কেমনে থাকিম এই নির্জন কাননে 1” 
উত্তরিল। হাসি মুখে বাসস্তি ছুঃখিনী-_ 
“কেন সখি, এ জীবনে কি ভয় আমার ? 
নির্জান আমার পক্ষে ভূতলে নন্দন ; 
বিধাতার দীর্ঘশ্বাস তপ্ত অশ্রাজল 

নিঞ্দন কানন বিনে কোঁথ! পাবে স্থান 

এ জগতে ? সংসারের ঘোর কোলাহল 
পশে না আবণে মম; যোগিনীর বেশে 
ভৈরবীর পদে সেবা করিয়া সতত 

স্বাধীন। বিহলী প্রায় এ নির্জন বনে 
জ্রমিয়া প্রাণের ছাল! করি নিবারণ ! 

নাহি আশা, নাহি লিগ্গা, সংসারের মায়া 


১টি মহকাশ্শান 


তেয়াগিয়!, ভগবানে করেছি অর্গণ 
জীবনের মুখ দুখ সাধ আকিঞ্ন। 
আমার কি ভয় সখি নিজ্ঘন কাননে ? 
কেমনে এসেছি হেথা ? শুনিতে বাসন! 
সেই কথা? শোন্‌ তবে, শোন দির্দি বলি 
“আদিন।পাপিষ্ট খোর, মোল্সেস'সমাজে 
নাহি কেহ তার মত কামুক বর্ধ্ধর 

সে পাপী, মিথ্যাবাদী ঘোর প্রবঞ্চক, 
বন্ধুতার ভাণ করি কত যে অনিষ্ট 
করিতেছে, মহ।রাষই ন। বুঝিয়! তার 

কুট চক্র, হয় দিপি শির্ধবেধেন মত 
করিতেছে আপনার অনিষ্ট সাধন। 
একদ। প্রতাষে উঠি কুম্া নদী জলে 
গিয়াছিন্ন মান আশে, সেই স্বানে দিদি 
আদিনাগ কতগুলি দশা ভয়ঙ্কর 

গোপনে ধরিয়া মোরে ঘে'তেছিল শিয়। 
ফঙেপুর সিকি সেই পাষাণুর কাছে। 
পি মাঝে নিদারুণ ওলা উঠ! নোগে 
হয়েছি মুত প্রায়। তাই আভাগীরে 
নম্মপার তীরে ভাগা গিয়াছিল ফেলে! 
বিধাতা সহায় যার, সিন্ধু বৈশ্বানর 

কি করিতে পারে তার 1 সহ বিপদ 
মুহুর্তে ঘুচিয়া যায় : যঠারাট্র গুক 
নিরখি আমারে সেই নম্মদার ভীরে 
ধষধে কি দৈব বলে জানি না কেমনে 
খারোগা করিয়া মোরে, তৈলবীর করে 
দিয়াছিল1 লফপিয়, সেই হ'তে দিদি 
আছি আমি এইস্বানে যোখিনীর বেশে 
আমার কি ভর সখি নিক্ঘন কাননে 1” 
নীরবিল। শশীমুধী উভয়ে নীরব ; 


নীরব সে বিদ্ধ্যাচল, শুধু মাঝে মাঝে 
ছ'একটি পর্ধবতীয় *ক্দী মদোহছর 
গাইতেছে দূরে দূরে সুললিত স্বরে 
জাগাইয়! গ্রাতিধ্বনি সে নির্জন বনে। 
ক্ষণপরে জিজ্ঞাপিল। লবঙ্গ লতিকা 
“আজি কি পৃিম দিদি?"  কহিলা বাসন্তী 
"1 দিদি পৃণিমা আজি, দেখনা রজনী 
কেমন জ্যোৎলসাময়ী, হালিছে অবনী ; 
কেন দিদি পূণিমায় কোন্‌ প্রয়োজন 
আমাদের- আমরা যে বন-নিবাসিনী ?” 
লজ্জায় রক্তিম রাগে হইল রঙিত 
লবঙ্গের দ্বর্ণ-মুখ, রহিল বসিয়া 
অধোষুখে, স্পন্দহীন নীরব নিশ্চল । 
আবার বাসন্তী ধীরে করিল। জিজ্ঞাস! 
“কেন দিদি পৃণিমায় কোন্‌ প্রয়োজন 1” 
উত্তরিল! সুধাস্বরে লবঙ্গ লতিকা 
অধোযুখে “মা ভৈরবী করেছে প্রতিজ্ঞা 
মার্জি মোরে নিয় যাবে পবিত্র আশ্রমে 
তার কাছে, আজি দিদি বছুদিন পরে 
দেখিব চরণ ভার, পুজিব আনন্দে 

সে পবিত্র পাতুখানি ভাকর কুসুমে। 
আধীর্বাদ কর দিদি পাই যেন তারে, 
কি জানি সতত দিদি ভয়হয় মনে 

যদি ব1 ন! পাই তারে অনুষ্টের দোষে 1” 
কহিল! বাসম্ত্রী “দিদি কেনলে৷ উল! 
তুই এত? ধৈর্য্য ধর এখনি আসিবে 
ম। ভৈরবী, যাবি তুই রত্বজীর কাছে 
ত্াযজিয়! এ হুংখিনীরে, কে জানে ভঙখিনী 
হয়খকি না হয় দেখ! আর এ জীবনে ? 
কিন্ত দিদি ডোর কথা হইলে শায়ণ 


বিষম হাতন| পার এ পাষাণ প্রাণে 
ছেন কালে উভয়েই শুনিল। প্রাঙ্গণে 
মানবের পদধধনি, মুহূর্তের মাঝে 
ত্রিশুল-ধারিণী এক বৃদ্ধ! তপন্থিনী 
প্রবেশিল! গৃহ মাঝে, সতৃষণ নয়নে 
রহিলা চাহিয়! দৌহে সন্ন্যাসিনী পানে। 
তপস্থিনী সুধান্থরে কহিল! সাদরে 

উঠ ম1 লবঙ্গ, যাব বিন্ধযাচল-শিরে 
পবিত্র আশ্রমে, তোর রত্বজীর কাছে ; 
উঠ. ত্বর| করি, আর বিলম্ব না সতে 

মা আমার,” শশব্াস্তে উঠিল! লবঙ্গ 
শয্যা তাজি, তপম্যিনী কহিল! আবার 
“চল্‌ তবে” অভাগিনী সম্মিত বদনে 
বাসস্তীরে সেহভবে করি আলিঙ্গন 
লইল! বিদায়, কত আশার তরঙ্গ 

বহিতে লাগিলা হদে, মুহুর্কে মুহুত্তে 
দেখিলা বিমুগ্ধ প্রাণে জাগ্রত-ম্বপন ! 
অভাগিনী মায়াবিনী আশার কুহকে 
স্থজিল। হৃদয়ে এক নন্দন-কানন | 
তৈরবীর পদ-রেণু লইল। বাসন্তী 
শিরোপরে, তপখ্থিনী কহিলা সাদরে 
থাক্‌ মা বাঁসস্তী, আমি আলিব আবার ; 
গুরুদেব কাপি প্রাতে আপিবে এখানে । 
তপক্ষিনী জ্রুতপদে করিল! প্রস্থান । 
আনন্দে উৎফুল্ল-ছাদে চলিল! লবঙ্গ 
তৈরবীর পাছে পাছে লেই বন-পথে, 
ছুংখিনীর দ্রুত গতি রোধিতে লাগিল! 
কত বন-জতা, কত কানন-কণ্টকে 
চিড়িতে লাগিল সেই চরণ কোল । 
কতবার অভাগিনী পড়িল। ভূতলে, 


অষ্টম সর্গ 


উঠি পুন: ক্রুত বেগে চর আলোকে 
হেরি পথ, সাবধানে চঙ্গিতে লাগিল! 
ভৈরবীর পাছে পাছে ঘুরিয়া ফিরিয়া; 
বন্ধ কষ্টে ধীরে ধীরে পর্বত-শিখরে 
উত্তরিল! ; অকম্মাৎ শুনিলা অদূরে 
বীণার মধুর ধ্বনি রুণু ঝুণু করি 
উঠিছে পড়িছে কত তরঙ্গে তরঙ্গে 
নিস্তব্ধ নিবুম নৈশ নিথর গগনে । 
কিছু দূর অগ্রসরি দেখিলা উভয়ে 
একটি মন্দির পাশে সরমী-সোপানে 
বলিয়া তপন্বী এক ঙ্গিগ্ধ জোছনায় 
বাজাইছে বীণা, তণ্ুু কাঞ্চনের মত 
তপন্বীর রূপ রাশি উঠেছে ফুটিয়। 
চন্দ্র করে, পরিধানে গৈরিক বসন, 
কণ্ঠে রুদ্বাক্ষের মালা, রুক্ষ-কেশগচলি 
তৈল হীন, থেকে থেকে উড়িছে পবনে | 
মহদ্ধি নারদ যেন দেব যুব! রূপে 
অবতীর্ণ ধরাতলে বিদ্ধ্যেব্র কাননে । 
নিম়্ে সরলীর জলে সুধাংশু" কিরণ। 
ঝলসিছে কি মধুর দৃশ্য মনোরম । 
চারিদিক স্তব্ধ, শুধু বীণার বঙ্ক।র 
খেলিছে কৌমুদী-স্গাত লিগ্ধ সমীরণে। 
“রুণু বুণু রুণু ঝুণু' শব সুমধুর 
বাঞ্জিতেছে কি সুন্দর অবিরল ধারে 
বধিয়। পীষুষ-ধারা প্রকৃতির গ্রাণে। 
খাম্বাজ বিঝিট কত মধুর-রাগিনী 
বাঁজিল বধিয় সুধা বন্থধা-মরমে । 
পরজ কালেংড়! গৌরী উদাস রাগিণী 
কডু কেঁদে, কতু ছে'সে কছু নে'চে ধেলে 
জাগাইল প্রতিধ্বনি ঘুমন্ত কাদনে ! 


১৭৫ 


১৭৬ 


আবখ্মহায়! পশু পাখী, নির্বাক বিটপী 
দাড়াইয়। অচঞঙগ ; চন্দ্রম1-কিরণ 

নীরবে ঝরিতেছিল রঙ্গিয়! যতনে 
গিরিশূঙ্গ বনভূমি চাকু নিঝরিণী। 
উভয়ে প্রচ্ছন্ধ ভাবে শ্ুনিলা নারবে 
বীণার মধুর তান কিছুক্ষণ পরে 
নীরবিল বীণ।, মরি সুহুর্ধের মাঝে 

নৈশ নিস্তবত| পুন: উঠিল জাগিয়। 
বিদ্ধ কাননে, বাম। গিজ্ঞালিল! ধীরে 


তৈরবীরে “ও কি শোভে ন্বর্ণ রেখা প্রায় 


গিরি অঙ্গে ?” উন্তরিলা ভৈরবা তখন 
*নিঝ'রিনী উ্ভালিত সুধাংশু-কিরণে। 
এই ধার। ঘু'রে ঘু'রে বেষ্টি' এ শেখর 
মিশিয়াছে বছণুরে নম্ম দার সনে ।" 
ভবেনকালে বিদ্ধাচল করিয়া ধ্বনিত 
উদঘ।টয়। প্রকৃতি নৈশ নিস্তব্ধ 
সাসিল অনুরে এক সঙ্গীত লতগা _ 
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এষন চাদপনী, এমন যানিনী 
এষনি মধুর হানি। 
একনি তটিনী, প্রেন-পাগলিনী 
এষনি লঙ্গীত রাশি ! 


গ্রধনি হশার। নিখর অথর 

এষনি তারক। যেস।! 
এমনি প্রকৃতি, শৈশবের স্মৃতি 

এবনি প্রেমের খেলা । 


কে দেখেছে কৰে কে শুমেছে ভবে, 
আছে কি এ ধরাতলে? 
আয়রে বালক, আয়রে বাণিকে, 


কে দেখবি তোরা, আয় একে একে 
গ্বয়গ নুষ।, প্রেষের উপৰা 
দেখাব তোদেরে 
আয় আর তোরা, জায়রে চলে । 


মহাশ্াশান 


কাননে কাননে, মৃদূল পঝনে 
ফটেছে কমুম রাশি | 

চাদের কিরণে, প্রকলিত মনে 
হ/সিছে কি প্রেম হাসি! 

কোকিল বকলে, দয়েল তমালে 
পিতেছে মধুগ্গে সাড়া ! 

আনন্দে পাপিয়া ; রুহিয়া রুহিয়। 


ঢালিছে পীযূষ ধারা ! 


জগিল প্রকৃতি, শুনি সেহ গীতি 
উল্লাসে অবশ হৃদি! 
আয়রে যবক, আয়গে যুবতী, 
দেখ এ'মে তোর! এ নৈশ প্রকৃতি, 
এ মধুর শোভা কত মনলোড। 
দেখাব তোদেরে 
আয় আয় তোরা দেখিবি যদি ! 


অই নরদী-জলে নিবে আর দ্বলে 
প্বরগের সুধা-বাতি ! 

আর এ জাবনে পাবিনে পাবিনে 
এমন মধুর রাতি] 

নিঝুম ভুবনে নিঝুম গগনে 

সুধু নীরবত। রাজে ! 

তাঁটশীর তানে বিহগের গানে 
প্রেমের সঙ্গীত বাজে! 


প্রকৃতি রঞ্গিণী কমারী যোগিনী 
কমের মাল! গলে! 
কে দেখিবি তোর! আর দলে দলে, 
গ্রেহিক প্রেহিক। আয় সবে চ'লে, 
প্রণয়-যাতনা, বিরহ-্বেদলা 
রবে না রবে ন৷ 
দেখিলে অনি যাইবি ভু'লে। 


উদ্ছলি গগন বহষি কিরণ 
যোহিয়া সকল প্রাণী ! 

সৌরভ ছড়ায়ে পিধুঘ বিলায়ে 
এসেছে ঘগত-রাণী ! 

এ সুখদ কালে মিলি দলে দলে 
'পৃজিবে সকলে তারে! 

প্রণয়-চন্দন করিয়া লেপন 
ভকতি-কৃ্সস হারে [ 


জয়কে শুলিবি, আয় কে দেখিবি, 
এ সুধা সঙ্গীত এ মধুর ছবি, 

দেখিলে হৃদয় হবে প্রেষময় 
জড়াবে আীবন জাল! ! 

জেগেছে চন্ত্রমা, জেগেছে তারকা 

জেগেছে বনুধা, জেগেছে অলকা 

গিয়েছে হেমন্ত, . জে'গেছে বসন্ত 


সাজায়ে ফলের ডাল! । 


আয়রে বালক, আয়রে বালিকে 
যুবক ঘুবতী আয় একে একে 
কে দেখিবি তোর৷ সুধা রাশি তরা 
এমন সুষম। রাশি! 
শয়নে স্বপনে জীবনে মরণে 
পাবিনে পাবিনে আর এ তুবনে 
এমন চাঁদনী, এমন যানিনী 
এমনি মধর হাসি। 


সে মধুর প্রীতিপুর্ণ ললিত বঙ্কারে 
সুন্সিগ্ধ কৌমুদী সাত নিস্তব্ধ বিদ্ধোর 
শূঙগে শৃঙ্গে প্রতিধ্বনি উঠিল জাগিয়া। 
বন-মি যেন এক মধুর আবেশে 
মুহুত্তে ভরিয়া গেল; মুহুত্তে মৃহুত্ে 
অসংখ্য মুকুত। যেন ঝরিতে লাগিল 
সঙ্গীতের ন্বরে সেই নীরব কাননে । 
লবঙ্গ বিমুগ্ধ প্রাণে করিল জিজ্ঞান! 
তৈরবীরে “কে গাইছে বি্ধ্যের কাননে 
এমন করুণ স্বরে নিশীথ সময়ে 1” 
উন্তরিল! স্লেহ স্বরে ভৈরবী তখন 


“চিনিস নে এরে তুই 1? এ তোর ভগিনী 


হ:খিনী হিরণ বালা, বালানাথ-মেয়ে ; 
তোর সেই মাতুলানী মরিবার আগে , 
দিয়াছিল যোগাশ্রমে পাঠাইয়া এরে 

শিক্ষা দিতে ক্রহ্ধমচর্ধা ) অমরেজ্জ নামে 


২৩-- 


অষ্টম সর্গ 


গুরুজীর শিষ্য এক ছিল সে আশ্রমে। 
উভয়েই উভয়েরে বেসেছিল ভাল, 

ভাব দে'খে তাহাদের গুরুজী তখন 
বেধে ছিলা উভয়েরে বিবাহ বন্ধনে । 
অবশেষে সে অভাগা ফেলিয়! ইহারে 
হইয়াছে নিরুদ্দেশ, হু:খিনী হিরণ 
সেই হতে কোন কার্ধো নাহি দেয় মন! 
সে-ই আজি গাইতেছে এ স্ধ! সঙ্গীত 
বহ্ধিয়া অমৃত ধার] বিদ্ধ্যবাসী-প্রাণে। 
কত গিরি শৃঙ্গে, কত মুনির আশ্রমে, 
কতু নির্রিপী তীরে, নম্মদি! সৈকতে 
শ্রমিয়া সতত, সে যে গাছে মধুরে 
প্রেমের করুন তান, সে ম্বর-লহরী 
তুলিছে কি প্রতিধ্বনি বিদ্ধ্যের কাননে । 
তাহাদের প্রেম-স্ৃতি, সঙ্গীত লহরী 
রেখেছে জাগা"য়ে এক শোক'অভিনয়ু 
নরস্তরে, মহারা নর নারী প্রাণে ।” 
সহসা সঙ্গীত স্বরে থামিল! ভৈরবাঁ 
আবার,-'আবার মেই মধুমাখ। স্বর 
প্লাবিয়। সে বিদ্ধ্যাচল, মোহিয়া গ্রকৃতি 
উঠিল ভারা নৈশ নিথর গগনে | 


উভয়ে স্তম্ভিত প্রাণে শুনিল1 সে গান 


কিছুক্ষণ, হাদিপটে কি জানি কেমন 
একটি অস্পষ্ট ছায়। উঠিল ভালিয়। 
নীরবে, মোহিয়! প্রাণ আশার পুলকে 
লবঙ্গের, সন্ন্যাসিনী রত্ুজীর কাছে 
যাইলা, মধুর স্বরে ডাকিল। তাহারে 
“রত্বজি” বিস্ময়ে যুব! দেখিল! চাহিয়! 
মা ছৈরবী, সঙ্গে এক মলিনবসন। 


১৭৮ মহাশ্মশাল 


যুবতী, ক্ষীপাঙ্গী অতি, কাপিছে তাহার 
স্বর্প-দেচ বাতাহ'ত লিকার মত ! 
কহিল। সম্রমে যুব! “কে সঙ্গে জননী 1 


কি উদ্দেশ্যে এ নিশীথে আনিলে ইহারে 
এই স্যানে ?” ম্রেহ বরে কহিলা তৈরবা 


“এখনি চিনিবে বাছা” মুহূর্তের মাঝে 
লবঙ্গ লত্ভিক। যেয়ে ধরিল। তকরে 
রত্বজীর পাছুখানি, ছিন্স লত! প্রায় 
অমনি সে অভাগিনী পড়িল। ঢলিয়। 
রত্বজার পদমুলে, মরি কি স্বপ্দর__ 
-শোতিল কনক-পছ্া দেব-পদ-তলে ! 
বিস্ময়ে দেখিল! যুব! চির প্রেমময়ী 
হাদয়ের অধিষ্ঠাত্রী, যাহার বিচ্ছেদে 
ভাজিয়। জনম-ভূমি জননী হ:খিশী 
আজি বনবাঁসী ; যেই কষ্কার সলিলে 
তাজিয়াছে প্রাণ এই অভাগার তরে ; 
এই তার প্রেত মুন্তি, বিস্ময়ে যুবা? 
ঝটিক। বহিল হাদে, উন্মাদের প্রায় 
দাড়া'য়ে, কহিল 'শাক-উদ্দ্ুসিত- প্রাণে 


“ভুমি 1 -_লবঙের প্রেহামুক্তি এস তবে 


এ স্বদয়ে এস এস, যুড়াবে হাদয় 
তোমার পরশে ; তুমি এ'সেছ খন 
সশরীরে, এ'স হদে--কেন আর দূরে ] 
মুহৃন্তেকে অভাগীরে দুঢ আলিঙ্গনে 
বাধিল। যুবক, পুন: দেখিতে লাগিল। 
চ্্রকরে সেই মুখ অতি সাবধানে ; 
সেই মুখ, সেই চক্ষু সেই বিশ্বাধর 
সেই মুনি-মনোলোভ! চিবুক সুন্দর, 
সেই কৃঙ্ণ কেশ রাশি, হ্ব্-কলেবর ; 
অমনি মুদিল! চক্ষু, দেখিলা আবার 
স্পষ্টতপ সেই মুণ্ডি,_ হৃদয়ের মাঝে 
স্মতি-পটে কি সুন্দর প্রতিবিশ্ব তার । 
দেখিলা নয়ন তুলি নাই সে তৈরবী, 
অমনি আনন্দে যুবা আত্মহার! প্রাণে 
বক্ষস্থিত যুবতীর অলক্ত অধরে 
সাদরে চুম্থিলা মরি, সে জিগ্ধ চুশ্বনে 
যুখতী মেলিলা আখি, ঘুমন্ত নলিনা 


৪ 


'মেলে যথ। মুগ্ধ আখি হালিয়। প্রভাতে 


প্রেমোন্মন্ত মধুপের প্রথম চুম্বনে । 


ধিক েনাহততারারাজে, 


নবম সর্গ 


[াগ্রা ; ষমূন। তীর _নজিবদ্দৌলার প্রমোদ কানন] 


এইট কি সে আগ্রা ?-হায় আকবর যাহারে 


সাজীয়ে'ছে দিবা নিশি রতনে কাঞ্চনে 
অমরাবতীর সম, হেরিলে যাহারে 

কত যে অতীত স্মৃতি জেগে উঠে মনে । 
মোল্পেম'গৌরব গাথা রয়েছে মিশিয়। 
অঙ্কে অন্কে যে আগ্রার ধূলা বালি সনে ? 
এই স্থানে মহামতি সম্রাট আকৃবর 

বলি রাজ সিংহাসনে প্রবল প্রতাপে 
শাসিত ভারতবধব, হইত কম্পিত 
আসমুদ্র হিমাচল যার ভুহুঞ্চারে। 

হিংসা ও বিদ্বেষ যারে ছোয়নি কখনে। 
এ জীবনে, মিলনের মেহের নিগড়ে 
বেঁধেছিল যে মহাত্ব! হিন্দু-মুসলমানে | 
এই স্থ্ুনে সাজাহান আওরঙ্গজেব 
আরে কত পরাক্রানস্ত মোন্েম সম্রাট 
শাসিত ভারতবধ প্রবল প্রতাপে 

বীর দর্পে, যাহাদের দরবার গৃহে 
পণ্ডিত মৌলানাগণ জাতি নির্বিশেষে 
করিত ধর্মের ব্যাখ্য] ; শোভিত যেখানে 
কত সৈম্ঠ সেনাপতি বারেন্দ্র কেশরী | 


হতিক্ষে গ্রজার জন্য খুলি রাজ-কোষ 
যাহার সানন্দ চিত্তে করিত সাহায্য 
লক্ষ লক্ষ অগণিত দরিদ্র প্রজারে। 
আরন্তেরে কবিত রক্ষা উৎপীড়ন হতে 
জালেমের, হেরিয়। য।' দেশী ও বিদেশী 
পথিক নিচয় হ'ত বিসুগ্ধ হাদয়। 


কত কুসুমিত কুজে_নিকুগ্জ বীঁখিতে, 
কত অগশিত চারু মণ্ঘর প্রাসাদে, 
মসজিদ-মিনারে কত ফলের বাগানে, 
বাজবে, ক্রিয়াতৃমে ছুর্গে ও ছেবেমে 
সজ্জিত ক'রেছে যারা রতনে ভূষণে 
ইল্দের অমরাবতী -নন্দনের সম 
যে আগ্রারে দিব নিশি-এট সেই আগ্রা? 
মুনলমান সম্রাটের প্রিয় রাজধানী ? 
_যাহাব সোন্বধ্যে মুগ্ধ সমগ্র ধরণী ? 


এই সেই আগ্রা ?-_হে প্রিয় ভারতবাসি, 
দেখ এসে আগ্রার সে অতুল সৌন্দধ্যে, 
বিমুগ্ধ হইবে হৃদি-_জুড়াবে নয়ন! 
শোক তাপ দূব হবে, আনন্দ সাগরে 
ডু'বে যাবে তোমাদের সম্তাপিত মন | 
বুঝিবে তখন তুমি বারেক ভাবিলে 
কি রড যে তোমাদের জনমের তরে 
ডু'বে গেছে অভীতের অতল সাগরে! 
অজ্ঞাতে তোমার চক্ষে হই ফোট। অঙ্ 
ঝরিবে তখন, তুমি কাদিবে বিষার্দে ; 
আর উদ্দিবে না সেই সৌভাগ্য তপন | 


বসস্-পুর্ধিমা নিশি ; কৌমুদ-সাগরে 
নিমগ্ন নীরব বিশ্ব; প্রস্তরের প্রায় 
অচঞ্চল তরুরাজি সলাত চন্দ্র-করে ! 
চজ্দ্িক। শা্গিনী নিশি- প্রকৃতি-হুম্দরী 
হাম্যময়ী, রূপরাশি পড়েছে উছলি 


১৮৩ 


বিমল চন্দ্রমালোকে-কত শোভা মরি! 
গোলাপ চামেলী বেলা মতিয়। মালতী 
হাসিতেছে বৃন্ধে বুস্তে বিতরি সৌরন্ত 
মলয় পমীরে । নিগ্ধ চন্্রম-কিরণে 
সবি যেন আত্মহারা মাতোয়ারা ভবে ! 
পত্রেপত্রে ফুলে ফুলে মঞ্জরী মুকুলে 
জলে স্থলে চল্র-রশ্রি পড়িয়! নীরবে 
হজিয়াছে কি সৌন্দর্যা, হেরিলে সে দৃশ্ঠ 
কবিত্বের উৎস ফুটে মানব-হ্দয়ে | 

নীরল আগরা ; সবি ঘুমে শ্মচেতন, 
নাহি জাগে জীবজন্ত শুধু সমীরণ 
ৌরভ মাথিয়। দেছে, চন্দ্র কিরণে 
বচিতেছে ঝুরু ঝুরু_ দৃশ্য অনুপম 


এ হেন নিশীথ কালে যমুনার তীরে 
তাজেন অনতিদুরে দুইটি নমণী 
বসি এক উচ্চ চড় মট্রাঙ্গিকা-ছাদে 
ক্কেরিছে এ নৈশ শোভ।, অদুনে যমুনা 
বছিতেছে কি মধুরে কল কল তানে 
গাইয1 প্রেমের গাথা অতীতে স্মৃতি , 
বিমল চন্রমালোক কি স্বধ। সৌনাধা 
উঠেছে ফুটিয়া সেই তাজের মন্দিয়ে। 
ফুটন্ত নলিনী প্রায় সে ছুটি রমণী 
অতি নুত্ী_ধরাতলে অঞ্চর! নন্দিনী, 
অনুপম কপরাশি ; অতি মনোভব 
হুগোল মৃবণ+দেহ হাসি ভরা মুখ, 
কপোলে সুধার সিদ্ু--ন্বর্গের নবনী। 
প্রেমের মির! মাথ। আখি-নীলোপলে 
কত শোভ।1--খেলে সদা চঞ্চলা দামিনী। 
সুনিগ্ধ কৌমুদী স্নাত সুধা রূপরাশি 


মহাশ্মশান 


উ্ছলে “যন পড়েছে গড়ায়ে 

সে কুল্লকোমল দেহে, ভাঙ্ের প্লাবনে 
কুলে কুলে ভর! যেন স্থধা-তরঙ্গিনী । 
অধরে অমিয়া, বক্ষে কুনুমের কলি 
অধ্ধস্ফুট --অনাস্তাত। ঘেন কমলিনী । 
বিমুক্ত কবরা, কেশ তরঙ্গে তরঙ্গে 
ছলিতেছে পৃষ্ঠদেশে_ স্থগোল নিতম্বে 
সৌদামিনী-পাশে যেন কাল কাদস্বিনী। 


তাজের নিকু্জ নিয়ে ঘমুনা-হৃদয়ে 
একটি বজরার ছাদে পরী কন! প্রায় 
একটি বালিকা বঙ্গি চন্দ্রের কিরণে 
আত্মার, অতীতের স্থধামাখা স্মৃতি 
জাগাইয! গাইতেছে করুণ সঙ্গীত 
সুধাকঞ্ঠে মোহিয়া সে নির্জন প্রকৃতি 


আমি--বেসেছি তাহারে ভালো । 
আমাব--আধার জীবনে-- 
--সে যোব প্রাণের আলে । 


সঙ্গীতের সুধান্বর তাজেব মন্দিরে 
প্রবেশিয়া, বিমোহিয়া সে নৈশ গ্রকৃতি 
শোভাময়ী কিযে এক তীব্র মাদকতা 
দিল ছড়াইয়! নৈশ নিথর গগনে । 
তরঙ্গে তরঙ্গে স্বর উঠিয়! নামিয়। 
তাজের নিজ্জ'ন কক্ষ করিয়া ধ্বনিত 
মিশিয়া যাইতেছিল অতি দুরে দুরে 
যমুনার মধুমাথ। “কুলু কুলু” তানে। 
আহি-_বেসেছি তাহারে তালো 


আযষাব-্জাধার জীবনে 
রা সেষোৰ প্রাণের আলো । 


আমি-_পাগলিনী প্রায় সদ। খুজি তারে, 

জানিন। সে কোথা, আছে কোন্‌ দূরে, 

ভুূতলে পাতালে, কিন্বা। সুরপুরে, 
কেমনে তাহারে ভুলি | 

আি--তুলে গেছি কুল, ভুলে গেছি মান, 

তুলেছি অগত্, হয়েছি পাষাণ, 

তুলি নাই তারে, সে আমার প্রাণ, 
সুধা আশে বিষ তুলি ! 


এ মোর করমে ছিল-_ 

আমার __সরমের আশ।॥  মরমে রছিল__ 
--রাদিয়। জনম গেল! 
আমি-বেশেছি তাহারে ভালো | 


আমার -.আকুল পরাণ ব্যাকুল হইয়া 
কোথায় দুটিয়। গেল । 
আমার--প্রেমের মাধন। প্রাণের কামন৷ 
সকলি ফরায়ে এল । 
আমি--বেসোছি তাহারে ভালো ! 


সখি।--গভীর নিঝুম রাতে! 
উদ্দাস পবন করে ছুট দুটি 
ফল গুলিফুটে পড়ে ভূমে ল্‌টি 
তাহার চরণ পেতে! 


সখি |_সে কেননা এল | 
এত সাধ ;-_ এত 'আাশা, 
এত গেছ, ভালবাসা,” 
সকলি বিফলে গেল ! 
আমি-_বেসেছি তাহাবে ভালে ! 


সখি !--আযারি মতন 


গেকি ভালবাসে, 
যদি সে বাসিত 

কেন নাহি আসে, 
আঙি-_জানিনা, বুঝিন। 

বঝিতে চাহি না, 
শুধু তারে বাসি ভালে | 

তীরি প্রেমে কাঁদি 


বাজ: প্রকে হাতি, রি 


নবম সর্গ ১৯৮১ 


তারি প্রেমে হ'জে 
তারে ভালবাসি, 

কেউ তবুঝে ন। 
ভেবে ভেবে তনু 
হয়েগেছে কালে ! 
আমি--বেসেছি তাহায়ে ভালে) | 


এ মর্ম বেদনা, 


নীরবে উভয় বাম। শুনি সে সঙ্গীত 
মুগ্ধ প্রাণ, একজন কহিলা। অপরে 
“দেখ দিদি গ্রণয়ের কি করুণ তান 
গাইছে না জানি কোন্‌ নিরাশ বালিকা 
কেদে কেদে আজি অই বিহবল ভদয়ে 
যমুনার নীল বক্ষে বজরার ছাদে! 
না বুঝে মানবগণ পড়ি প্রেম-ফাদে 
আপনারে ডুবাইয়া পরের অস্তিস্তে 
সুখের জীবন তুলে ধিষময় করি!” 
“হ। জোহরা” স্ুধান্থরে কহিল! দ্বিতীয়। 
দপুরুষের দৌষ কত, আমরা রমদী 
সব বুঝি, বুঝেও ত পারিনে থাকিতে ; 
আমরাও প্রাণ দিয়ে কত ভালবাসি, 
ভালবে'সে অবশেষে কত আলা সি, 
তবুও ত তারে দিদি পারিনে ভুলিতে ? 
পাষাণ পুরুষগ্চলি কত হাছ জানে 
কিযে এক মন্ত্র বলে রমগীর প্রাণ 
কে'ড়ে নেয় দিদি, শেষে কাদিয়! কাদিয়! 
সারাটি জীবন যায় ঘোর' হ1 ছতাশে ।” 
“ঠিক কথা” মুত ছে'সে কহিল! জোহরা 
নারীর জনম শুধু কাদিবার তরে : 
কি হবে সেছুংখ করি] পুরুষের প্রাপ 
সিরেট পাষাধে গড়া, প্রেমের অমিয়! 
পাবে না গে ন্দি মাষে ক্ষণেকের করে 


১৮২ মহাশ্মশান 


বজরার ছাদে বসি সেগায়িক। বাল। 
আবার--আবার অই প্রাবিয়া গগন 
গাক্টল। করুণ কণ্ঠে মধুর সঙ্গীত 
মাতাইয়। প্রকতিরে প্রেমের উচ্ফাসে। 


কি জুখ হইত হৃদয়ে তখন 

সে যদিরে তাল বালি! 
জীবনে কখন ক্ষণেকের তবে 

সে যদিরে পুনঃ আলিত। 
তারি তাধা-মৃতি বক ভরা প্রীতি 

সদ। প্রাণে যোর জাগিত ! 
শয়নে স্বপনে জীবনে যবণে 

হরি কথ! মনে পড়িত। 

সে যিবে ভাস বাসিত ! 


বালিকাব স্ুধামাথ নুম্বর লহবরী 

কন উঠি, কু নামি সপ্তমে পঞ্চমে 
গ্লাবিয়া সে নৈশাকাশ মোহিয়। প্রকৃতি 
স্বর্গীয় গীধুষ-ধারা দিল ছড়াইয়1__ 


কি সুখ তখন হইত হৃদয়ে 
সে যদি আমার হষ্টাত। 
তারি কপ রাশি, তারি শ্ুবা হালি, 
সদ। প্রাণে যোর ভাসিত! 
লে বদি সোছাগে, মেহন্জন্বাগে 
নঙ্গনের ঢায়। প্রাণে আনিত। 
জাকুল পিপাস।, তারি তালবান! 
প্রাণে প্রাণে মোর ছু্টিত! 
সে বদিবে ভাল বাদিত। 


সহাপি' এ শ্রেম গীতি ছু:খিনী বালিক! 
ছাড়িল! নিশ্বাস দীর্ঘ সজল নয়নে, 
ভাবি! হীদয়ে “কই হ'ল নাত দেখ। 


তার সনে, হা অমর কোথা তুমি এবে? 
মোস্লেমের গতি বিধি হেরিতে গোপনে 
গুকদেব ছন্নবেশে বজবা লইয়া 
ভ্রমিতেছে নানা স্থানে, আমিও এসেছি 
স্বটচ্ছায় তার সঙ্গে, কাশী বিন্ধ্যাচল 
আগর প্রয়াগ দিল্লী _-বহুদেশ ভ্রমি 
বন্ধ মোল্সেমের মাঝে হয়ত পিশ্চয় 
পাইব সে অমবেন্ছে ছিল আশ! মনে ! 
বুথ! সব, কত দেশে কত খু'জিলাম, 
কোন স্থানে হায় আমি ন! পাইনু তাবে! 
নাহি জানি সে এখন মুত কি জীবিত, 
হয়ত মে কোন যুদ্ধে হয়েছে নিহত। 

সে যদ্দি মরিয়! থাকে অদৃষ্টেব দোষে, 
ুঃখিনী হিবণ বাল। চিরদাসী তার-_. 
--অচিরে যাইবে তার চরণ সমীপে ।” 
বার ভিতব হতে মেহমাখা স্বরে 

কে জানি কহিল ডাকি “এখনে বাহিরে ? 
হিবণ ভিতরে এ'স হিম যে লাগিবে ।” 
নীরবে উঠিল বাল! সজল নয়নে 
ছাড়িয়! নিশ্বাস দীর্ঘ, চলি গেলা ধীরে 
বিষ হৃদয়ে তেই বজরা ভিতরে ! 


অদূরে প্রাসাদ শীর্ষে জোহর জেরিণ! 
শুনি এই প্রেম-গীতি বিশ্বৃত বিহ্বল | 
উভয়ে অনেকক্ষণ বসি সেই ছাদে 
মুগ্ধ প্রাণে, এক দৃষ্টে হেরিতে লাগিল! 
যমুনার নীল বক্ষে লহরে লহরে 
চক্রের বিমল রশ্মি বল্‌ মল্‌ করি 
স্থজিয়াছে কি সৌন্দর্য | যমুন! সুন্দরী 
কি 'মুন্দয় ্বর্ণোজছল বানারসী পরি 


নয জর্গ 


তাজের চরণ চুষ্বি কূলু কুলু তানে 
প্রেমের সঙ্গীত গেয়ে যাইছে বহছিয়া। 
একটি সুন্দর বীণা শোভিছে অদূরে 
বিমল চন্দ্রমালোকে ছাদের উপরে ; 
জোহরার দিকে চেয়ে কহিল জেব্রিণ! 
সুধাম্বরে “দেখ দিদি কি মধুযামিনী, 
উপরে হাসিছে চন্দ্র- নিয়ে ফুল রাশি 
হাসিছে কি সুধা হাঁসি বিতুরি মৌরভ 
সমীরণে, ভাহে পুনঃ যমুনা সুন্দরী 
গাইছে কি প্রেম-গাথা “কুলু কুলু” ভানে। 
আজি দিদি এ মধুর চাদিনী নিশিতে 
তোর সেই মধুমাখ। প্রেমের সঙ্গীত 
মিশাইয়, দে ছড়ায়ে প্রকৃতির প্রাণে 
স্বর্গের অমিয়-ধাঁর] চিন্ত বিমোহিনী” ; 
“কিগাব জেরিন] দিদি” কহিল। জোহরা 
“্বহিছে ভীষণ ঝড় হৃদয়ে আমার 1" 
“ন। দিদি মাথার দিব্য গাও একবার ।' 
উত্তরিলা সুধান্বরে জেরিন। আবার | 
জোহর] লইল। তুলি কর-কোকনদে 

সে সুধা বন্ধিনী বীণ|--উঠিল ঝঙ্কার 
বরষি অমিয় বাম ধরিল! সঙ্গীত 

বীণ। সঙ্গে আপনার কণ্ঠ মিশাইয়।! 


“যব মে লাগি তেরি জাখিয়। 
দিল হোগায়া দিওয়ানা |” 


যামিনীর বিস্তন্ধতা করি উদ্দঘাটিত 
বামার সে সুধা মাথ! সঙ্গীত লহরী 
উঠিল মে নৈশাকাশে তরঙ্গে তরঙ্গে 
বন্ধিয। পীষুধ-ধার1 প্রকৃতির প্রাণে! * 


অমিয় ₹রিণী বীণ| কাদিয়া কাদিয়! 
গাইতে লাগিল দেই মধুর সঙ্গীত 
বিমোহিয়া জীব জন্ত মধুর পঞ্চমে ! 


“যব সে লাগি তেরি আখিয়। 
দিল হোগায়। দিওয়ান 

তুষ লায়ল। ছো।--যৈ মজণু 

তুষ শিরি হে।--মৈ খসক। 

তুহ্‌ গুল হে।__মে বুল বৃণ্‌ 

তূষ শাম! হে।--মৈ পরুওয়ান। ! 
দিল্‌ হোয়াগ। দিওয়!ন! !' 


সে সুধা-সঙ্গীতে বিশ্ব আকুল হাদয়ে 
রহিল আপন! ভুলি, প্রাণে যেন তার 
কি এক দারুণ ব্যথ। উঠিল জাগিয়। 
জ্পণ্হীন বনুদ্ধর1, নীরব আগর! 
নাহি কোন সাড়া শব্দ, যমুন! নুন্দগা 
কুলু কুলু তানে শুধু প্রাণের আবেগ 
জানাইয়া, চন্দ্র করে যে'তেছে বহিয়া 
কি সুন্দর, আত্মহার। নীরব প্রককতি । 
জেরিণ। আবার তারে লঙ্সেহ বচনে 
কহিতে লাগিল! "দিদি একটি সঙ্গীত 
গাও আর, বড় ইচ্ছা! শুনিতে আমার ।' 
জোহরা বীণার সুরে স্থুর মিলাইয়। 
গাইতে লাগিল! পুনঃ মধুর পঞ্চমে_- 

“জনম অবধি রূপ নেহ!রিনু 

নয়ন না তিরপিত তেল ! 


সই মধুর বোল শ্রবণহি শুলিনু 
শ্যতিপটে পরণ না গেল! 


এ সুধা সঙ্গীত স্বর তরঙ্গে তরে 
উদ্দার। মুদার। ভার! তুরিয়া ফিরিয়! 


১৯৮৩ 


১৮৪ 
তাজের মন্দিরে পশি প্রতিধ্বনি তুলি 
ফুটাইয়া রাশি রাশি কুসুমের কলি 
ছড়াইয়। মধ | রাশি প্রকৃতির প্রাণে 
যমুনার “কল” তানে গেল মিশাইয়। ! 
আবার লে গীত ধ্বনি উঠিল ভালিয়া__ 


“কত হযধ যামিনী রভমে গোয়ায়নু 


না বুঝন ফৈছুন না কেল! 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু 
তবু হিয়) জড়ান না গেগ ! 
জণম অবধি বপ নেহারিনু 
নয়ন না তিরপিত তেল!” 


(প্রেমের এ মধুমাখ! সুম্বর লহরী 
বাণার মধুর স্বর চন্দ্রম। কিরণ 
ফুলের সৌরভ বাহি মু মুহ বায়ু 
হামিনীর হাসিমাধ। জীবন্ত মাধুরী 
মিলি এক সঙ্গে এই নশ্বর বনে 
কি এক সৌন্দধ্য সভ। করিল গঠন । 
তাজের নিকুর্জে বলি বিমুঞ্জ পাপিয়। 
“পিউ পিউ পিউ'' রবে উঠিল বঙ্কাণি 
অমনি উভয় বাম! রহিলা চাহিয়া 
দেই দিকে হাদি মাঝে চিন্তার লহরা 
বহিতে লাগিল, ক্রমে উঠিল জাগিয়! 
অতাতে? কত স্মৃতি উভয়ের প্রাণে! 
বন্ধ ক্ষণ চেয়ে চেয়ে মন্দিরের পাণে 
কহিল! জোহর! “দিদি, দেখ. দেখি চেয়ে 
তাজের কেমন শোডা--আদর্শ প্রেমের ! 
উপরে চচ্্রমা, নিয়ে ঝুঁরু কুরু বাু 
কি সুন্দর বাজনিছে দম্পতী যুগলে! 


মহাস্বাপান 


তাহে কুর ফুল রাশি তাজের চরণ 

পৃজিছে এ দৃশ্ আর আছে কি ভূতলে ! 
পদ-প্রান্তে আকুলিত। হমুন। সুন্দরী 
লুটাইছে, কি সুন্দর “কল কল” তানে 
গাইয়া প্রেমের গাথ।- উদাস সঙ্গীত ; 
উত্তরিলা প্রেমময়ী জেরিণা বেগম 

“কি বলিব দিদি, আজ যে শোভা দেখিনু 
ভুলিতে নারিব কড়, জগতে ইহার 

কি আছে তুলন! দিদি, ইচ্ছা হয় মোর 
এই দণ্ডে_ হায় অই যমুনার মত 

ুটাইতে এ পরাণ তাজের চবণে।” 
জেরিণার ছুই চক্ষে তুই বিন্দু বারি 
শোভিল মুক্তার মত, পড়িল গড়ায়ে 
সেন্ব্ণ কপোল বাহি, কি শোভ। আ মরি'-- 
--নীহার সলিলে সিক্ত ফুল্ল কুমুদিনী ! 
জোহর! মধুর স্বরে গিজ্ভাসিল। তারে 
“কেনলো কাদিস দিদি? কোন্‌ হঃখে ভোর 
ঝরিছে নয়নে অশ্রু? কহিল জেরিণা 
“বন্ছদিন গত দিদি আনিতে স্তজারে * 
গিয়াছে যে ভাতা! তোর অযোধ্যান্গরে 
আজিও ত ফিরিল না, ভয় হয় মনে 
মহারা্র দম্থাগণ যদি কোন স্থানে 
গোপনে লুকায়ে থেকে অতফ্কিত ভাবে 
করে তারে আক্রমণ, তা হলে অনৃষ্টে 

কে জানে কি আছে মম, সেই আশঙ্কায় 
অধীর' হ'য়েছে দিদি দয় আমার, 
বিশেষত: মহারাষ্ট্র স্মুধ লমরে 

অসমর্থ, গুপু ভাবে তক্করের প্রায় 

অজঅংখ্য মোল্সেম সদা করিছে নিহত ! 


কি আপি আসি 


& নবাব সজাউদ্দোজা 


জগতে কুকার্ধয হেন নাহি কিছু আর 
যাহ! সেই পাপিষ্ঠেরা না পারে করিতে । 
দন্ত! গোপন-যুদ্ধ ব্যবসা! তাদের 
হেন নরাধম গণে কি বিশ্বাস দিদি?” 
“এত ভয় কেন দিদি” কহিল। জোহর! 
দুধান্রে “বীর তিনি, স্বধর্শের তরে 
যায় যদি প্রাণ তার, কি ছু:ধ তাহাতে? 
রক্ষিতে ইন্সাম ধন্ম আমি যে রমণী 
দিতে পারি এ পরাণ সম্মুখ সমরে, 
আমিও ডরিন! সেই দম্যু স্দাশিবে ; 
সদাশিব কোন্‌ ছার? সমগ্র জগং 
আমার বিপক্ষে অসি করিলে ধারণ 
ফিরিব না এক পদ, শত্রুর শোৌশিতে 
মিটাব প্রাণের তৃষা করিব তর্পণ। 
ছি জেরিণে তব মুখে সাজেন। এ কথা, 
মোসলেম রমণী তুনি--বীরের গৃহিণী 
দস্থার্দের ভয়ে তুমি কেন আতঙ্কিত ?" 
“ন1 দিদি ডরি না! আমি” কহিলা জেরিণ। 
বজন্বরে “এ জগতে কে আছে এমন 
জেরিণ। ডরিবে যারে ? সদাশিব কেন, 
স্বর্গের দেবত! বৃন্দ করিলে বর্ষণ 
বজায়, জেরিণ। কু হবেন! শঙ্কিত ? 
এ তুচ্ছ প্রাণের মাঁয়। রাখে না সে দিদি, 
দিই প্রাণেশ মম হত হ'ন রণে, 
ধর্দসাঙ্গী---এ প্রতিজ্ঞ! করিলাম অমি 
যাইব সমরাঙ্গনে, সুতীক্ষ কপাণে 
বধি সেই ধর্দজোহী অন্পৃশ্ঠ কাফেরে 
লইব লে প্রতিশোধ, সে উ শোণিতে 
মিটাব পিপাসা মোর, অথবা এ প্রাণ 
বীর-পক্ষী প্রান দিব সম্পথ সম্ররে ! 

৮4 


নবম সর্গ 


বহিদ্দে শে গণ্ডগোল শুনিয়া জোছর। 
কহিল! দাসীরে ডাকি “'ভৃতা পাঠাইয়। 
জেনে এস এত গোল কিসের কারণ 1" 
আজ্ঞ! মাত্র গেল চলি দাসী একজন ; 
কিছুক্ষণ পরে এসে কহিল! সে দাসী 
“জনৈক সন্ন্যাসী এক সর্যাসিনী সহ 
মহারাষ্ট্রচর বলে হইয়াছে ধৃত। 
কিন্তু সে সন্গাসী এক গুপ্তির আঘাতে 
করিয়াছে হত্য। এক মোল্সেম সৈনিকে। 
পঞ্চজন যুললমান নিরখি সে দৃশ্য 
আক্রমিয়া তাহাদেরে অপির আঘাতে 
তীক্ষধার, করিয়াছে আহত ভীষণ ।” 
জোহরা কহিল! “ছি ছি নারীর উপরে 
অস্ত্রাঘধাত? কোন্‌ পাপী করিল এ কাজ! 
জগতের কোনো ধন্মে নাহি এ বিধান। 
যাও শীঙ্জ বল যে'য়ে আনিতে তাদেরে 
এই স্থানে ।” গেল চলি দাপী পুনর্বধার 
জেরিণ! জোহর! মহ! উৎকষ্টিত হৃদে 
ছাদ হতে অবতরি আসিল প্রাঙ্গণে । 
সকলে আনিল তথ। ধরাধরি করি 
উভয়েরে, ক্ষীণ স্বরে আহত সর্যালী 
“জল-_জল-_জল” বলি উঠিল চীৎকারি। 
জোহর! দাসীরে ডাকি কছছিল। তখন 
“কতটুকু জল এনে দেহ সঙ্গ্যালীরে।” 
সন্ন্যাসী কাতর কণ্ঠে কহিল! তাহারে 
“তোমরা ছু'ওন! তাহা, ব্রাক্মিণের দার! 
আনিলে কিঞিং জল পিইতাম আমি ।” 
দালী যে'য়ে একজন আান্মণের ছার! 
আনা'য়ে কিঞিৎ জল দিল। সন্নযা্সীরে। 
জল খেয়ে হলে শান্ত, করিল! জিজ্ঞাল। 


১৯৮৫ 


১৮৬ মহাখাশন 


জোছর! স্সেছে “তব নাম কি সন্গালী 1” 
জোছরার বাকা শুনে মেলিয়। নয়ন 
আহত লগ্্যাসী তারে কহিল! কাতরে 
“সমরেক্ছ 1” “কোখ! হ'তে এসেছ এখানে 
সৃধাইল। পুন: বাম! “যোগাশ্রম হতে 
এসেছি এখানে মোর!” কহিল সন্যাসী। 
“কোথায় সে যোগাশ্রম ?? জোহরা আবার 
জিজ্ঞাসিলা, “বহুদূরে মলয় পর্বতে" 
উত্তরিল| জটীণ হ্থরে সম্মযাসী তাহারে। 
“মিখা। কথা” পুনর্বার কহিল! জোহরা। 
সন্গ্যালী কছিল! তারে অতি শ্লেষ ভাবে 
“গল্ল্যাসীর1 মিথা কথ! বলেনা কখন, 

মায়া ও মাংসর্ধ; হতে বিমুক্ত তাহারা 
চিরকাল, স্বার্থপর তোমাদের মত 

নহে তারা” বাধা দিয়! কহিল! জোহর। 
“যোগী নও, ভণ্ড তৃমি, সন্ন্যাসীর বেশে 
পেশবার গুপ্তচর, এসেছ জানিতে 
আমাদের গুপ্ত কথ! মগ্ত্রণা-কৌশল ।” 
বিকৃত করিয়া মুখ কহিলা সঙ্গ্যালী 

“গগুচর বটি, হিস্ত দেশের জন্য - 
"আমার সে প্রাণাধিক মাতৃভূমির জন্ড--_ 
পরের অনিষ্ট জন্ত গুগুচর নছি। 

মোল্পেম কবল হতে করিতে উদ্ধার 

আমার সে যাড়ৃউনসি--গুগ্তচয় আমি ।" 
কছিলা জোছয়। তায়ে “শক্ত ভূমি মোর ; 
ছয়বেশে গুগুচয় ছন্দ পেশবার ! 

রাজ! নও-- প্রজা তুঙি, রাজার শাসন 
মানিয়। চলিবে, কিছ বিরুদ্ধে রাজার 

করি বড়বই, তুমি হয়েছ বিকোষী। 

শান্তি ভব আপ্রাণ; অভিথি আমার 
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আজি তুমি, সবদোষ মার্জনীয় তধ। 
মিআঅবং বাবহ্থার করিলাম আজি 

তব সনে, মুসলমান নহে পাপাচারী।" 
দাগীরে কহিল! বাম “যাও তুমি ক্রুত 
বল যেয়ে ভৃত্য মম আনিতে হেকিদে । 
কিছুক্ষণ পরে দাসী আপিল তথায় 

সঙ্গে লয়ে হেকিমেরে, হেকিম তখনি 
উভয়ের ক্ষত স্থানে দিলা বেঁধে পট 
প্রদানিয়। মহৌষধি সেবনের তরে, 

দিলা দোহে চুর্ণ এক- মুত সঞ্জীবনী । 


₹ 


হেকিম জোহর] কাছে কহিল গোপনে 
“অস্ত্রাধাত গুরুতর পেয়েছে সন্গালী, 
বোধ হয় বাচিবে না, সংশয় জাবন। 
সন্পযাসিণী বেঁচে যাবে, শরীরে তাহার 
পায়নি আঘাত বেশী, দক্ষিণ বাহুতে 
সামান্ত আঘাত দে যে পাইয়াছে খুলে 
ছদিনে তা যাবে সেরে!" হেকিম তখনি 
গেল! চলি রাত্রি শেষে সন্্যাসীর প্রাণ 
অনস্তে মিশিয়! গেল জনমের তরে । 


পরদিন প্রাতঃকালে বসিয়া নিভৃতে 
জোহরা কহিল! ভাকি সেই যোগিনীরে 
“কি নাম ভোমার বাছ। বল দেখি যোরে ?" 
“চঞ্চল! আমার নাম? কিল! যে!গিনী । 
আবার জোহর! তারে করিল! জিজ্ঞাস! 
“এ মৃত সন্ন্যাসী বুঝি স্বামী ছিল তব ? 
নিষেধিয় কহিল সে “আষি সন্সযাসিনী 
অনু, সঙ্ষিদী' মোর আরে ভিন জন 
অনূঢ়। হিরপরালা জ্যোৎন। কালীতাদ! 


আমর! সবাই শিষ্য মারাঠা গুরুর ; 
মৃত সন্্যাসীও ছিল শিষ্য ঘে তাহারি। 
একত্র সবাই মোর! খাকিতাম মাগে। 
ঘোগাঙ্খমে বহুদূরে, মলয় অচলে। 
শিল্পা চারিজন মোর! দিতাম তুলিয়। 
সন্ভত পৃজার ফুল, ম1 ভৈরবী নিত্য 
পৃজিত ভাহার সেই ইষ্ট দেবতারে। 
জোহর। আবার তারে করিল! জিজ্ঞাস! 


“ভোমর! মারাঠা জাতি পুঁজ! ক'র কার?" 


উত্তরিল! নান মুখে চঞ্চল তাহারে 


“শক্তি ও শিবের পূজা করি মা! আমরা” 


কহিল! সম্মিত মুখে জোহর! আবার 
“তাহাদেরি দিবা বাছা, সত্য কথা বল, 
কার' গুপুচর হয়ে এসেছ তোমন। 

এই দেশে ] সমরেন্্র বলেছে আমারে 
এই কথা, অতএব জিজ্ঞাসি তোমারে 
লুক? ওনা, সব কথ। ভেঙ্গে বল মোরে 


শক্তি ও শিবের দিবা দিলাম তোমারে ৷, 


কহিলা চঞ্চল! পুন: সজল নয়নে 
“শক্তি ও শিবের দিব্য দিয়াছ যখন 


কেন মিথ্য। ক'ব আমি? বিশেষতঃ মাগে! 


তুমি মোর প্রাণদাত্রী, তোমার নিকটে 
এতটুকু খিখা। কথা বলিব না আমি । 
তোমাদের গতিবিধি কিয়! নিণয় 
গুরুজী সৈনিক বছু করিতে সংগ্রহ 
কাণী ও প্রয়াগ দিল্লী বিদ্ধ নীলগিরি 
জরমিয়!, বঙ্জর] ল'য়ে এসেছি এখানে | 
পদরজে সারাদিন ঘুরে ঘুরে মোরা 
নানাস্থানে, সব ভন্ব দিতেছি তাহারে 
নিশা কালে। কল্য প্রাতে বজর। হইতে 
নেমে মোরা, পার্শ্ববর্তী সস্ত গ্রামের » 
সংবাধ লইয়া! ঘবে. যাইব ফিরিয়া 
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বজরার, মুসল্মান সৈশ্বদের হস্তে 

পথিমাঝে ভাগ্য দোষে পড়িয়াছি ধর!। 
সঙ্গিনী আমার' সেই কালীতার। বাঈ 
হেরিয়। মোদের দশ! গেছে পলাইয়। 
বজরায়, মহারাষ্র গুরুজীন কাছে।” 

জোহর দাসীরে ডাকি কহিল! তখনি 
“যাও শীজ, দেখে এ'স বঙ্জর! কি ঘাটে 
আছে বাধ।? কিংবা ভয়ে গেছে পলাইয়1। 
ক্ষণ পরে দালী আসি বলিল তাহারে 
“বজর। গিয়াছে চলি' নাহি বাধা ঘাটে । 
জোহর। মেহের স্বরে করিল! জিজ্ঞান। 
চঞ্চলারে, “কও এবে কি করিবে তুমি! 
বজর। ত গেছে চপি।” কহিল! ঘোগিনী, 
“বন্দিনী এখন আমি তোমাদের হস্কে 

যা ইচ্ছা করিতে পার, কি করিব আমি? 
কোন্‌ শক্তি আছে মোর--আমি সম্ন্যাসিদী ।” 
কাতরে জোহরা পানে রহিল চাহিয়। 
অভাগিনী ; সেহম্বরে কহিলা জোহর। 

“কি করিব? আঙ্জি তুমি অতিথি আমার 
এখানে ; যদিও তুমি শত্রু আমাদের 


তথাপি অতিথি তুমি, অভিথির প্রতি 
যা' কর্তব্য, আজি বাছ। করিব তা আমি ; 
কেনন! সে মুসলমান ধর্খের বিধান, 
স্শক্ররে যে ভালবাসে সেই যে মানুষ 
ধরাতলে, অভিথিও শত্রু হয় যদি 
মিত্ররূপ বাবছার ক'র তার প্রতি। 
হ্র্্ধল শক্রর প্রতি কেন ওবে আজি 
দয়া না করিব আমি হোজেম হইয়া?” 
জোহরা দাসীরে ভাকি দণ্ডেকের মাঝে 
শিবিক! বেহার1 এনে তৃখি মধু ভাষে 
একজন ভূত্য সহ দিলা পাঠাইয়া 
চঞ্চলায়ে যোগাঁজমে তৈরবীর ঝাছে | 


দশম সর্গ 
কুঙ্জপুর হুগ 
[বদ্ধ] 


এছ্রেম ফ্রম” কি ভীষণ গ্রলয়ের ধ্বনি 
উঠিল সহসা নৈশ নিথর অস্বরে 
কাপাইয়। দিগন্তর, কাপায়ে মেদিনী 
ছুটিল কাননে পণ্ড, নীড়ে বিহঙ্গম 
কৃজিল সভয়ে, হ্বর্গে কাপিল অমর ; 
দুর প্রান্তে প্রতিধ্বনি উঠিল জাগিয়া 
“ক্রম প্রেম” ; মহারাদ্ী গঞ্জিল ভৈরবে 
“ছল হর মহাদেও" জাশিল গগনে 
প্রতিধ্বনি, যুহুর্তেকে বিশ্মিত হাদয়ে 
জাগিল মোতেম সৈন্ত সে ভীষণ ম্বরে, 


গাঞ্জিল অশনি মন্দ আলা আল্লা হো--ও” 


কাপাইয়! রণক্ষেত্রে ; কাপায়ে ধবণী 
আনার উঠিল সেই “ক্রম ক্রম দ্রম'' | 


আবার,স্আবান--সেই "ফ্রেস ক্রম ভ্রম" 


তোপের ঘর্থয় রব, তুরঙ্গষের হা 
সৈক্পদের কোলাহল কি এক আতঙ্ক 
চেলে দিল নিঙ্বোখিত প্রকৃতির প্রাণে ! 
গ্রামবাসী হর্গবামী নরনারীগণ 
মকলেই উদ্ধকণে গুনিতে লাগিলা 
কামানের ঘুম ভীষণ গর্জন 
অসংখ্য কামান গুলি গঞ্জিতে লাগিল 
কাপাইয়। কাপুর ;--ক'াপায়ে অবনী 


আবার,স্-্মাবার যেই ''ক্রম জজ আম ।” 


মুহুর্তেকে কাপাইয়া সে নৈশ প্রকৃতি 
মোল্েমের রণ বাস্ধ উঠিল বাজিয়া 
ভীম স্বরে, অন্ধকারে অতিদ্রেত বেগে 
সাজিল মোম সৈশ্) কুপান ফলকে 
বীর সাজে, চারিদিকে অসংখ্য প্রদীপ 
উঠিল অলিয়! মরি মুহুর্তের মাঝে 
সম ভাবে যোদ্ধ.দের বীর্যা-বন্ধি সনে। 
মুহুর্তে উভয় দল সিংহ পরাক্রমে 
আক্রমিল! পরম্পরে, তোপের ঘর্থরে 
কপিল প্রান্তর হগ” নর নারীগণ 
প্রমাদ গণিল। হাদে, জীবজন্কগণ 
উদ্ধ শ্বাসে চারি দিকে ছুটিল সভয়ে! 
স্থদূর গগন প্রান্তে যন ঘোর রোলে 
প্রকৃতিরে মুহুমূু করিয়া! কম্পিত 


যোক্ষদের বীর্ধপূর্ণ হুহুঙ্কার সনে 


আবার,_আবার সেই ““দ্রুম ক্রম ভ্রম 


মোস্লেম-সেনানী বৃন্দ “দীন দীন" রবে 


মাতিল দে নৈশ যুদ্ধে, উঠিল জাগিয়। 
প্রতিধ্বনি দুধে দূরে তরঙ্গিণী নীরে 
নৈশাকাশে ; মহাব্রান্্রী গজ্জিলা ভৈরবে 
“ছর হর মহাদেও” সে ঘোর ছস্কারে 
সুস্ভিল বসধা, ভয়ে উঠিল কাপিয়। 
আকাশে দেবতা, মে ক্কুজ প্রাণী নয়! 


ঈশম সর্গ 


দেখিল! মৌল লৈল্ঞ অতি ক্ষীশালোকে 
সৈল্পদের অগ্রভাগে মী তরবার 
ধলিছে ভৈরবে এক বীরেজের করে 
লোলজিহ্য, বিপক্ষের সৈন্ঠের সাগরে! 
হেরি সে বীরেন্দ্র মুণ্তি জলম্ত হাদয়ে 
গঞ্জিলা কুতুব * বলী জীমূত গর্জনে 
“কেরে ভোরা, নিশাচর পাপিষ্ঠ হর্ন 
এ'সেছিস নিশাকালে তক্করের বেশে 
কুঞ্জপুরে ?--এত স্পর্ধ। ? সিংহের বিবরে 
সামান্ত শুগাল হ'য়ে এত আক্ষালন ? 
দিবসের ঘোর যুদ্ধে না পারি আটিতে 
আসিলি কি ছল্াবেশে করিতে দস্থ্যতা 
গভীর নিশিতে ওরে তস্কর অধম ?” 

“কি বলিলি নরাধম পাপিষ্ঠ বর্ধবর, 

“স্বর 1'--শমন তোর, আয় যুঢ়মতি 
সম্মত সমরে, আজি দেখাইব তোরে 
শুগাল'তম্কর নহি, -সদাশিব আমি।” 
“সদাশিব তুই ? পাপী ভীরু কাপুরুষ, 
সদাশিব তুই 1--সেই পাষণ্ড কাফের 
দন্সাদের অধিপতি তশ্কর অধম 1-- 
--জঘন্য দন্যুত। যার জীবিক! প্রধান, 
সেই কাপুরুষ তুই ? আয় তবে সুঢ 
সংগ্রামের সাধ ঘোর মিটাইব আমি 1” 
“আয় পাপী,” সদাশিব গঞ্ছিয়। ভৈরবে 
নিক্ষেপিল। তীক্ষ শর, মুহূর্তে কুতুব 
ধাড়াইল! দূরে সরি. উদ্মতের মত 
ক্ষিপ্রকরে নিক্ষেপিল1 বর্শ! ভয়ছর 
সদাশিষে লক্ষ্য করি, সৃহূর্থের সাবে 
কলকে ঠেকিরা অস্ত্র খন্‌ ঝন্‌ রবে 
১ সোযেম পন্চের সহকারী দূগ' রক্চক 


পড়িল ছুটিয়! এক সৈনিকের শির়ে, 
পড়িল লে ধরাতলে, আবার আন্ফাঁলি 
নিক্ষেপিলা সঙ্গাশিব আফ্মুধ ভীষণ 
খরধার, এইবার কুতুবের ডূজে 

বিধিল সে ভীম অক্ত্র অমনি বীরেন্দ্র 
আহত শার্দ,ল প্রায় ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমিলা সদাশিবে, কপাণে কৃপাণে 
বাধিল তুমুল যুদ্ধ--ঘোর ভহক্কারে 
যুঝিতে লাগিল দৌছে ভীষণ বিক্রমে। 
বহুক্ষণ হেন ভাবে ঘুরিয়! ফিরিয়। 
যুঝিলা বীরেন্দ্র ছয় ঘাত প্রতিঘাতে 
অসি গুলি শত খণ্ডে পড়িল ছুটিয়। 
চারি পাশে এক লন্ফে ধরিল কুতুব 
সদাশিবে, মল্ল যুদ্ধে মাতিল। উভয়ে 
হুহুস্কারি, ধরাধরি টানাটানি করি 

কত যে যুঝিল! (োহে, কেহই কাহারে 
পারিল না পরাজিতে,-সমান উভয়ে! 
আবার দ্বিগুণ বলে ধরিলা বীরেন্দ্র 
সদাশিবে, আছাড়িয়া ফেলিল! ভূতালে ; 
এক লম্ষে বক্ষ পরে বসিয়া! সবেগে 
নিষ্বোধিলা ভয়ঙ্কর অসি খরধার 

দেব আল, মহাতক্কে পৃরিল বনুধা ; 
কাপিল প্রকৃতি, স্তক সমর প্রাঙ্গণ । 
অভূত শিক্ষার বলে আশ্চর্য্য কৌশলে 
বক্ষস্থিত কুতৃবেরে ফেলিয়! ভূতলে 
মুহুর্তেকে লদাশিব উঠিল! আক্ষালি 
এক লদ্ফে, হারাইলে শিকার আপন 
সিংহ হখা ভীম স্বরে উঠে গরজিয়া, 
তেমতি ভীষণ স্বরে উঠিল! গর্জিয়! 


১৮৯ 


১৯০ 


কুতুব সাবাপি তোরে হিস্মুকুল গ্লানি 
দন্াপত়ি, বীর ভাবে যুঝিবি রে তুই 
বার সনে দন্থয হ'য়ে সম্ম,খ সমরে | 
সাবাপি সাহস ভোর, তুই ক্ষুত্র প্রাণী, 
ভন্ম ভোর হিন্মুকুলে, কে শিখাল তোরে 
বীরপথ! 1 কে আছেরে বীর হিন্দুকুলে ? 
“কি বলিলি নরাধম পাষণ্ড ছম্মতি, 
ছিন্টু কিরে কাপুরুস 1 দেখাইব তোরে 
হিন্দুর বীরত্ব আজি।_-দেখাইব তোরে 
দয নহে লদাশিব বীর সেনাপত্তি 1” 
“বীর সেনাপতি? ভীক্ষ পাপিষ্ঠ কাফের, 
কে বলেরে বীর ?- তুই তস্কর অধম | 
ভূ'লেছিস্‌ গত কথা? মনে কর্‌ আজি 
সপ্তদশ অশ্বারোহী কেমন বিক্রমে 
নিয়াছিল এ ভারত শ্রগালের মত 
খেদাইয়! তোর মত কত শত বীরে ।” 
“সিকলি ত। জান মূর্ধ, বাকাবীর তুই, 
তোর কি লাজেরে এই সম্মখ সমর 
বীর ললে 1 রমণীর তজ্জনী তাড়নে 
সন্্রাসিত তৃই, ক্ষু্র মণ্ডবের রবে 
কাপে তোর বার হিয়। রে মুখ অধম! 
বৃথা দত্ত, বীরের এ বজ্র প্রহরণ 
কেমনে সহিবি তুই সনম সংগ্রামে ?” 
এত্ত বলি সদাশিব তীক্ষ তরবার 
আঘাতিলা পুর্ণ বলে, ঝলিয়া উঠিল 
বীর অনি যেই সঙ্গে পড়িস! ভূতলে 
আহত কুতুব) রক্ত ছুটিল সবেগে 
ভাসাইর! বক্ষন্থল, যুহুতে ছাতুঝী 
বীধিল। মে বীরবরে লৌকের শৃঙ্খল 
বন্জ বিমপ্ডিত অসি সঞ্চালিয়! ঘেগে 


মছাসাশান 


চারি দিকে, সদাশিব চলিল ভুটিয়! 

হ্র্গ অভিমুখে, কাটি উদ্মত্ের মত 
অলংখ্য মোসলেম সৈঙ্ক; অদূরে সঙ্গে 
নিরখি এ অভিনয় প্রভঙ্জন বেগে 
দাড়াইল। অসি হস্তে পথ আগুলিয়1 ; 
“ছাড়, পথ নরাধম' গঞ্জিল। ভৈরবে 
সদাশিব, তুলি উদ্ধে অসি খরধার | 
“দূর হ' পাপিষ্ঠ” রোষে কহিল গঙ্জিয়া 
সমেদ “চোরের মত কেন এসেছিস্‌ 
নিশাকালে ধন্মর্বোহী কাফের বর্বর ? 
এই কিরে স্তায় যুদ্ধ? শত ধিক তোরে 
বিধণ্ী তক্কর তুই, ধন্মাধশ্। জ্ঞান 
নাহি তোর, দিবসের সম্মুখ সংগ্রামে 
ন। পারিয়া, এসেছিস তক্ষরের মত 
নিশাকালে কুঞ্জপুরে করিতে লন 1 
দূর হ' এখনি, ন'লে শমন-দদনে 

এখনি প্রেরিব তোরে কাফের অধম ! 


, এখনি দেখাব ভোরে নরক ভীষণ 


এই ভীন্ক লোলজিহ্ব কৃপাণের তলে!” 
সদাশিব মেঘমন্দ্রে কহিল! গঞ্জিয়া 

“এত স্পর্ধ।*1--রে পাপিষ্ঠ বিধ্মী পামর 
এখনি শোপিত তোর স্বদয় চিড়িয়। 
পিইব, মত্তক তোর চূর্ণ চূর্ণ করি 

দলিব এ পদতলে, ছাদ পিও ভোর 

শৃগাল গৃধিনী কুল খাইবে এখনি £” 
“কি বলিলি রাজদ্রোহী পাপিষ্ঠ ছুরি, 
সামান্য বামন হ'য়ে হুরাশার বশে 

টজ্জম! ধরিতে সাথ? প্রতিফল তার 
এই নেরে ছুটি কাফের বর্ষ |” 
মুহুর্তে বিদ্াঃবেগে সঙ্গালিয়া অসি 


ভয়ঙ্কর, বীরধর মারিল! সঙ্গোরে 
সদাশিবে, ভেদি তার চুভেগ্ ফলক 
কপাশের অগ্রভাগ বি“ধিল যাইয়া 

কর্ণ মূলে, মহাক্রোধে ঝারিল! ফলক 
মহাবলী, ভগ্ন অসি পড়িল ভূতলে 

শত খণ্ডে, ক্রোধোম্মস্ত শান্ষ,লের প্রায় 
আক্রমিল1 বার দর্পে বীরেন্্র সমেদে। 
বাধিল তুমুল যুদ্ধ, ভীষণ বিক্রমে 
বুঝিতে লাগিলা দৌহে, ইরম্মদ বেগে 
কত উঠি, কতু বসি ঘুরিয়া ফিরিয়া 
সিংহ সম, দীপ্ত অনি নিশার আধারে 
ঝলিতে লাগিল যেন বিহ্ব্যৎ ভীষণ । 
সহমা অলক্ষ্যে এক বন্দুকের গুলি 
লাগিল ভীষণ বেগে জঙ্ঘার উপরে 
যুদ্ধোন্ত সমেদের, বিষম আঘাতে 
'আল্লাহে” বলিয়া বীর পড়িল! ভূতলে ; 
মোল্সেম পৈনিকবন্দ বিপুল বিক্রুমে 
আক্রমিল শত্রুপক্ষে, উন্মত্তের মত 

হও দল প্রাণ পণে যুঝি বহুক্ষণ 
পড়িতে লাগিল ক্রমে,_কি দৃশ্ট ভীষণ । 
এক দিকে যোদ্ধ'দের বীরস্ক ব্যঙজকক 
হুঙ্কার, অন্যদিকে আহত সৈম্ের 
আর্তনাদ ;-_সুধূর্ধের ক্ষীণ কণ্ঠস্বর 
মিশিতে লাগিল আহ। মুহুর্তে মুহুর্তে 
ক্রোধোম্মত্ত সৈম্কদের তৈরব হুঙ্কারে! 
মোল্েমের প্দীন দীন” ভীষণ হষক্কার, 
মছারাষসৈন্তদের উৎসাহ ব্যঞ্জক 

'হর হর মহাদে৪” বিকট চীৎকার 
মুক্ত মৃহুত্তে মরি হইল ধ্বনিত 

মে নৈশ গগনে, ভাছে বিশ্বধবংসকারী 


দশম সগ 


তোপগুলি মুহুমুহ গল্ছিতে লাগিল 
বধিয়! অনল বৃষ্টি কাপায়ে অবনী। 

হেন কালে হূর্গ মাঝে দেব বৈশবানর 
বায়ু সঙ্গে রণ সঙ্গে নাচিতে লাগিল 
বিস্তারিয়া লোলজিহব!, ঘোর আনু নাদে 
মুহুত্তে পুরিল পুরী, হ'ল ভম্মীতৃত 

কত গৃহ, কত প্রাণী সে ভীম অনলে। 
কত বংশ ভীম রবে ফুটিতে লাগিল 
ছড়াইয়! উক্কারাশি নিশীথ গগনে । 
সহসা আবার সেই ছুর্গের পশ্চাতে 
ভীষণ কামান গুলি উঠিল গঙ্জিয়। 
বধিয়! অনল বাশি ;--মরি কি ভীষণ, 
মৃত্তিমান বৈশ্বানর ছুর্গের ভিতরে 
নাচিছে উন্নত বেশে, সম্মুখে পশ্চাতে 
ছইপ্দিকে অগ্নি ক্রীড়া, ডাকিনী যোগিনী 
নাচিছে ভৈরবে যেন রণচণ্তী পাশে। 
নিরখি এ ভয়ঙ্কর আসন্ম বিপদ 


" অদ্ধেক মোঙ্লেম সৈম্ত ঘোর কোলাহলে 


ছুটিল রক্ষিতে পুরী, না৷ যাইতে হায় 
অর্থ পথ, মহারাষ্ট্র সৈম্ত একদল 
আক্রমিল তার বেগে, সংগ্রাম তুমুল 
বাধিল আবার সেই হুর্গের নিকটে। 
মোলেম সেনানীব্ন্দ উন্মত্তের মত 
বিপক্ষের সৈম্ সহ যুঝিতে লাগিল 
স্থানে স্থানে, করি পণ জীবন নশ্বর 

এ আহবে ; বিপক্ষের সৈচ্কের সাগরে 
ডুবিতে লাগিল ক্রমে এক হই করি 
ধীরে ধীয়ে; হই দিকে শক্র সেন! দল 
মধ্যস্থলে দুর্গ-সৈন্ত হ'ল নিশ্পেহিত 
নিশ্পেষণ-ঘন্তরে আহ! গোধূমের দত | 


১৪১ 


ই মহাপাশান 


একটি মোন্েন সৈন্য না রহিল ববে শবের উপরে শব, অশ্বের উপরে 
রণস্থপে, ছর্গপতি হলি খ! তখন অশ্ব গজ অগশিত রয়েছে পড়িয়া 
পলাইল ভগ্ন মনে গভীর বিধাদে হস্ত হীন, পদ হীন, সু স্বীন কেছ। 
ত্যজি হর্গ; মহারাহ্রী বিজয় উল্লাসে আরে নিরখিল! সবে গভীর বিস্ময়ে 
প্রবেশিল! হর্গমাঝে করি প্রকম্পিত হর্গ-শিরে, যেই স্থানে উড়িত পবনে 
জল স্থল “হর হয় মহাদেও" রবে। “অর্ধ চন্দ্র" সুশোতিত পতাকা! সুন্দর 
চমকিল বিশ্ব; ভয়ে কা পিল প্রকৃতি আজি তথা বায়ু সনে নাচিয়া নাচিয়া 
জে ভীষণ স্বরে ; নিশি পোক্াইল হবে উড়িতেছে গর্বভরে উপহাসি সবে 
কুঙ্জপুর-নরনারী দেখিল! বিশ্যায়ে '্রিশূল' অঙ্কিত এক ধ্বজ! মারাঠার। 


গভীর শ্মশান-ৃশ্ট _মরি কি ভীষণ 


একাদশ সর্গ 


[ পুরাতন দিশ্রী *_-তপস্বীর আশ্রষ ] 


পুরাতন দিল্লী প্রান্তে কানন ভিতরে 


একটি প্রকাণ্ড বাড়ী কাল-নক্্রঘাতে 
জীর্ণ তম, অগণিত চূড়া! মনোহর 

ভগ্র প্রায়, গত প্রায় শোভা অন্গপম। 
স্থানে স্থানে কক্ষে ছাদে প্রাচীর উপরে 
স্থদীর্ঘ অশ্ব বৃক্ষ বাহু প্রসারিয়া 
ক্রমশ:ই উদ্ধ শিরে ছুইছে গগন । 

গৃহ মাঝে ভূপাকারে আবর্জনা সহ 
মুষিক-ত্তিক! রাশি, জণ্নুক-পুরিষে 
বিমিশ্রিত, অন্কুরিত তৃণ-গুল্স কত 
মাঝে মাঝে, অবিশ্রান্ত ঘনবৃত্টি জলে 
পড়েছে শেওল। ভগ্ন প্রাচীরের গায়। 
কোথা বা আস্তর চুণ প'ড়েছে খসিয়া, 
কোথা উর্ণনাভ-জাল, কোথা টিকটিকি 
কোথা বিছা, চশ্দচটা নির্জন প্রহরী ; 
পেচক বাছুর ঘুঘু বু বিহঙ্গম 


বৃক্ষ পরে, ক্ষুদ্র ঝোপে শ্রাচীর কোটরে 


নির্ব্বিবাদে পাতিয়াছে রাজত্ব আপন । 
প্রাঙ্গণে বিবিধ বন্ধ কণ্টকিত তরু 
ঝোপাকারে, এক পার্খে ইষ্টক নিশ্মিত 
অসংখ্য সমাধি ভগ্ন, গহ্বরে তাছার 
কত্তরূপ ছিংল্র জন্ত বিকট দর্শন। 
সরসী কর্দমময়, অবিচ্ছিন্ন দলে 
হ'একটি কল্পীপুষ্প, স্থানে স্থানে মরি 
বিহঙ্গ পতঙ্গ কীট ভূঙঙ্গ ভীষণ ! 
সরসীর তীরে ঘন দামের উপরে 


২৫ 


একটি সুশুত্র ক্রোঞ্চ রয়েছে বলিয়।। 
অদুরে মর্কট ছুটি ভীষণ আকৃতি 
খেলিছে বাদাম বৃক্ষে; আরণ্য বিড়াল 
রয়েছে বসিয়া এক সহকার-শাখে 
স্থির ভাবে অতি ঘন পল্লপবের তলে। 
সরসীর অন্ত তীরে তুজ্গ একটি 
ধরেছে মণ্ডক এক, ঘোর আর্তনাদে 
অভাগার, এ নিঙ্ঞন কানন-প্রকৃতি 
বিকম্পিত, সন্ত্রািত মণ্ডক নিচয় 
লুকায়িত প্রাণ ভয়ে পঙ্কিল সলিলে। 
সরসীর চারি ধারে বহু পুরাতন 

ভগ্ন সোপানের শ্রেনী, গিয়াছে ফাটিয়। 
স্থানে স্থানে, উঠিয়াছে কত বন-লত। 
কত বন বৃক্ষ সেই সোপান ভেদিয়া। 
সোপানের ছুই পার্থে বকুল বিটপী 
যুগল প্রহণী প্রায় শোভিছে সুন্দর । 
তাল বিটনীর নিয়ে ভগ্ন ইটগুলি 
স্পাকারে, অগণিত শশক নকুল 
নিবসিছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গহবরে তাহার । 
চারি পাশে কত শত ক্ষুত্র বৃক্ষ পরে 
প্রশ্ফুটিত বন-পুষ্প হাসিছে নীরবে 
আপন মনের সুখে, প্রকৃতি ভাগ্ারে 
অমূল্য রতন যেন জিগ্ধ মনোহর | 
জনশৃষ্ পুরী, নাহি লোক-সমাগম, 
তাড়াইইয়া নংসারের ঘোর কোলাহল 
জাগিছে চৌদিকে শুধু গভীর নবরী । 


১৯৪ 


অদূরে উত্তর প্রান্তে সরসীর কোণে 
একটি শালালী তরু ভীষণ আকৃতি, 
পল্পব মুকুল শৃ্ক নগ্ন কলেবরে 

প্রপারি অসংখ্য শাখ। ঘমদণ্ড প্রায় 
দাড়াইয়া, ভীমবাছ দানবের মত 
প্রদিছে উধ্ব শিরে ক্রকৃটি ভীবণ | 
নিয়ে ই্কের সত,প, গৃধিনীর মলে 
রঞ্জিত ধবল বর্ণে, বিক্ষিপ্ত চৌদিকে 
ক্ষ ক্ষত অস্থিরাজি, শ্মশানে যেমতি 
মুত জন্তদের বহু কঙ্কাল ভীষণ | 
সম্মুখেই ছাদ শুন্ত একটি প্রাসাদ 
পুরাতন,--উধ্বশির ; কিপারে প্রাচীর 
অধ্ধভগ, জশ্িয়াছে গুলালত1 কত 

রাশি রাশি, নিপতিত ৩ 1র প্রাচীর 
অন্থধারে পরিণত ইষ্টকের সপে 
ধুতূর। শেওর! কত কণ্টকিত তরু 
উঠিঘ়াছে স্থানে স্থানে, নিকটে তাহার 
একটি মস্জিদ ভগ্ন, অতি উচ্চতর 
চুড়। তার, গোঞাকতি গশ্ুজের পরে 
গুশ্পিত কাঙ্/বজী ক্ষুত্র পুষ্প তরু 
মুশোতিত বন ফুলে কিরীটের মত। 
ভগ্ন কািশের নিয়ে কোটর ভিতরে 
অসংখা কপোত হন্ব কপোতিনী সনে 
বিরাজিছে; এক পার্থ ছাদের উপরে 


কু অশ্থখের মূলে একটি আতায়ী 
বীধি নীড় লিবসিছে মনের হরষে। 
অঙাস্তরে অর্ধতগ্প একটি কলগী 

মুর, মাহুর ছি রয়েছে পড়িয়া 

জীর্ণ এক কন্থা সনে বেদীর উপরে। 
প্রন্তরে নিশ্মিত ভিডি, শিয়াছে খলিয়। 


মহাশাশান 


স্থানে স্থানে, এ মসজিদ কত পুরাতন 
কে বলিবে? মানবের দৃি ক্ষীণতর 
অক্ষম পশিতে সেই হর্ভে্ জাধারে। 


পার্খবদেশে ক্ষু্রাকৃতি মস্জিদেরি মত 
একটি অন্ুচ্চ গৃহ, অভ্যন্তরে তার 
একটি সমাধি ভগ্ন | গিয়াছে খপিয়া 
আস্তর, বৃষ্টির জলে পড়েছে শেওল!। 
সম্মুখে প্রবেশ দ্বার, কালের কুঠারে 
ভগ্ন সে কপাট এবে' পরিবর্তে তার 
€ মানব নিশ্মিত ক্ষুদ্র যবনিকা প্রায় ) 
নাভ জাল এবে স্থাপিত সে দ্বারে। 


প্রকৃতির যবনিকা', ক্ষুদ্র বুদ্ধি নর 
কেমনে বুঝিবে বল এ তত্ব গভীর 
বোধাগম্য ; উধের কৃষ্ণ প্রস্তর ফলকে 


খোদিত পারস্য ভাষে এ ক্ষুদ্র কবিতা 
শু ৫ 


কে তুমি পথিকবর চ'লেছ কোথায় £ 
একবার চেয়ে দেখ এ সমাধি পানে 
আমি সে ফিরোজ সাহ) নি্রিত হেথায় 
কাপিত এ ধর৷ ধার বিপৃল বিক্রমে ? 
হ 
জহিও তোমারি বত অর্থ প্রলোভনে 
দরিদ্র প্রপ্থার রক্ত করেছি শোষণ | 
উপেক্ষি সতীর কার পাপ আচরণে 
কলস্কিত করিয়াছি পবিত্র জীবন ! 
৩ 
আমার সে ভীম অস্ত্রে শোপিত-সাগরে 
কত যানবের ষৃও গিয়াছে ভাপিয়া | 
আমার এ ভূজবলে জনমের তবে 
কত,রাজত্বের চিহ গিয়াছে উঠিয়। | 
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৪ 
কত যে কৃকার্যা জানি করিয়াছি ভবে 
আছি তার প্রায়শ্চিতত--এ ক্ষ গহবরে 
কত কষ্ট, সহিতেছি সকলি নীরযে। 
পাপের অনুতাপে আঘি হৃদয় বিদরে | 


৫ 
আমার সে পর্রকন্য। জননী ভথ্িনী 

জানি না কোথায় তান।,--ষৃত কি জীবিত। 
জ।নিন। কোথায় সেই দঃখিনী রমনী! 

যাহাব প্রীতির মঞ্্রে ছিনু বিমোহিত ! 


৬ 

তুমিও একদ। হায় এ আঁধার ক'পে 
আসিয়। আমার মত করিবে রোদন | 

শত অন্তাপ-পাপ ভূ্ঘলিনী ব্ধূপে 
তোমার হৃদয়-হুলে করিবে দংশন। 


] 
অতএব বিভূপ্রেষে বাঁধ এ হদয় 
ঘু'র না স্বাথের লোভে তন্করের বেশে 
সন্থথে পরীক্ষ। তব, থাকিতে সময় 
এখনি প্রস্তত হও আসিতে এ দেশে । 


শীর্ধ দেশে ভগ্ন ছাদ, মস্জিদেরি মত 
একটি গনুজ ক্ষু্র, জশ্গিয়াছে তাহে 
দীর্ঘ এক বটবৃক্ষ, প্রাচীর ভেদিয়। 
অসংখ্য শিকরগুলি অতি বন্রভাবে 
নামিয়াছে নিয়দিকে বেহিয়! সমাধি। 
মরি কি ভীষণ দৃশ্ত,-_-উধের্ব মহাতরু 
্বগীয় দূতের মত, কিংব! ছিয়মস্তা, 


নিয়ে পদতলে ভগ্ৰা সমাধি গহ্বরে 
মানব বস্কাল রাশি। সমীর স্বননে 
কে জানি অদৃষ্ঠ ভাবে কছিছে মানবে 
এ শ্মশানে, “এ জগত নিশার স্বপন 
সকলি অনিত্য ভবে, শুধু নিত্য তিনি 
যাহার নিয়তি-তস্ত্রে বাধা এ ভূষন !” 
প্রাণ-পশ্চিমে এক বৃহৎ তোরণ 
পতন উন্মুখ, শিরে নহবত গৃহ 
চতুক্ষোণাকৃতি, রি স্তস্তের উপরে 
ছাদ যেন শুন্য হ। * স্থাপিত সুন্দর | 
পার্থ অস্বশাল! এবে পেচক আশ্রম, 
স্গানে স্থানে ভগ্ন ; কত বেতলবল্পরী 
উঠিয়াছে পাদপের কণ্ঠ-জড়াইয়া! 
কল্পনে, আইস দেবি হৃদয় ভরিয় 
দিল্লীর শ্মশান দৃশ্ঠ দেখি একবার । 


হায় এ ফিরোজবাদে ফিরোজ সাহার 
কত কীন্তি ইতস্ততঃ রয়েছে পড়িয়। 
ভগ্ন স্ত.পাকারে, আজি হেরিলে নয়নে 
এ ভগ্ন হৃদয়ে বছে ঝটিক। ভীবণ। 
অইযে অদূরে অই মিনার জেরিণ « 
ফিরোজের কত স্মৃতি মাখিয়। হাদয়ে 
আজিও কাদিছে হায় গভীর নীরবে। 


উত্তর পশ্চিমে এক বিস্ভৃত প্রান্তর 
ভয়াবহ, একটিও মনুষ্য. বসতি 
নাহি তথা, রাশি রাশি ইষ্টকের তৃপ 
ইতত্তত:, মাঝে মাঝে ভগ্ন অট্টালিকা, 
ভগ্ন ছূর্গ, ভঙ্গ কূপ, ভগ দেব-গৃহ, 


* হিন্দুগগ ইহাকে ভীঙগের গদ ও মৃসলমানগণু ইহাকে ফিরোজ সাহার ত্তত্ত বলেন। 
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কোথাবা মস্জিন ভগ্ন, কোথাব। খিনার 
পতন উন্মুখ, ভগ্ন গ্রতীর গকল! 
কোথাব। রন্ধন-গৃন্হ ভগ্ন নিপতিত 

ধর! পৃষ্ঠে, অন্ধ ভগ্ন কোথ। অশ্বশাল।। 
কফোথ! ভগ পাঠাগার, কোথ। সরোবর 
কর্দমাক্ত, ভগ প্রায় সোপান তাহার! 
কোথা ভগ পান্থশালা পতন উন্মুখ ! 
স্থানে স্থানে ভগ্ন প্রায় অলংখ্য সমাধি 
বেষ্টিত লতিক! জালে তৃণ গুল৷ দলে। 
গভীর নিন স্থান, জ্রমেও মানব 
আলে না এখানে কভু, শিবার চীৎকারে, 
বায়ুশকে, শকুনির পক্ষ সঞ্চালনে 
ধ্বনিত দিবসে এই ভীষণ প্রান্তর | 
কত শত প্রাসাদের ধ্বংস অবশেষ 
এখনে রয়েছে পড়ি, স্থানে স্থানে কত 
ইষ্টকের ভূপাকার, চারি পাশে কোথা 
নাছি মানযের চিহু প্রহরের পথে। 
কত রাজ! কত প্রজা, কত যে সম্রাট 
ছিম্থু মুলমান, হায় এ জন্মের মত 
রয়েছে মিশিয়! এই ভীষণ শ্াশানে 
অই ধূল। বালি লহ; মুহুতেমুহুতে' 
এ মন্থাশ্মশান-ৃশ্ট বীভৎস বরণে 

কত বিভীবিক! মুদ্তি করি প্রদর্শন 
উৎপাদিছে মহাভীত্তি মানব হাদয়ে । 
একবার দাড়াইলে মৃহুতের তরে 

এ গ্বখানে, আপনার অস্তিত্ব ভুলিয়া 
মিশিয়া বাইবে তুমি অনন্তের সনে । 
হিন্দুর লৌভাগা-লক্স্রী মগাপরাক্রমে 
প্রতিষ্িয়া আর্ধাধর্ম ভারতের বুকে 


মহাশাশান 


মিশিয়। গিয়াছে এই চিভাতন্ম সনে 
সেই শ্বশানের পরে, সেই চিতা তন্মে 
মোস্লেমের নবরাজ্য হইল স্থাপিত 
নব ভাবে, এই জাতি ভীষণ বিক্রমে 
উত্থানের শীর্বদেশে করি আরোহণ 
শাসিল ভারত যবে, শত জয়ধ্বনি 
উঠিল আকাশ পথে প্লাবিয়! ভারত 
ইসলামের শুপবিজ্র বিমল কিরণে। 
“এক ভিন্ন অন্ন নাই উপাস্ত এ ভবে" 
এ পবিত্র মঙ্থামস্ত্রে হইল দীক্ষিত 
জমান্ধ ভারতবাসী, হুইল তখন 
ভারতে নৃতন যুগ, সেই দিন হতে 
ভারতে ইস্লাম-ভিত্তি হইল পথ্থন। 
বিধির অনস্তলীল, পশ্চিম আকাশে 
সাজিল গ্রব্গ মেঘ, বিল ভীষণ 
বিহাতাগ্লি, সে অনলে হ'ল দগ্ধীভূত 
ইস্লামের মহাশক্কি, দেখিতে দেখিতে 
হইল পতন তার, সেই ভন্ম স্ত,পে-_ 
সেই দদধীতৃত পৃত ভীষণ কঙ্কালে 

কত সন্তর্পণে বয়ে হইল গঠিত 
ইংরাজের রত্বময় ন্বর্ণ সিংহাসন। 

এই দিল্লী হিন্দুদের ভীষণ শ্মশান, 

এই স্থানে মোস্লেমের পাঁচটি সাম্রাজ্য 
মিশিয়1 গিয়াছে এই ধূল। বালি সনে । 
মোমলেমের ইতিহাস উত্থান পতন 
অক্কে অঙ্কে বিজড়িত এ মহাশ্মশানে 
আজি সেই দিল্লী রুক্ষ মলিন বনে 
পাচটি সাআজা-ভপ্র মাখিয়া হৃদয়ে 
ছিন্দু গৌরবের ভম্ম মাখিয়া ললাটে 
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খ'রেছে কি শোকময়ী মুতি উ্াজিনী। 

এ গভীর মহাতত্ব কেমনে বুঝিবে 

কু বুদ্ধিনর ? শত উতান পতন 

অতি সৃন্ ক্রম-নৃত্রে গ্রথিত এখানে । 

এ শ্বাশান মানবের মহাশিক্ষা-স্থল 

ভগ্নকূপ মহাকাবা, প্রতি রেধু সনে 
স্প্ি-স্থিতি প্রলয়ের মহাতত্ব রাশি 
সংজড়িত, সুনিশ্খবল দর্গপণের মত 
মানব-অবন্থ। রাশি বিশ্বিত এখানে। 

মুর্খ নর পাপে মত্ত, পারে ন। দেখিতে 
সেই দৃষ্ঠ, ভক্তি ভাবে পবিত্র হৃদয়ে 
নিরখিলে এ শাশান, জ্ঞানের নয়নে 
দেখিবে তখনি হায় প্রতি স্তরে স্তরে 

পাপ গুণ ভিন্ন ভির চিত্রিত সুন্দর | 
দেখিবে তখনি সেই প্রতি রেণু সনে 
বিধাতার ধ্বংস নীতি, স্থষ্টি কর্ত! থেন 
মানব শিক্ষার তরে এ মহাশ্মশানে 
লিখেছেন ধ্বংস-কাবা, সে ভাষার মরন 

কে বুঝিবে? মে ধে নর-জ্ঞানের অতীত, 
কেমনে বুষিবে তুমি ক্ষুদ্র বুদ্ধি নর 

সে অজ্ঞেয় ধ্ংল নীতি? এ নীতির গর্ভে 
বিধাতার কি উদ্দেস্ত র'য়েছে নিহিত? 
একবার চেয়ে দেখ জ্ঞানের নয়নে 

ঘে দিলীর পরধক্রমে, ভীষণ বিক্রমে 
কাপিত লমগ্র বিশ্ব, আজি কেন তার 

এই দশ1 1--বক্ষে তার শ্মশান ভীষণ। 
বাহার পবিত্র বক্ষে কত সৌধমালা 

কত হা, দেবগুহ নিকুগ্ত কানন 

সৃরম্য মসজিদ কত, অসংখ্য বিপণী 
শোভিত, শকট কত করিত জমণ ৪ 


যে প্রশস্ত রাজ পথে, খোর কোলাহলে 
কত অশ্ব, কত গজ, শিবিকাই কত 
আসিত বাইত, কত পথিক নিচয় 
নানাদেশী, সুসজ্জিত নান। পরিচ্ছদে 
যে পথের শোভা সদা করিত বর্ধন 
পথিকের সমাগমে নর কোলা হলে 
ডুবিয় রহিত যেই সুতৃশ্য নগরী 

দিধস রজনী, কেন এ দশ। তাহার ? 
আজি তার বক্ষে হায় অলংখ্য সমাধি 
অধ্ধ ভগ্ন, ভগ্ন প্রায় কোথা, বা বিলুপ্ত 
চিহ্ুমাত্র কোন স্থানে র'ম়েছে পড়িয়া 
ভগ্ন ইট, ভগ্ন শেষ সমাধি গহ্বরে ; 

কে বলিবে কেন আজি এ দশ! তাহার 
এই স্থানে-এ গভীর ভীষণ শ্বশানে 
কত কবি, কত বীর, কতরাজোশ্বর 
ধন্মাত্বা, পাপাত্বা কত, প্রেমিক প্রেমিক! 
নিদ্রিত জন্মের মত,-_ দিল্লীর অষ্টে 
সমাধির পরে হায় সমাধি কেবল! 
ইহাই তধ্বংস নীতি? এ নীতি বিহনে 
জগৎ উন্নতি পথে যাইবে কেমনে ? 
ধংস বিন! জগতের ঘোর অমঙ্গল ! 
এই ধ্বংস গর্ভে স্থটি লতিছে জনম | 
এই নীতি জগতের স্থির কারন ঃ 
ভেবে দেখ, এই ধ্বংস নীতির উপরে 
বিধাতার বিশ্বরাজা হয়েছে স্থাপিত। 
এই নীতি জগতের উন্নতি সোপান ; 


এই নীতি জীবাত্থার মুক্তির বিধান। 
এ নীতিতে বিধাতার অনন্ত কৌশল 
নিহিত প্রচ্ছন্লভাবে, রদ্ধাকর ছাদে 
নিষ্থিত যেমতি হায় অসংখ্য রততন। 


১৪৬ যহাগাপাপ 


এ নীতি জন্বাণগড ব্যাপী জড়ে ও অজড়ে সুগঠিত, লীধে এক গমুজ সুন্দর । 

চেতনে উড়্িদে হায় সর্ধবর সমান । হই পার্টি কক্ষ কি শোত। সদন! 

এই নহ্বাঁনীতি অজি দিল্লীর হাদয়ে শীর্ষদেশে কু ক্ষু্ব কতকগুলি সস্ত 

অন্কে অন্ধে প্রকটিত, কত সাজাজোর গমুজের চারি পার্থে নয়ন'রঞ্জন ; 

উদ্ধান পতন হায় গ্রথিভ এখানে প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রত্তর সমাধি। ' 

কম-ুতে "মানবের কি শিক্ষার স্যল | এ নির্জন বনে, এই নিভৃদ্ধ বিবাসে 
বিশ্বগৃজ্য হুমায়ুন নিত্িত গভীর । 


ংসারে আকর্ষণ মোহ মায়া লে 
কাটাইয়া, এ নিভৃত শাস্তির সদনে 
আত্মা তার, চিরতরে ল্িছে বিশ্রাম । 
কক্ষান্তরে হায় এই সমাধি মন্দিরে 
সৌন্দর্যের প্রকৃতিমুন্তি চির পতিব্রতা 
সমাজ্ঞী হামিদাবানু স্বামীর নিকটে 
অনস্ত নিদ্রার কোলে শায়িত এখন! 


প্রান্তের একপ্রান্তে নিষ্জন কাননে 
সদায়ুন-স্মতিস্তস্ত সমাধি ভাঙার 
চতৃক্ষোণাকৃতি এক প্রাসাদ ভিতরে । 
চারি দিকে কুঞ্জবন, কত পুষ্প তরু 
শোতিছে ফুটন্ত কুলে নবীন মুকুলে! 
নাছি মানবের চিক্ক, গভীর নির্জন, 
শাস্তির আবাস-ক্ষেত্র; ক্ষুদ্র পথ-ধারে 
কত পুষ্প ঝরে সদ! ন্িগ্ধ সমীরণে। 


ক্লে স্থানে মনোহর কত ফল-তরু হায় এই মন্দিরের বিপরীত দিকে 
শোতিছে বিবিধ কলে, সিঞ্ ছায়াতলে ইসারী-মস্জিদ * ন্মাঙ্গি কাল-অস্থাঘাতে 
অসংখা কুরঙ্গ-শিশড খেলিছে সুন্দর ভগ্ন প্রায়, লুপ্ত প্রায় সৌন্দধা তাহার । 
কানন-প্রকৃতি-গ্রাণ করিয়া হরণ। অদূরে “চৌষাট খাব” 1 সুরম্য প্রাসাদ 
লেই তরু শাখে কত নির্জন সঙ্গিনী বিনিশ্মিত মলোহর সুশুভ্র মর্্মরে, 

বন পাখী, নুমধুর করুণ সঙ্গীতে মুহুর্ত দেখিলে'তাহা প্রাণের ভিতরে 
বর্িছে কি শান্তি-ধারা প্রকৃতির প্রাণে কি এক অতীত শ্মৃতি জেগে উঠে হাঁয়। 
প্রাবিয়। সে মনোহর নি্জন কানন, চৌবন্তি স্তম্ভের পরে এ সুরম্য গৃহ 
--বধিছে কি প্রেমপূর্ণ অয়তের ধার! সুগঠিত, অভ্যন্তরে একটি সমাধি 
সমাধিস্থ ষ্পতীর হৃদয় যুগলে। অভাগ। কুকুলতুষ 1 এ নিভূত বাসে 
উদ্ভ।নের যধাস্থলে মর্শর নির্শিত নিদ্রিত জন্মের মত, আরে! কত শত 
মনোহর অটালিকা, ভাজের গঠনে অদ্ধ ভগ্ন, ভগ্ন প্রায় অসংখ্য সমাধি 


রা কনের ভতগ পাতা আরব টান জর বউএর খারা 


মে এই মস্জিরকে লোকে ইন গ।য় কোতগ্রা বাকা খাকে। ইসা খাসের সাহার দরবারের একজন ওময়াছ। 
1 ৯৬০০৩ খুঙ্টান্দে এই প্রাসাদ মিশ্রিত হইয়াছে। 
$ ভোগথার পূর মির্ছা। আজিন বাকারাহ খা, হাসি আদম খার হতে নিহত হইর়াছিংজন। 


একাগশ সর্গ ৩৪৪ 


চারিদিকে, নিরধিলে আতঙ্কে হায় জুস্মত খা« মসজিদ অদ্ধভন্-বেশে 
কেঁপে উঠে, এই স্থানে কত সাহাজাদা দাড়াইয়। কাদিতেছে গভীর নীরবে 
সাহাজাদি চিরতরে গভীর নিত্রিত | স্মরি ছাদে মোলেমের অতীত গৌরব | 


ফিরোক শিয়ার, রাফি, ১ হতভাগা দারা, ২ অনূয়ে কোবিদ শ্রেষ্ঠ খপ্রুর সমাধি, 
জেল্গাহার, ৩ আঙ্ষমগীর, 8 আরে। কতজন যাহার কবিত্তে মুগ্ধ মোতেম'জগত। 


এই স্থানে- হায় অই নিবিড় নিজ্জনে দিল্লীর সম্রাট যারে করিত সম্মান 
অনস্ত নিদ্রার কোলে লভিছে বিশ্রাম । শুনি যার প্রেমপূর্ণ কবিতা-বস্কার 
অতুলিত, শ্বধারাশি ঝরিত যাহার 
অই ফ্ায় অর্ধভগ্ন আবিদ-সমাধি ৫ ক বয়ে, আত্ম! তার লতিছে বিআাম 
বেষ্টিত লতিকাজালে, কত বন-ফুল এই স্থানে মায়া"মোহ করিয়া ছেদন । 
ফুটিছে ঝরিছে এই সমাধির পরে। অই মির্জা জাহাঙ্গির-সমাধি মন্দিয় 
হায় এই শ্বশানের দক্ষিণ পশ্চিমে কারুকার্য বিখচিত স্ুরম্য প্রস্তরে ; 
অদূরে গিয়াসপুরে অসংখ্য সমাধি হায় এ অভাগ! যুব! কালের কবলে 
আতঙ্কে শিহরে হাদি হেরিলে নয়নে। নিপতিত অসময়ে নিজ বুদ্ধি দোষে 
এই স্থানে নিজামদ্ধি ৬ সমাধি-মন্দির আত্মা ভার দশ্বীডৃত অনুতাপানলে | 
আজিও কালের সনে যুঝিয়া সতত মুক্ত গগনের তলে অই যে সমাধি 
অক্ষত শরারে আহ! কাদিছে নীরবে তৃণ আচ্ছাদিত, হায় ছেরিলে নয়নে 
ধরি বক্ষে সে পবিত্র তাপসের দেহ! * কিযে একতৃক্কি রসে ডুবে যায় সাদি, 
মন্দিরের মধ্যভাগ কোরানের শ্লোকে কেমনে বধিবে কবি, নারীকুল-মণি 
সথচিত্রিত, সে পবিত্র সমাধি মঞ্চের সাহাজাদি জাহানার। নিদ্রিত এখানে । 
শীর্ধদেশে, এক খানা কোরান স্থাপিত। হায় এ সমাধি পরে নাহি চজ্জাতপ, 
আজিও সুত্র লোক প্রতি বর্ষে বর্ষে নাহি শ্বেত মণ্রের চারু আচ্ছাদন, 
হয় সমবেত এই সমাধি মন্দিরে । নাহি বেশ ভূষ!, হায় স্ঠাম তৃণ দলে 
অই যে বেয়লী কৃপ সমাধির কাছে, আচ্ছাদিত এ সমাধি দীন হীন বেশে। 
প্রতি বর্ষে বর্ধে হায় উৎসব সময়ে প্রকৃতির দীন হীন সন্তান যেখন 
কত ধাত্রী গান করি অতীতের স্মৃতি লুকায়ে র'য়েছে অই প্রকৃতির কোলে 
জাগাইয়! অঞ্ররাশি করে বরিষণ। নিদ্রা ষগ্র, হায় যেন প্রকৃতি আপনি 


৬. রাফিউদ্দোরা। ২. সাজাহানের পুর ঙগারার মুণ্ডহীন দেহ সমাধিশ্থ হইয়াছল বারা এই গঙাধি 
দৈর্ে ফি ছোট। ৩ জাহান্দার সাহা । ৪. ধ্রিতীয় জাগমগীর | 6. সৈয়দ আবিদ। 
ভ. নেজামন্দিন আগরিয়া। * ১৩)৩খ্জ্টাব্দে ফিয়োজ সাহা কতক এই মনজিদ নিশ্মি ত হইয়াছিজ। 


২৯০ 

লুকা'য়ে রে'খেছে তারে শাম তৃণগলে। 
নিকটেই মহা ন্মদ সাহার সমাধি, 

হায় এই হুপ্তভাগ্য ভারত সম্রাট 
নাগিরের আক্রমণে জনমের মত 
হারাইয়। ধনরত্ব,। কোহিনুর মণি, 
হারাইয়। অনুপম সৌন্দর্যের খনি 

মণি মুক্তা স্থুশোভিত ময়ূর আনন, 
আত্ম! তার এই স্থানে নিদ্রিত এখন। 
লাল কোট * মধ্যভাগে অই লৌহ 
অতীতের কত স্মৃতি মাখিয়া হাগয়ে 
কত বঞ্চ। কত বদর সহিছে নীরবে। 

ভয় প্রায় অতি দৃঢ় পিখোরার ছর্গ 1 
বেগ্তিয়। এ লালকোট ঘোবিছে নীরবে। 
ছিম্দুর বিগত বীধ্য এশ্বধ্য গৌরব । 
কুতুবুল ইশ লাম 7 হায় ভগ প্রায় আলি 
পাঠান রাজত্ব-স্মৃতি লইয়! হাদয়ে 
নীরবে ফেলিছে অস্রু, হেরিলে বারেক 
পাঠান গোৌরব-গাথ! জেগে উঠে মনে। 
দিল্লীর শ্মশান বৃকে হর্গ অগণিত 
কাল-অন্রধঘাতে আজি চুণাকৃত হায়| + 
ছিল যাহ! এক দিন বিজয়-গৌরবে 
সম্মানিত, আজি তাহ! ভীষণ শ্মশানে 
পরিনত, ভয় ভ.প র'য়েছে পড়িয়। 


ধহানাশানি 


ইভন্ভত: মরু প্রায় নির্জন প্রান্তরে? 
ভগ্ন সে জেহান পান্না, ভন সেই সিরি, 
ভগ্ন সেই সন্ত্রটের চারু অট্টালিক! 
অনুপম কেইসর হাজার সেতন 
সহত্র স্তস্ভের পরে যে মহ প্রাসাদ 
হয়েছিল বিনিম্মিত অতুল জগতে । 
যেক্ট স্থানে আলাউদ্দীন মনের আনন্দে 
গুজরাটের প্রেমময়ী কমলার সনে 
নিবসিত, যেই স্থানে পারিজাত প্রায় 
দেবলা' 'খেজর' হুটি পুষ্প মনোহর 
ফুটেছিল এক দিন নয়ন-রঞ্জন | 
যাহাদের প্রেম-স্থতি রয়েছে মিশিয়া 
চিরতরে, হায় এই ভগ্ন স্ত,প সনে। 
ভগ্ন মেই মনোহর রোশন চিরগে » 
মহাত্মা নালির ঘাহে লভিছে বিশআ্াম 
চিরতরে, আরে! কত সমাধি-মন্দির 
রহিয়াছে ভগ্রবেশে হায় এই স্থানে. 
ভগ্ন প্রায় কিক্কি, ০ আহ! ই্টকের স্ত'পে 
পরিণত, ভগ প্রায় একটি মস্জিদ 
এই স্থানে জাহানের স্মৃতি নকরুণ 
ধরি হদে অবিরত করিছে রোদন। 
অই যে তোগ্লকাবাদ ক্ষুত্র শৈল পরে 
বিনিপ্মিত মহাহূর্গ মোসেম-গৌরব ; 


 জাজকোর্ট লগ ১০৬০ খ্ঞ্টান্দে দ্বিতীয় অনঙগ গাল কতক নিশ্রষিত হইয়াছিল । 


1 দিঙ্গীয় শেষ হন্দ্‌ সয়া পৃর্থীরাজের গগ। দিল্সাকে অধিকতর সঙ্ঢ করিবার জন্য প্র্থীরাজ কতু'ক এই গগ 
নিশ্ষিত হইয়াছিল। ইহাতে নয়টি তোরণ ছিজ। এই দুর্গের পশ্চিম ভোরণ দিয়। মদজমানগণ দিজীতে প্রবেশ 
করিয়া দিলী'সিংহাসন জধিকায় ক রিয়াছিজেন। 

$ পাঠান রাজ সময়ে ইহা! একটি মনোহর হন্ম। ছিজ। + দিল্গী বড়ই প্রাচীন ও ব্হৎ সহর, ইহার কোন অংশের 
মাম ফিয়োজাবাদ, কোন জংশের মাম টোগজকাবাদ, কোন অংশের নাম ইনসপ্রন্থ। দিজীর ঘত প্রাতন ও বৃহৎ সহর 
গুধিবীতে জার ছিতীয় নাই। পৃথিবীর কোন সহয়েই পিজীর অত নানা জাতিয় এত উত্থান পতন সংঘঠিত হয় নাই। 
+ ্রকাট লয়ণা। ০ কিছি একটি প্রাচীববেচ্টিত দূর্গ । ৯৩৮৩ খুষ্টাব্দে খ। জাহান ইহ। নির্মাণ করিয়াছি ন। 


পশ্চিম উত্তর পূর্ব পরিধ। বেষ্টিত ; 
দক্ষিণে প্রকাণ্ড বাগী, হায় এই স্থানে 
কত জন্টালিক! কত স্থরম্য মস্জিন 
ধ্বংস যুখে নিপতিত, শুক্ষপ্রায় আজি 
অসংখ্য সরসীগচলি কাল আক্রমণে । 
হর্গের দক্ষিণে এক সরোবর মাঝে 
অই হায় তোগলক সাহার সমাধি। 
মরি কি সুন্দর দৃশ্ত নয়ন-রঞ্ন, 
চারিদিকে জলরাশি মধাস্থলে হায় 
সমাধি মন্দির উচ্চ, হায় এই স্থানে 


তোগলক সাহ। আজি নিজ্রিত গতীর! 


আরব সরাই * অই পল্লী মনোহর 


কালের কঠোর অস্ত্রে শ্শশান ভীষণ | 
যেই স্থানে শত শত আরব নিচয় 
নিবসিত সদা, আজি আৃষ্টের দোষে 
সেই স্থানে সুগভীর নিবিড় নিজ্জন, 
আজিও সেখানে ছুটি ফাটক সুন্দর' 
হর্দীস্ত কালের সনে যুঝি বহু দিন 
জীর্ণ দেহে করিতেছে অশ্রু বরিষণ 
শিশিরের ছলে, শত পথিকের প্রাণে 
জাগাইয়! অতীতের গৌরব-স্বপন | 
এই স্থানে টোগা খাঁর সমাধি মন্দির 
অর্ধ ভগ্ন, উঠিয়াছে কত বন লতা 


একাদিল সর্গ ২৯১: 


মন্দিরের চারি দিক করিয়া বেষউটন | 
মনোহর “নীল ভূজ” অন্ধ ভগ্ন প্রায় 
আজিও রয়েছে পড়ে, অভ্যন্তরে তার 
এক জন সৈয়দের' সমাধি শুন্দর 
পথিকের প্রাণে করে উদাস সঞ্চার! 
“মোক্বরা খঁ! খাল্সা” 1 অই সমাধি মন্দির" 
বিনিশ্মিত মনোহর' শ্বৃশীভ্ মন্মণরে 

রক্তিম গ্রস্তরে, আছা হেরিলে নয়নে 
কি এক ভাবের শোতে ডু'বে যায় মন | 
তগ্ন সেই “কিলকিনা” মস্জিদ সুন্দর 
হুমায়ুন অতি যন্্বে গড়েছিল। যারে 
দিল্লীর হৃদয়ে, আঙ্জি কালের কবলে 
নিপতিত, ভগ্ন প্রায় মে “শের মঞ্জিল” 1 
বিনিশ্মিত বহুমুল্য লোহিত প্রস্তরে 

এ ত্তিতল অট্টাপিক।, ছেরিলে যাহারে 
অতীতের কত স্মছি ঝটিকার মত 

উঠে হদে, ঝরে অক্র যুগল নয়নে । 


ত্র সেই “কিলকেরী” ০ আজিও কাদিছে 
অতীতের কত কথ করিয়। স্মরণ | 
আর সে মুন! 1--হায় আজিও বছিছে 
হে'রেছে যে মোত্লেমের উত্থান পতন | 
মোনেম বীরত্ব-গাখ! যমুনার বুকে 
এক দিন তু'লেছিল কি ঝড় ভীষণ! 


॥ 
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* আরব সরাই একটি সৃন্দর স্হান, হুমারুনের পরী হামিদা বানু ওরফে হাজি বেগম কয়েকজন আরব জান 
ধর্মপরায়ণ লোক আনিয়া এই স্হানে বসতি স্হাগন করিয়াছিলেন। ৃ 

1 বৈরাম খার পুর আন্দূর রহিষ ধার ভ্রীর সমাধির উপরে নির্মিত । 

$ ইহা একটি রপ্ত প্রস্তরের গ্লিতর অট্টাজিকা। হুমায়ূন এই গৃহে নিজের পৃত্তকাগার স্হাগন করিয়াছিযেম, বং 
এই গৃহ হইতেই এক দিবস আছরের নামাজ পড়িবায় জন্য নামিবার সময় গদপথজিত হইয়া নিতে পড়িয়া মুহা 


জািমন করেন। 


9 কফিজকেরী যমুনা নদীর তীরে সমাট কারকোবাদের রাজ-গ্রাসাদ। 


২৬- 


বক 


আজি ত1 নীরব, রব নাহি কারো সুখে, 


সে শৌত্ধ্য এই্বর্ধ্য বীর্য বিলুপ্ত এখন 
আছে শুধু ধ্ংসরণী কালের ত্রকুটা 
ইতত্ততঃ রাশি রাশি ভগ্রভূপ সনে! 
অন্ভীতের সাক্ষী সেই “কুতুব মিনার” 
দাড়াইয়। যুগে যুগে প্রহরশির মত 
ছেরিয়াছে মোজেমের পাঁচটি সাআাজ্য 
এই স্থানে, তাহাদের বিজয় হুঙ্কার, 
আনন্দের কোলাহল, এঁরা বৈভব 
সকলি দেখেছে বৃদ্ধ, সে বীরত্ব গাথা 
কুুবের কক্ষে কক্ষে হইত ধ্বনিত 
নিপি দিন, আজি হায় বপনের মত 
সকজি বিলুপ্ত, নাহি চিচ্ন মাত্র তার! 
আছে শুধু অতীতের শ্মতিগুলি ছায় 
ধ্বংস শেধ রাশি রাশি ভান্বপ সনে। 
আর সেই বৃদ্ধ ?--সেই “কুতুব মিনার” 
নিরখিয়! মোলেমের শ্মশান ভীষণ, 
নিরখিয়া মোঞ্সেমের উত্থান পতন, 
কেঁদে কেঁদে হায় যেন গিয়াছে ফাটিয়া 
মোল্সেম গৌরব-গাথা করিয়। শ্বরণ ! 
কুতুবের পার্থে এক মিনারের ভিত্ি 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় র'য়েছে পড়িয়া 
আজে! হায়, নিরখিলে ঝরে ছুনয়ন ! 
দিললী-ই যে মোস্লেমের গৌরব-শাশান 
ঘোপ্সেষ-গৌরব-লব্ী হায় চির তরে 
কীঙ্গাইয়। ভারতীয় সমগ্র মোজেমে 
দিল্লীর সমাধি নিয়ে জই ভম্ম লনে 

এ জাথোর মত হায় রয়েছে শয়ান। 
দিল্লীর শাখান-বুকে সমাধি বিনে 


মহাখাখান 


কি দেখিবে ?--শৌর্ধয বীর্য বিলুপ্ত নকল! 
নাছি আর সে গৌরব, দিল্লীর অনৃষ্টে 
সমাধির পরে হায় সমাধি কেবল! 
ধবংসরগী কাল যে মুন্তিমান হ'য়ে 
ধ্বংসিয়া গৌরব পূর্ণ সে মহাসাআজ্য, 
ধ্ংসিয়া কঠোর অস্ত্রে সে এই্বরা বীর্ধা 
বিরাজিছে আজি হায় এ মহাশ্বাশানে 
দিল্লীর শাশান দৃষ্ঠ কি আর বণিবে 
অভাগ! মোত্েম কবি, সে করুণ চিত্র 
ভাষায় শব্ধ নাই আকিব কেমনে ? 
একবার নিরখিলে এ মহাশ্মশান, 
আপনা আপনি হায় হৃদয়ের মাঝে 
উঠিবে যে মহাঁঝড়, কেমনে সে বেগ 
ভাষার গণ্ডীর মাঝে রাখিব রোধিয়। 
অসম্ভব, ইচ্ছা হয় জনমের মত 
ত্যব্দিয়া সংসার গৃহ অই ধুলা বালি 
মাথি হ্বদে, দিল্লী প্রায় সেজে উদানীন 


* অনাহারে অনিদ্রায় থাকি পড়ে হায় 


যথা তথ, জাগাইয়! প্রাণের ভিতরে 
সে বিগত স্মতি--সেই অতীত স্বপন | 


তোরপণ-পশ্চিমে মহ। কানন হর্গম 
হিং জন্ত বাসস্থল ; বেছি এ প্রাসাদ 
দীর্ঘ এক রাজপথ প্রশস্ত সুন্যর 
গেছে সাজাহানাবাদে, * হই পাঙ্থে ভার 
জেনীবন্ধ বৃক্ষগুলি প্রহরীর মত, 
ধাড়াইয়। অচ্চল রাজ-প্রতীক্ষায় 


রাজপথে লারি সারি, নয়নরজন | 
পথখ-পার্খে সকদরের 1 সমাধি মন্দিয 


 * মতন লি্ী। 1 সফর জঙগ, ইহার প্রকৃত নাম নসর জাঙী খা । ইনি অযোধ্যার নবাব এরং দিজীর বাদশাহর 


উঞ্জির ছিয়েন। ই'হারই পৃ নবাব দজাউদ্দোজা । 


একাদশ সর্গ 


শেকে হঃখে দীর্ঘশ্বাস ফেলিছে নীরবে 
অবিরত, আরো কত ভগ্ন পুরাতন 

অসংখ্য সমাধি শোকে কাদিছে সতত 
শিশিরের ছলে, আহ! পথিকের প্রাণে 1 
ফুটাইয়া কি করুণ শোকপ্রত্রবণ ! 


অই যে বৃহৎ এক ত্রিভল প্রাসাদ ।-- 
_-কে জানে এ প্রানাদের কেব। অধীন্বর ? 
কোথ। আজি সে তূর্ভাগ। ? মুত কি জীবিত ? 
নিয়তির ঘূর্ণ চক্র সতত মানবে 
নিশ্পেষিয়। এই ভাবে বিনাশে চরমে; 
এ মহ্থাপ্রালাদ ভগ্ন আকৃবর সাহার 
রঙ্গ ভূমি, ভারতীয় রত্ব সিংহাসনে 
ছিল! সে বীরেজ্র বেশে সমাসীন যবে 
তাহারি বিহার ক্ষেত্র ছিল এ ভবন | 
আজি হায় চিরতরে হার1'য়ে সম্পদ 
গ্রহ দোষে পরিণত নির্জন কাননে। 
এ বাড়ীর পশ্চিমাংশে বহু সহকার 
ঘন ঘনাকারে, কত সেপাট। পেয়ার৷ 
নানাবিধ ফল-তরু, পশ্চাতে তাহার 
একটি ত্রিতল কক্ষ ভন স্থানে স্থানে । 
সম্মুখে উন্মুক্ত এক অলিন্দ উপরে 
একটি ভাঁপস বৃদ্ধ বসি কুশালনে, 
নিমিলিত নেত্রদ্য়, শুভ্র কেশগুলি 
জট! প্রায়, পৃষ্ট দেশে প'ড়েছে হুলিয়। 
গুন্র শাক্র অতি দীর্ঘ) গৈরিক বসন 
পড়িয়াছে যোগী শ্রেষ্ঠ, নাহি বাছা জ্ঞান 
উন্মত্ত তাপস, মত্ত পরাৎপর-প্রেমে 
গাইছে গল্ভীর স্বরে মুদিত নয়নে 
তুহি আশ, তুহি ভরসা, তুহি হৃদি-াপী 
তুছি ভিন জানহীন কিছুই না৷ জানি! 


হজ 


জাগে বমুধা তোহারি গানে, 

বিহগ ডাকে তোহারি তানে, | 
গায় তটিনী, দিন বাষিনী তোহারি গুণ-বাণী 

প্রিয়, তূি প্রিয়া, 

৮ ৃ 
সুখ দুঃখ সবহি' তুহি, তু বিরহ প্রেষ-খনি। 

তি তক, তি পু 

তি ক্র, তুছি 
তুছি জ্যোতি, বনি তূহি পানি! 

তুছি ধর্, টা 


তু অনাদি, তু আন নন, 
তুহি মৃত, তু জীবন্ত, তুহি বৃষ, তু অশনি | 
তুহি হর্তা, তুহি কর্ত। 
তু বিজিত তু বিছেতা, 
তোহারি শ্বাস প্রশ্বাস অগতেরি যত প্রাণী! 


তুহি জলে, তুহি স্বলে 
তহি শন্যে নতোমও গুলে, 
তুহি বিশ্ব, বিশ্ব তুহি, আমি তুহি, তুহি আমি 


একটি সৈনিক ধীরে কম্পিত চরণে 

উঠিয়া ভ্রিতল কক্ষে অলিন্দের পরে 
তাপসের পদ প্রান্তে ধাড়াইলা আসি 

ভয়ে ভয়ে; স্পন্দহীন প্রস্তরের প্রায় 
বহুক্ষণ যুক্তকরে রহিল দীঁড়ায়ে 

নীরব, উন্মন্ত যোগী বছুক্ষণ পরে 

মেলিল! যুগল আধি,কছিল--“কে তুমি ' 
কি উদ্দেশে আসিয়াছ পাগলের কাছে 1” : 
সসম্ত্রমে গ্রণষিয়া কহিল! সৈনিক 

“তুমি ত সকলি জান, কেন তবে বাব! 
জিজ্ঞাসিছ অভাগারে ? যোগী শ্রেষ্ঠ ভূমি 
তব অগোচর বাবা কি আছে জগতে ! 
সস্রাটের ভৃত্য আমি কি্বর তোমার, 
নজিব আমার নাম, মহারাষ্ট্র সনে 


%৯৪ 


বেঁধেছে ভীষণ যুদ্ধ, হর্বল মোজেম 
বুঝিবা এ ধুদ্ধে বাবা যায় রসাতলে । 
তোমার চরণ প্রান্তে লভিতে আশ্রয় 
'আসিয়াছি, প্ক্ষা কর এ ঘোর বিপদে 
নিরীহ মোস্সেমদলে, কর আশীর্বাদ 
ধ্বংলিয়া কাফের বন্দে বিজয়ীর বেশে 


ইন্সামের জয় যেন পারি বিঘোবিতে ।” 


মীরবে নয়নদ্বয় মুদিলা তাপস, 

বছক্ষণ পরে পুন: মেলিল! নয়ন, 
কছিলা “নঞ্িব” বাব! জয়ী হবি তোরা 
এ যুদ্ধে, মোলেমরাজা রহিবে না আর 
বেশী দিন, ভারতের ভাগ্য বিপর্ধায় 
হবে শীজ, আধ্যাত্মিক জগতে এখন 
ছালেকের * আধিপত্য, কিছু দিন পরে 
অঙ্জুবের 1 হস্তে বাবা যাবে রাজ্য ভার । 
সে সময়ে জগতের সমস্ত .কাধোর 

রবে ন! শৃঙ্খলা কিছু, সবি বিশৃঙ্খল, 
অনাবৃ্ি, অতি বৃষ্টি অসময়ে বাবা 

হবে সব, মহামারী হডিক্ষ ভীষথ 
ভারতের অস্থি মজ্জা করিবে পেষণ। 
শীতে গ্রীন্, গ্রীক্মে শীত, বর্ষায় হেযস্ত 


রদ 


শরতে বসন্ত, বাব! শৃষ্টি-রঙ্গ-তৃমে 

হবে এই অভিনয়, মজুবের কাধ্য 
কেমনে বিশ্বের কার্য সুশৃঙ্খল ভাবে ' 
সম্পাদিবে? সে যে বাব! আপনি পাগল | 
তখনি ভারত রাজা মোতেমের করে 
পড়িবে খসিয়া, কোন বিদেশী পুরুষ 
জতভিবে এ রাজ্য ভার | কি করিবে বাছ! 
বিধির বিধান তৃমি খগ্াবে কেমনে ? 
স্মরণ করগে সেই পতিত পাঁবনে, 
ইচ্ছাময় তিনি, ইচ্ছ] তার এ জগতে 
অবশ্ঠট পূরিবে ; তারে স্মরিলে বিপদে 
শোক তাপ দুরে যাবে, আত্মার ভিতরে 
লভিবে নৃত্তন বল, হবে বলীয়ান্‌ 

ধন্ম বলে, কেন বাছ! হুঃখ অকারণ 1 
যাও বাছা, স্মর সেই বিপদ ভঙঞ্জনে, 
অবশ্য মঙ্গল তিনি করিবে সাধন |” 


'তপস্বীর পদ ধূলি করিয়! গ্রহণ 


বিদায় হইল! বীর ; মুহুর্তে সঙ্গ্যাসী 
নয়ন মুদ্রিত করি গাইতে লাগিলা 
বধিয়। শাস্তির ধারা দিল্লীর শ্াশানে ! 


ঞ মৃূসজযানদের শান্ডে জাছে যে, পৃথিবীর যাবতীয় কার্যাই ঈশুরের আদেশ ক্রমে আওলিয়া ও কৃতবের দ্বারা 
গাধি্ত হইয়া থাকে। এই জন্য তারি জন আওিয়া ও কতুব (সাধক ) প্রতেক সহরেই গোপন ভাবে  জঅবছিতি 
করিয়া থাক্েন। ইহারা দুই পেশীর, ১ম ছাজেক। 2১৩1৪] ২য় মজব 00082081116, প্যায়ক্রমে এই ভায় কন 
ছালোকের হতে. কখন মজ্বের হতে নাত হইয়া থাকে। 

1 সংসারে থাকিল্া মোকের সহিত মিজিয়া মিশিয়া বাহারা ঈশুরকে পাইয়াছেন তাহারা হাজেক । আর যাঁফারা 
উদ্যান, যেনে লোকালয় হইতে দ্য়ে ও নিতে থাকিয়া ঈম্ুরফে গাইয়াছেন তাঁহায়া মজ্ব। ছালেকগণ জনেক 
বঙযেই পয়োপকার কাযয়া খাকেন। মজ্বগণ কেঘল নিজকে অইয়াই ব্যস্ত । 


ওত বরাতে 


দ্বাছশ সর্গ 


[ ফতেপুর নিকি__একটি তাত ) 

দিল্লী আগ্রা লখলউ ঘুরা'য়ে ফিরায়ে. হিরণকে বাধ্য কর! কীজ নহে তব? 
কোথায় আনিলি মোরে ও কল্পনে দেবি; দেখ যেয়ে তোমারি এ চক্ষের সম্মুথে 
এ যে দেখি সে রম্য ফতেপুর সিক্রি ? হিরণকে লঙ্গে লয়ে মহারা্র গুরু 
আহ! কি সুন্দর দেবি এ মহানগরী, আগ্রা ও প্রয়াগ দিল্লী বিদ্ধ কাণী ঘুরি 
মহামতি আকবর সাজা'য়েছে যারে গিয়াছে চলিয়া শেষে পঞ্চবটী বনে। 
কত সুশ্রী মনোহর মস্জিদে প্রাসাদে | ইততিপুর্ষ্বে একদিন বলেছিনু তোমা 
স্"ভুলন! নাহিক যার সমগ্র ভুবনে ! হিরণে লইয়! যবে মহারা্র গুরু 
কত শত মনোহর রাজ অট্টালিকা বেড়াইবে তীর্থে তীর্ঘে, সে সময়ে তুমি 


শোভিছে এখানে দেবি নয়ন রঞ্জন ! 
মহারাদী যোধাবাঈ ও বীর্বলের 

স্থরম্য প্রাসাদগুলি মুহুত্তে র তরে, 
নিরখিলে কি আনন্দে ডুবে যায় মন 

সে পঞ্চ মহল আর কিরণ মিনার 

এই নগরীর শোতা করিছে বঙ্ধন | 
এখানে সে যোগীশ্রেষ্ঠ সেলিম সমাধি | 
দেখিলে এ হণ্দ সব মোনেেম সন্তান, 
বুঝিবে তখন হায় কি সৌভাগ্য-সথরধা 
তাহাদের, ডু'বে গেছে কালের সাগরে। 
যাছার1 দেখেনি হায় জীবনে কখন 
দিল্লী-আ গ্র।-লখনউ ফতেপুর সিক্রি, 
তাদের জীবন বৃথা,_-অভিশপ্ত তার1! 
এই স্থানে ভগ্ন প্রায় একটি বাড়ীর 
নীরব নিজ্জন কক্ষে বসিয়া নীরবে 
একটি যুবক, পার্খে যুবতী একটি 
সৌন্দধ্যের প্রতিমৃদ্তি কাপট্যের খনি । 
যুবতী সার্পে চারু ঘাড় বাকাইয়া 
কহিলা “দিলীপ তৃষি কাপুরুষ ঘোর, , 


আক্রমিয় সিংহ বলে বজর] তাহার, 
হিরণকে হরে নিও) কেহও তখন 

পারিবেন! বাঁধ। দিতে তোমার সে কাজে | 
কি করেছ তুমি তার 1? ভেবেছ কি মনে 
ভব উপকার তরে এসেছি এখানে 

সপ্ত সিন্ধু তের নদী পারহ'য়ে আমি? 
না--তা' নহে, আঙজজি আমি বলিব তোমারে 
সব কথা স্পষ্ট ভাবে, লুকাঁব না কিছু। 
অমরকে প্রাণাধিক ভালবাসি আমি, 

তারে ছেড়ে এক পল নারিব থাকিতে 
ধরাধামে, এ জীবন আধার সে বিনে। 
তারে লভিবাঁর আশে কত যে ছলন। 
করিয়াছি যোগাশ্রমে, কত যে সাহায্য 
করেছি তোঙ্কার আমি, গিয়াছিলে হবে 
শড়ু সেজে ছিমন্ত। দেবীর মন্দিরে 
হিরশের সর্বনাশ করিতে সাধন। 

বতদিন এ জগতে খাকিযে বাচিয় | 
পাপিষ্ঠ। হিয়ণ বালা, ততদিন আমি 
কিছুতেই পারিবনা লিতে অমরে £ 


২৬ মহাখ্াশান 


কেন না সে প্রাথ সম ভালবাসে ভারে, 
কোন চক্রে ভারে আমি কলম্ব-সাগরে 
না পারিলে ভুবাইতে মিছে মোর আসা। 
অমর বন্চপি পারে জানিতে মুহুর্ত 
ভুমি ভারে ভূলাইয়া পাপ প্রলোভনে 
হয়েছ সতীত্ব তার, তবে সে নিশ্চয় 
হিরণ লাভের আশা পারে বিসক্ষিতে । 
সেই আশে আজে! আমি এসেছি এখানে, 
যদি তব বক্ষে তারে করিয়া স্থাপন 
বিনষ্ট করিতে পারি সতীত্ব তাহার, 
তবেই সে আশ! মম হইবে পুরণ, 
অন্যথা ভামিব আমি নয়নের জলে। 


দিলীপ | মানবী আমি, -দেবত] ত নহি 1-- 


--কাম ক্রোধ লোভ লয়ে জনম আমার 
ধরাতলে ; বার্থ আশে আমি আজি ভাই 
ছেন পৈশাচিক ব্রত ক'রেছি গ্রহণ । 
মন্দ কবে লোকে ? বলুক যা ইচ্ছে যায়, 
কি ক্ষতি আমার তাতে? জগৎ আমায় 
ঘ্বণিবে ?--করুক ঘুণা, ভ্রক্ষেপ তাহাতে 
করি না, আমি চাহি শুধু স্বার্থ মম। 
ছিলীপ। তোমায় এক সংবাদ নৃতন 
দিতেছি এখন আমি, অমরেজ্জ রাও 
হিন্ু নে, জাতিতে সে রোহিলা পাঠান। 
যোগাঞষে আমাদের বছদিন হ'তে 
ছিল সে যে ছপ্সবেশে গুরুদেব-কাছে 
শিক্ষা ভয়ে ; এখন সে মোলেম লেনানী, 
আতা খঁ! তাহার নাম, শুনিয়! এ কথা 
দিলীপ বিশ্ব ভরে উঠিল! চমকি ; 
কহিল। সে “ভবে তুমি হিন্ুবাল! হ'য়ে 
কেমনে তাহার প্রেম চাও লন্ভিবায়ে 1 


'জ্যোৎস্গ! কছিল। গুন; “কি আছে গ্রভেদ 


হিন্দু মুসলষানে বল প্রেমের নিকটে ? 
জাতি ভে মিথ্যা কথা, সমস্ত মানব 
একই শ্রষ্টার স্থপ্টি, অনর্থক লোকে 

হিংসা বশে ভেদনীতি করেছে সজন। 
আতা খা সহস্র গুণে ষ্ঠ হিন্দু হ'তে, 
কোন্‌ রমণীর বল আকাঙিক্ষত নহে 

প্রেম তার? পুরুষের যে সকল গুণে 
মুগ্ধ! নারী, সে নকলি আছে তার মাঝে? 
ন্েহ বল, দয়। বল, সৌন্দর্য্য বীরত্ব, 
নিংস্বার্থপরতা, প্রেম, কোন্‌ গুণে বল 
আত! খ1 এ নর কুলে নহে অলম্কৃত ? 
কে আছে রমণী হেন এ বিশ্ব-মাঝারে 
আত। খর প্রেম লভি' সৌভাগ্য না মানে? 
আত খারে পাই যদি জনমে জনমে 
স্বামী রূপে, ভাগ্যবতী কে আমার সম 
ধরাতলে ? তুমি যেয়ে লভ হিরণেরে 
হলে বলে স্থকৌশলে ; যাও তুমি এবে 
ছদ্মবেশে লোক লয়ে পঞ্চবটা বনে। 
আমিও যাইব তথ। ভুলায়ে হিরণে 
কোন মতে নিয়ে যাব কানন ভিতরে 
আগামী পৃপিম! দিন, তোমরা তখন 
সবলে ধরিয়। তারে ভুলি শিবিকায় 
নিয়ে ফে'ও দুরদেশে, তৈরবীর কাছে 
বলিব যাইয়। আমি নিয়! গেছে তারে 
দন্থযদল হস্তপদ করিয়! বন্ধন ; 

ছেরি আমি প্রাণ ভয়ে এসেছি পলায়ে।” 
দিলীপ কহিল! ভারে “ভেবন। সেজনু 
জ্যোত্লা, তোমার আশা পূর্ণ হয় যাতে 
অবন্ঠ করিব তাহা, কিন্ত এ সময় 


একটি প্রার্থনা মোর তোমায় নিকটে, 
হিরণকে কবে পা'ব, ঠিক নাই ভার, 
আজি এ নির্জন স্থানে কেহ নাহি আর, 
তুমি আর আমি মাত্র, দেখিবে ন। কেহ, 
জানিবে না কেছ, এ'স হৃদয়ে আমার 
একবার, দয়া করে কর সুশীতল 

এ তাপিত প্রাণ মোর।” মুহুর্তে পাবগ্ু 
হই হস্ত প্রসারিয়! ধরিল তাহারে । 
জ্যোৎস্াা সজোরে তার বানর বন্ধনী 
ছাড়াইয়, গেল চলি কক্ষের বাছিরে। 
দাড়াইয়! দূর হতে কহিল সে ক্রোধে 
"কাপুরুষ" তোর সম পাষণ্ড বর্ধবর 

নাহি বিশ্বে, কেন তোর এ ঘোর ছুণ্মাতি 
হল আজি? অসহায় রমণীর প্রতি 


সবাদশ সর্গ ২৬৭ 


বিলাইতে গ্রেম-মুধা! মত্ত মধুকরে। 
সুগন্ধি কু্ুম গুলি কেন ফুটে ভবে 1-- 
--শুধু বিলাইতে গন্ধ, ভোগাস্তে তাঙারে 
ফেলে দেয় সকলেই,_তেমতি রমদী।” 
“দূর হ' পাষণ্ড” পুনঃ কহিল! জ্যোতলগা 
"মা তগ্ী কি নাই তোর কামুক কুকুর? 
লভিতে আমার প্রেম উপযুক্ত পাত্র 
নহিস-পাষগু তুই? বামন হইয়া 
চন্দ্রমা ধরিতে সাধ? যা'চলে এখনি 
গুরুর আশ্রমে সেই.পঞ্চবটা বনে, 
আগামী পুণিম। দিন পাইবি হিরণে ; 
সেই তোর উপযুক্ত, আমি নহি মু? 
মুহুর্ত ছুইলে মোরে হবি ভশ্মীভূত |" 
এতেক বলিয়। জ্যোতস্স। চক্ষের নিমিষে 


অত্যাচার ? ধর্দদ তোর সহ্থিবে কেমনে?  তখ। হতে ঝড়বেগে করিল প্রস্থান, 


কহিল দিলীপ তারে হাপিয়া আবার 
“ধশ্ম কথ! তব কাছে চাহি ন। শুনিতে 
রমণী পুম্পের সম, জন্ম তার ভবে 


দিলীপ বিহ্বল চিত্তে রহিল চাছিয়। 
তার পানে, হৃদে তার ঝটিক। তুফান। 


্রয়োদশ সর্গ 
[দিশনী ; হহুনা-তীর, নজীবদ্দোনার আবাস ভবন] 


“ছুট যাও গম্‌কে হাষ্োছে 
জো! নেকৃলে দম্‌ কাহি ।' 


গাইছে রমণী এক বিষ বদনে 

বসি কক্ষ-বাতায়নে, সে করুণ শ্বর় 
প্লাবিয়। গগন তল তরঙ্গে তরঙ্গে 
উঠিছে সপ্তমে কত নামিছে পঞ্চমে। 
রমণী অনন্তমনে গাইছে বিষাদে । 


“ছুট ধা গমকে হাতোছে 
জো নেকলে দম কাহি ।” 
খাক এছি জেন্দেগী পর্‌ 


তোম্‌ কাহি আওর হাম্‌ কাহি।” 


রমণীর সুধাত্বরে বিষুগ্ধ প্রকৃতি, 
নাহি শব্দ, স্পন্দহ্বীন নীরব ধরণী! 
রমণীর পাশ্ব দেশে বসি অন্ধ বাম! 
নীরবে শুনিতেদ্ধিল। সে সধা-সঙ্গীত 
মুগ্ধ প্রাণে, সায়ান্ছের মিপ্ধ সমীরণ 
মঞ্চরিছে ঝুরু বুরু চুস্ধিয়া মধুরে 
উভয়ের তরঙ্গিত অলকা কুম্তল 
মনোহর ; সমাপিয়। সে সুধা-সঙ্গীত 
সেই বামা, গায়িকারে কহিল! ছাসিয়। 
“জোহরা সাবাসি তোরে, তোর মত বামা 
বুঝি এ দিলীতে আর নাহি এক জন !” 
“কেন লে! মাছের, তূই বলিল এ কথা” 
কছিলা জোহর সতী “হঃখিনী এ ভবে 


কে আছে আমার সম? জীবনে কখন 
জানিনে স্থুখের লেশ, ধুলিকণ! সম 

প'ড়ে আছি সকলের চরণের লে!” 

“ছি ছি ছি ও কথ! কেন বলিস, জোহর1?” 
কহিল! মাহেরু হে'সে মধুর বচনে, 

“তোর মত পুণ্যশীল! ধর্ম প্রাণ। বাম! 

কে আছে মোসলেম কুলে? কর্তব্য সাধনে 
হেন বীর্ধাময়ী বামা মোস.লেম-সমাজে 
দেখিনি কোথাও আমি, শত ধন্ক তারে !” 
লজ্জায় জোহর! সতী কহিতে লাগিল 

"ছি দিদি অমন কথা আনিস নে মুখে, 
জগতের অতি হেয় আমি অভাগিনী, 
স্থখের কামন! কি নাহি মম মনে 

ক্ষণতরে ইসলামের উন্নতি সাধন 

জীবনের ব্রত মম স্বজাতির ছিতে 

দিতে পারি এ জীবন মুহুর্তের মাঝে ।" 
মাহেরু সম্মিত মুখে সৃধাইল। পুন: 

"আচ্ছা দিদি, সত্য কথ! বল্‌ দেখি মোরে 
ভাল কি বাসিস, তুই এক্রাহিম শুরে ] 
পতির মঙ্গল আশা মুহূর্তের তরে 

দেখিনি করিতে তোরে, ধশ্মের লাগিয়া 
সদ! তুই উন্মাদিনী, বুঝিতে নারিঙ্ু 

পতি ছাড়। ধর্ম দিদি কেমন জ্বগতে ?” 
গুনি এই তীব্র শ্লেষ, বিষাদের ছায়া 

উঠিল ভাসিয়া আহা! জোহুরার মুখে 
আবরিয়। ত্বর্ণ কান্তি আবরে যেষতি 
দুধাংঘার ব্বর্ণছট!1 কাল কাদস্বিনী, 


অথবা মলিন বথ! ফুল্প কমলিনী 

শোকে ছ:খে ঘবে ভানু যান অস্ভাচলে ! 
ম্লান মুখে শুক হাসি হাসিয়া জোহরা 
কহিলা, “মাহেরু দিদি, পারনি চিনিতে 
জোহরার স্থদি তুমি তিলার্ধের তরে, 
চিনিলে এ কথ! কৃ বলিতে ন৷ মোরে 
ভ্রমেও কখনে তুমি ; এ ছাদি-মন্দিরে 
পতি মোর একমাত্র আরাধ্য দেবত। 
নিশি দিনঃ হায় দিদি পৃজি আমি তারে 
শয়নে স্বপনে সদা নয়নের জলে ! 

এ জগতে যাহ! কিছু করি আমি দিদি 
সকলেরি মাঝে তিনি সঘ। বিরাজিত 
গোপনে প্রচ্ছন্ন ভাবে সআটের বেশে ; 
দাসী আমি, তারি প্রেমে সদ! আত্মহারা, 
প্রত্যেক ধমনী মোর, প্রতি রক্ত-কণা 
তাহারি প্রেমের স্মৃতি গাইয়। নীরবে 
তাহারি মঙ্গল আশে বিশ্বের মঙ্গল 
সাধিছে সতত দিদি; জড় ও অজজড় 
সকলেই ব্য স্ব কাধ্য করিছে সাধন ! 
কর্মহীন নহে কেহ, এ সৌর জগতে 

চন্দ্র স্র্ধ্য গ্রহ তারা দানব মান্নব 

যাহা! কিছু আছে, সবি আপনার কাধ্য 
সাধিতেছে, সে সাধনা নহে কুরাবার, 
যুগে যুগে এ সাধনা করিয়ে সাধন 

অনস্ত বিরাট বেশে যে মহাপুরুষ 

আছেন ব্রদ্ধাণ্ড ব্যাপি, তারি দিকে সব 
হতেছে ধাবিত, দিদি আমি কোন্‌ ছার ? 
এ জগৎ কর্ণ্ম-ক্ষেত্র, আমিও তেমনি 
করিতেছি কণ্ম” কিন্ত আমি জভাগিনী , 


জপূর্ণ, পূর্ণত| লাভ করিতে এখনে 
২৭-- 


জঅয়োদশ বর্গ 


পারিনি, সহজসাধা নহে তো জীবের, 
সে পূর্ণত্ব পতি ভির হইবে না কড়ু ; 
বিশ্বের মল হেতু কর্ম করি আমি, 
কশ্মের ঈশ্বর মম একমাত্র পতি ; 
সাধনা হইলে শেষ, কর্ম অস্তে দিদি 
পতি সনে হ'ব লীন, ভেদাতেদ জ্ঞান 
ন1 রহিবে, আত্মপর ভূলে যাব সব, 
তখনি পূর্ণন্ব লাত হইবে মোদের, 
আমরাও ভারি সনে হইব মিলিত |” 
কিছুক্ষণ পরে বাম! বলিল! আবার 
“সতী আমি, পতি ভিন্ন নাহি জানিকিছু 
জীবনের পব কাধ্যে সেই মোর গুরু, 
সতীত্ব পরম ধন, এ ধনের মত 

রমণীর কোন্‌ ধন আছে এ জগতে ? 

শত সম্রাটের ধন তুচ্ছ তার কাছে 

তাহাও পতির পদে অর্পে সভা নারী, 
সেই'পতি মহাপাপী, মোলেম হইয়া 
বিদ্রোহী মারাঠা সনে হ'য়েছে মিলিত 
নাশিতে ইসাম ধন্ম? প্রায়শ্চিত ভার 
কবির শোণিতে মম ; সমর প্রাঙ্গণে 
যুঝিয়। কাফের সনে রক্ষিব ইসামে।” 
আবার মাহের সতী জিজ্ঞাসিলা তারে 
“আচ্ছা দিপগি, তুই যবে বাউলি প্রান্তরে 
পুরুষের বেশে ধুঝি দত্তজীর সনে 
এনেছিলি মুণ্ড তার, কেহ কি তখন 
পারিল না তব সনে যুবিতে সমরে 

বীর দর্পে? এত সৈন্ত এত সেনাপতি 
বিধ্বপ্ত হইল সবি তোর অস্ত্রাথাতে 1 
বলিল! জোহরা “দিদি কি বলিব তোরে 


কার্য যার সাধু, ভার সহায় ঈশ্বর ! 


২০৯ 
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এ চির সভাটি বুঝি জানিসনে তুই 
“হথ! ধণ্ম তথ! জয়' অপন্ম কি কতু 
বিজয়ী ধর্মের সনে যুবিয়া সমরে? 
পুরুষ রমণী ছুই মানব-সম্ভান, 

কি প্রতেদ এ উভয়ে ঈশ্বর সমীপে ? 
যে কার্ষো পুরুষ দক্ষ, সে কার্ধ্য কি কতু 
রমপী জাতির দ্বারা হয় না সাধিত ? 
রমদী কি কোন অংশে পুরুষ অপেক্ষা 
হীনবীর্ধ্য 1--তাহ] নহে, অসংখ্য ললন। 
পুরুষ অপেক্ষা! দিদি মন্থা বীর্ধ্যবত্তী, 
যাহাদের অক্্রাধাতে কত শত বীর 

গত প্রাণ, নারী জাতি নহে বনফুল 
ঝরিয়। পড়িবে ঝড়ে, গলিয়া যাইবে 
সূর্ঘয করে, কিংবা নছে কামের পুতুল 
ভোগ বিলাসের বস্ত, দেবী তারা ভবে! 
পুরুষের মত তার! এ বিশ্ব জগতে 
সাধিতে আপন কার্ধা নহে হীনবল।” 
“আঅবশ্ত মে কথা সত” কছিল। মাহের 
“মোনেম রমণী কভু নঙ্কে হীনবল! 
কিন্ত এক কথা দিদি ছিল ন! স্মরন 
জিল্ঞাসিতে তোরে, সভা বল্‌ দেখি মোরে 
বীরজেষ্ঠ পিস মোর, জনক তোমার, 
বধিল কেমনে তারে আপিন! পামর, 
কেন তার প্রতিশোধ লইলে ন! ভুমি ?” 
“সে বড় হৃখের কথা” কহিল। স্ঞোহর। 
“বিশ্বজয়ী পিত্। মোর, দেব-দৈত্য-আাস 
পাঞ্জাবে তৈষুরাধীনে হিল! সেনাপত্ধি, 
কালিও তাহা ভয়ে ঘৃণিত পেশবা, 
সে হি ধরিত অপি, তুচ্ছ সঙ্ধাশিব 


মাশ্াশান 


দেবতা ভাহার কাছে আমিত লা ভয়ে ! 
আদিলার পরামর্শে একদ।! নিশিতে 
সসৈন্তে রাঘব রাও ছরাণী নল্দনে * 
করেছিল! আক্রমণ মহ! পরাক্রমে 
ছিঙগন1 তখন কেহ তৈমুরের কাছে, 
একাই জনক মম সে ঘোর নিশিতে 
উন্মুজ কৃপাণ হস্তে “দীন দীন” বলি, 
পড়েছিল! লক্ষ দিয়! সে রণ-সাগরে ! 
অনংখ্য কাফের সৈম্ত বধেছিল বীর 
মহাবলে, কিন্তু হায় আদিনা হর্মতি 
অলক্ষে বন্দুক দিয়া জনকে আমার 
করি হত্যা, অভাগীকে করিতে হরণ 
করেছিল! বঞ্ চেষ্টা, ননীর পুতুল 
নহি আমি, নহি আমি কাননের ফুল 
ছিড়িয়া লইবে মোরে, “আল্লা আল্লা” বলি 
আক্রমিনু পাষণ্ডের তীক্ষ অসি নিয়! 
ভীম বলে, নরাধম যুঝি মম সনে 
কিছুক্ষণ, পলাইল ভঙ্গ দিয়! রণে 
ভীর বেগে, আমি সেই নিশীথ সময়ে 
যুঝিলাম বহুক্ষণ, সেই কোলাহলে 
অসংখ্য মোলেফ সৈস্ত আমিল ছুটিয়া 
রণ স্থলে, আমি সেই নিশার আধারে 
আলিলাম রণ স্থল ত্যজিয়া নীরবে 
ভ্রাভার উদ্দেশে ; কিন্তু দেশ দেশাস্তরে 
কত খুঁজিলাম, নাহি পাইন ভাহারে। 
শুনিয়াছি ভ্রাতা মম ভাপমের বেশে 
বখ! তথা অবিরত করিয়। ভ্রমণ 
মোল্পেম সেনানী বৃন্দে, সৈনিক সকলে 
করিতেছে উত্তেজিত বধিতে কাফেরে । 
*তৈমূর জাহ্‌ মম সাহ্‌ দুয়াণীর পুর । 
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অথব! সমরাঙ্গনে তোপের সম্মুখে 
জীবন করিব দান,--ডরি কাহারে ?” 
মাহেরু কহিল! হেসে সুমধুর ব্বরে 

“পুন্ক তোরে, শত ধন্ত এব্রাহিম বীরে, 
সেন বীর্যযষয়ী, বাম। গৃহিণী যাহার ।” 
নীরব হইল সতী, জোহরার মুখে 

কি এক রক্তিম-রাগ উঠিল ভাঙিয়া 

সেই দণ্ডে, মুক্কা প্রায় ছুই বিন্দু অশ্রু 
শোতিল সে ছু:খিনীর নেত্রনীলোতপলে। 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি কহিল মাহেরু 
“এত্রাহিম মহা! মূর্খ, কেমনে চিনিবে 

এ রত্ব? ত্রিদিবে নাহি তুলন! যাহার ? 
তাই সে অভাগা আহা করিল না ভ্রমে 

এ রত্বের সমাদর, বুঝিল না পাপী 

ছেলায় কি মহামপি ডুবাল সাগরে । 

কিন্ত দিদি দুঃখ মোর, পারিলি নে তুই 
মোলেম কুলের গ্লানি আদিন! পামরে 
বিনাশিতে, ইচ্ছা করে স্ুৃতীক্ষ কুপাণে 
চিড়িয়! হৃদয় তার রক্ত করি পান। 
নাহি জানি কোন্‌ পাপে বহিছে ধরিত্রী 
পাপিষ্টের দেহ-ভার, বধিতে"পাবণ্ডে 
নাহি কি মোসলেম হেন সমগ্র ভারতে ?” 
“কেন দিদি, নরাধম কি করেছে তোর 1” 
জিজ্ঞানিলা সবধ! কণ্ঠে জোহর! বেগম । 
উত্তরিল। ক্রদ্ধভাবে মাহেরু বেগম, 
“নরাধম বছ চেষ্টা করিয়াছে দিদি 
ভুলাইতে মোরে, ছিছি পাপ প্রলোভনে, 
কত পত্র লিখিয়াছে পাষণ্ড আমারে, 

লে কথ! অনিতে মুখে ঘ্বণ! হয় মনে। « 
ইচ্ছা! হয় মম, তারে বধিয়1 এখনি 


চিবাইতে মুণ্ড ভার, কলেজ চিড়িয়া 
উত্তপ্ত শোপিতে তার করিতে নির্বাণ 
প্রতিহিংসা-্বন্ধি সময, এ নারী জনমে 
য্দি আমি পারি তার প্রতিশোধ নিতে, 
গিভিবে সে অগ্মি মম, শান্ত হবে প্রাশ। 
অন্কথ1 নরক ভোগ সতভ আমার 1” 


কক্ষাস্তরে ম্লান মুখে বসিয়। নীরবে 
জেরিণ। বেগম, পার্খে মোসলেম গৌরষ 
বীরেজ্জ নজিবদ্দৌল| বিষ বদন । 
যমুনার ন্িগ্ধ বায়ু গবাক্ষের পথে 
প্রবেশিয়! কক্ষ মাঝে ধীরে ধীরে ধীরে 
চু্বিছে এ দম্পতীর চারু চন্দ্রাসন | 
জেরিণ। ব্যাকুল চিন্তে কহিতে লাগিল! 
“বীর তুমি কেন তবে এত চিস্তাকুল ? 
জোহর1 রেগম তব পিলাত ভগিনী 
কি-ভীষণ বীর্ধ্যময়ী সিংহীসম বামা-_ 
দেব দৈত্য ধক্ষ রক্ষ বীরত্বে যাহার 
সম্ত্রাসিত, নাহি ভরে দানবে মানবে । 
যে রমণী অসি হস্তে পুরুষের বেশে 
কাপাইয়। হ্ঘর্গ মর্তা প্দীন দীন” রবে - 
যুবেছিল অগণিত কাঁফেয়ের মনে 
বাউলি প্রান্তর মাঝে তীধণ বিক্রমে। 
দত্তজীর ছিন্ন মুণ্ড এনেছিল! যেই 
শৃলাগ্রে, সমগ্র বিশ্ব নিরখি যে দৃশ্ঠ 
শস্থিত কম্পিত ভীত ; আাতা তুমি তার 
সৌর্য্য বীর্য্য তাঁর মত কোঁখায় তোমার? 
ছি তৃমি পুরুষ বংশে লভিয়! জনম 
কেন এত আতঙ্কিত তাহাদের ভয়ে ! 
নারী আমি, কিন্ত মম হাদয়ে যে বল 
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উচ্ছ| হয় এই দণ্ডে ধবংসিতে কাকেরে । 
আজিও নিশ্চঙ্গ ভাবে রয়েছ বসিয়া 

কি সাহসে? দেখ না সারা ন্রীগণ 
মোসলেমের রাজশক্তি করি উদ্মুলিত 
আপন প্রস্ৃত্ষ ক্রমে করিছে স্থাপন । 

কত দেশ কত রাজ্য করি ভম্মীভৃত 
অনলে, মোস.লেন গণে করিছে বিধ্বস্ত 
সতত, বারেক তাহ! হয় না স্মরণ? 
ঘঙ্্যদের বিষ-দস্ত না ভাঙ্গিলে এবে 
নিশ্চয় অচিরে নাথ হবে চর্ণাকৃত 
মোসলেমের রাজ শক্তি, হবে চুর্ণাকৃত 
মোস.লেমের রত্বময় স্বর্ণ সিংহাসন 1” 
“জেরিণে'” গম্ভীর ভাবে কহিল নব্জিব 
“নীরৰ নিশ্চিল নহি - নহি কাপুরুষ, 
ধীরে ধীরে শক্তি রাশি করিয়া সঞ্চয় 
ধ্যংসিব সে রাজদ্রোহী দন সদাশিবে, 
ধ্বংসিব সে অর্থ গৃণ্ণ, পেশবা তক্করে ! 
কাবুলের অধীশ্বর আমেদ আবাালী,-__ 
স-তারি প্রতিনিধি আমি ছিনু এ ভারতে ; 
পাধও গাজির ভীম কবল হইতে 
রক্ষিতে সতত সেই দিল্লী সিংহাসন 

ছিন্ধ আমি নিয়োজিত, মম অন্থরোধে 
এসেছে ভারতে পুন: সেই বীরবর, 
আফি যদি ক্ষণতরে নীরব নিশ্চল 

থাকি এবে, অরুতজ্ঞ আমার মতন 

কে ভবে 1--মানব কুলে পশু আমি তবে। 
থানছি গেছে, নরাধম আদিন। পামর 
হইয়াছে রাজজোহী, মহারাস্রী সনে 

করি লন্ধি, বড়বন্ত্র করিছে সতত 
বিনাশিছ্ধে মোসলেমের রাজ-লিংছাষন ? 


বহাপাশান 


নব্দিব এ দৃশ্ঠ কতু নারিবে দেখিতে 
জীবন থাকিতে তার, রক্ষিব নিশ্চয় 
দিল্লীর সে সিংহাসন প্রাণের শোশিতে, 
অথব। সমর ক্ষেত্রে দিব এ জীবন!” 
উত্তরিল! দর্প ভরে নজিব-সঙ্গিনী 
“অবশ্য কর্তব্য ইহা, অন্কথ। প্রাণেশ 
শুধু অপযশ গব ঘোধিবে সকলে। 
কাফেরে বিধ্বস্ত কর, কিংব। এ আহবে 
দেও প্রাণ, আশ্ীসিবে দেবতা তোমারে ! 
মনে কি পড়ে না নাথ অতীতের কথা? 
মোসলেম কুলের সেই জীবস্ত গৌরব 
ছুলতান্‌ মামু যবে ভীষণ বিক্রমে 
দাড়াইল। অসি হস্তে থানেশ্বর দ্বারে, 
প্রমাদ গণিল! সবে বছ হিন্দু রাজা, 
সসৈম্তে পত্তন-পতি আলা ছুটিয় 
রক্ষিতে সে সোমনাথে ভীষণ আহবে। 
হেরি সেই সমবেত হিন্দু রাজগণ, 

হেরি সেই সিন্ধু প্রায় সৈম্ত অগণন, 
অটুট বিক্রমে শূর নগ্ন অসি করে 
ধাড়াইয়! সিংহ সম উঠিল! গঞ্ছিয়া 

“দীন দীন' চন্দ্র গুর্ধা কাপিল সভয়ে 
তার সে গগনভেদী ভীবণ হঙ্কারে 
আসমুদ্র হিমাচল উঠিল কাপিয়!। 
উঠিল কাপিয়! ভে সমগ্র পৃথিবী । 
হিমাজির শৃঙ্গে শঙ্গে বিদ্ধ্য-গিরি-চুড়ে 
সে ভীষণ গুঘিধ্বনি উঠিল জাগিয় ! 
দেব দৈত্য ক্ষ রক্ষ হইল কম্পিত 

সে ভীষণ হুছস্কারে--মানব কি ছার! 
মুহুর্থে সে মহাবীর 'আল্গা আল্লা বলি 
লম্ফ দিয় পড়িল! সে সৈক্চের সাগরে, 


তার সে ভীষণ খড়েগ লক্ষ লক্ষ সৈচ্গ 
পড়িতে লাগিল তৃমে, শোণিত সাগরে 
ভাসিল সে রণ ক্ষেত্র, হেরিলে গে দৃ্ঠ 
আতক্ষে শিহরি উঠে দেবত1 কিগয। 
বছক্ষণ হিন্নৃ-সৈল্ত যুবি প্রাণ পণে 

সে মহা বীরেন্দ্র সনে ভঙ্গ দিল রণে ! 
পরাজিত সৈন্য বৃন্দ ছুটিল সবেগে 
তেয়াগিয়া রণস্থল, সে ঘোর সঙ্কটে 
পাগাগণ বু রত্ব প্রদানিয়! তারে 
সসন্ত্রমে' যুক্ত করে করিল প্রার্থনা 
রক্ষিতে তাদের সেই দেব সোমনাথে। 
উপেক্ষি সে ধন রত্ব সে বিশ্ব বিজয়ী 
মহাবীর, বজ্রন্বরে কহিল। গঙ্জিয়া 
“দূরহ” পাষণ্ড তোরা বিধশ্ী কাফের, 
তোদের প্রশ্রয় দিয়া অর্থ বিনিময়ে 
পৌত্বলিক ধর্ম আমি করিব স্থাপন? 
মোস্লেম হইয়! আমি ইস্লাম বিরুদ্ধে 
যাইব অর্থের লাগি? ভাবিলেও ইহা 
মহত বৃশ্চিক দংশে হৃদয়ে আমার ; 

দূর হ'-_দূর হ' পাপি সম্মুখ হইতে, 
প্রতিম। বিক্রেতা আমি নহি এ জগতে, 
প্রতিমা নাশক আমি, কেন ভোর বৃথ। 
প্রলুন্ধ করিস মোরে অর্থ প্রলোভনে ? 
অর্থ কেন ?--জগতের কোন প্রলোভনে 
টলিবে ন! এ হৃদয় মুহুত্তে'র তরে ।” 
আল্লা! আল্ল! বলি বার নুতীক্ষ কুঠারে 
চুণিয়া ফেলিল! দেই দেব সোমনাথে ; 
অগণিত ধন রত্ব পড়িল ছিটিয়া 

চারি দিকে, স্বপাকারে ভূতল উপরে! 
তার সে অক্ষয় কীত্ি আজিও ধ্বনিত 


এরয়োদশ নর্গ ২১৩ 


মোসলেমষের ঘরে ঘরে, ধম্মের সমরে 
ময়িলে অক্ষয় কীপ্তি--কেন চিন্তা ভবে? 
হও অগ্রসর--অনি কর নিফোধিত, 
পেশবার মুণ্ড এনে দেও এ দালীরে । 
অবল! রমণী আমি, ডরিন! শমনে, 

এই দণ্ডে-_-এ যুহূর্তে দিতে পারি প্রাণ 
রক্ষিতে ইসলাম ধর্ম- জাতীয় গৌরব! 
তোমর। বীয়ের জাতি, ভয় কি মরে! 
বিদ্রোহী মারাঠাগণ মোসলেমের বুকে 
করিয়াছে যে আঘাত, শ্মরিলে সে কথ! 
হৃদয় শিহরি উঠে, প্রতিহিংসা-বন্ছি 
তখনি জ্বলিয়। উঠে প্রাণের ভিতরে ! 
মোসলেম রমণী বৃন্দে, চন্দ্র সূর্য হায় 
যাহাদের মুখ কড় দেখিতে না পায় 
মহারাষ্ট্র দস্ুযুগণ বৃশংস হৃদয়ে 

করিয়াছে বেত্রাঘাত, রুত অত্যাচারে 
লীড়িয়াছে দিব! নিশি রোহিলা পাঠানে ; 


"মোসলেম রমণী হ'য়ে কেমনে ভূলিব 


সেই কথা?] খোল অসি, পেশবা-শোপিতে 
সে কলম্ক-কালী আজি কর প্রক্ষালিত 1” 
মুহুত্তে“নজিবদ্দৌল| আরক্ত লোচনে 
নিক্ষোধিয়া তরবার কহিল! গঞ্জিয়া 
“কেন প্রিয়তমে, তুমি হযিছ আমারে ? 
কাপুরুষ নহি আমি, এই তরবারে 
দন্যদের হাদপিগড করি বিদারণ 

লইব সে প্রতিশোধ, সে সন্ত শোণিতে 
প্ররতিহিংসাঁবহ্ছি মম করিব নির্বাণ | 
যতক্ষণ একবিন্দু শোপিতের কণ! 
বছিবে এ ধষনীতে ইসলামের তরে 
দিব প্রাণ অকাতরে, হৃদয় পাতিয়। 


২১৪ মহাখাশান 


লব ইন্দ্রের বঙ্জ-অশনি ভীষণ ! বহার হগগুলি চূর্ণ চূর্ণ করি 

এ আসি সহায় মোর বিপদে সম্পদে ডুবাইব একে একে অতল সাগরে । 
আমি কেন ডরিব সে কাফের কুন্ুরে 1 চুপিব সে গরিরি-শৃক্গ দেবতা-মন্দির ; 
মরিব,--অথব] যুদ্ধে মারিব কাফেরে, বহাইব রক্ত-গঙ্গ! বিধন্টীবুধিরে 
ইছা যদি নাি পারি, কাপুরুষ আমি দাক্ষিণাত্যে-_ভারতের নগরে নগরে? 
দেখাব ন! কভু আর এ সুখ তোমারে | নীরবিলা বীর, কক্ষ উঠিল কণাপিয়া 
চুলিব মারাঠ! শক্তি স্ুৃতীক্ষ কৃঠারে, সে ভীষণ হুহুস্কারে,_-উঠিল ক'পিয়া 
চুপিব আদিনা-মুণড, দস্যু সদাশিবে, দেব দৈত্য যক্ষ রক্ষ সমগ্র পৃথিবী । 


চুর্দিব সে রাজজ্রোহী পেশবা তক্করে, 


চতুর্দশ সর্গ 


[ আগ্র। 3 যধুনা-তীর ; যাহেক্ বেগমের গৃহ ] 


তারক! মতিত চারু সুনীল গগনে 
বিমল চক্দ্রম। ; নিয়ে যমুন! শুন্বরী 
মধুর জ্যোতসা রাশি মাখিয়া হাদয়ে 
তর তর তর রবে ষাইছে বহিয়া 
কি মধুরে বিমোহিয়া সে নৈশ প্রকৃতি ; 
সচন্দ্র তারকা গুলি শোভিছে সুন্দর 
যমুনার নীল বক্ষে ; তরবী-হাদয়ে 
এলিছে প্রদীপ রাজি, স্বর্ণরেখ' প্রায় 
আভা তার ঝলিতেছে যমুনা-সলিলে ! 
যমুনার শ্যাম তীরে একটি প্রাসাদ 
মনোহর, পার্থে তার নিকুঞ্জ কানন 
ফুল কুল সুশোভিত নয়ন রঞ্জন! 
নিকুঙ্গের অভ্যন্তরে সরসী-সন্মুখে 
একটি মস্জিদ গৃহ, তিনটি গম্ুজ 
শোভিতেছে শীর্বদেশে কেমন সুন্দর ! 
দক্ষিণে সমাধি এক মন্মর নিম্মিত 
বকুল বৃক্ষের তলে, চারিদিকে তার 
অসংখ্য ফলের বৃক্ষ,_দিবসে আধার ; 
শীতল সমীর স্পর্শে রাশি রাশি ফুল 
অবিরত ঝুর ঝুর পড়িছে ঝরিয়া 
সমাধির বক্ষে সেই নিকুঞ্জ কাননে । 


প্রাসাদ সংলগ্ন এক ক্ষুদ্র কক্ষ মাঝে 
একটি যুবতী, যেন কনক -প্রতিমা, 
সজ্জিত সর্বযাঙগ তার ফুটন্ত কুনুমে ! 
মন্যকে কুনুম গুচ্ছ সুকু্টের মত; 
চারিদিক আমোদিত কুদ্ুম-লৌরতে ! 


যুবতী পরীর মত মন্খবর আসনে 
বসিয়। মনের হ:খে গাইল। বিষাদে 


“খাবারাহ রসিদ এহ্‌শাব্‌ বরু এয়ারে খাহি আষদ্‌ 
সায়ে মন্‌ ফেদায়ে রাহে কে সওয়ারে খাহি আযদ্‌। 
“বালাহ রসিদ জানহ্‌ তু বিয়া কেজোন্ন বাসস 
পার আজে কে মন্‌ নামানম্‌ বাচেকার খাহি আমদ্‌ ”' 


হই বিন্দু অশ্রু হায় পড়িল ঝরিয়া 
ধীরে ধীরে তার সেই উদাস নয়নে। 
যুবত্তী আকুল প্রাণে গাইল। আবার 


“কাশেশে কে এক্ষে দারদূ না গোআারাদত্‌ বাদিষ। 
ব জানাভ। গার নে আই ব মাজারে থাছি আমদৃ 


নীরবে একটি দাসী দাড়াইল আসি 
যুবতী-পশ্চাতে, বাম! মুহূর্তের পরে 
সঙ্গীতান্তে সুধা স্বরে জিজ্ঞাঁসিল। তারে 
“ফিরোজ, কোথায় তৃমি ছিলে এতক্ষণ ? 
কি করেছ আমার সে সমাধি সঙ্জার? 
শুক্রবার আজি, নিশি অতি পুণ্যময়ী 
সমস্ত শর্বরী আমি জাগিয়া জাগিয়া 
কোরান পড়িব সেই সমাধির পয়ে।” 
উত্তরিল সসগ্রমে ফিরোজ! সুন্দরী 
“সকলি সে'রেছি, ফিছু বাকী নাই আর, 
নানাবিধ নুবাসিত কুম্থুম স্তবকে 
লত। পত্রে, গুচ্ছ গুচ্ছে নীল শতদলে 
লাজায়েছি সে সমাধি ; শব্য! মনোহর 


১ 


য়েখেছি বিছায়ে সেই সমাধির পরে 

তব ভরে, মোম্বাতি রেখেছি আলায়ে।” 
“একটুক পরে আমি ঘাইব লেখানে” 
কহিল! মধুর স্বরে সেই ফুল-রাশী। 
ফিরোগ। আবার তারে করিল জিজ্ঞাসা 
“কেন দেবি, ফুল-বেশে হইয়া! সজ্জিত 
যাও তুমি নিশাকালে প্রতি শুক্রবারে 
ক্বামীর স্দাধি পরে 1” উত্তরিল। বাম। 
“ভূমি, যুর্খ, কি বুঝিবে আধ্যাত্মিক তন্ব ? 
প্রতি শুক্রবারে রাত্রে প্রাপেশ আমার 
আসে সেথ! ফুল সাজে ভেটিতে আমারে, 
তাষ্ এ সংসার ভূলি উন্মাদ্রিনী প্রায় 

যাই তথ! তার সনে হইতে মিলিত। 
সেই প্াত্রি অতি শুভ, বসে আমি সেখ 
উপাসপন। করি সেই সমাধির পরে । 
ভজনাস্তে যবে আমি বসি যোগাসনে 
সেই স্থানে আত্ম! তার হয় আবির্ভূত 
প্রাণের ভিতরে মম। কি যে এক মোহে 
হই আমি আত্মহারা, অন্তরে বাহিরে 
শুধু তার কপ হেরি এ সৌর জগতে । 
তারপর সারানিশি জাগিয়। জাগিয়া 
আনন্দে কোরান পাঠ করি সেই স্থানে 
প্রাণেশেরে পারত্বিক মঙ্গলের তরে 
জীবনের ব্রত মম এই শুভ কার্য, 

ইহ! ভিপ্ন পুণা-কাধ্য মোস্লেম-বামার 
কি আছে ধরণীভলে ? জীবনে মরণে 
পতিপদ্দ সেব। বিনে, মোসলেম বামার 
নাহি আর কোন কাধ্য এ পাপ সংসারে । 
যতদিন এ জগতে রছিব জীবিত 

এ নারী জনম আমি করিব লার্থক 


মহাশ্াশান 


একট ভাবে সেব! তার করিয়। নিয়ত 
পতিই পরম গ্ররু, পতি ভিন্ন ভবে 

কি আছে সভীর গতি 1? সতী রমণীর 
সুখ শান্তি সমাহিত পতির চরণে। 
পতির চরণ ছলে স্বর্গ রমণীর, 

ইহাই শাস্ত্রের বিধি, যে নারী ন1 বু'ঝে 
অবহেল! করে এই পতির চরণ, 
বিকল জীবন তার, বিফল জনম, 
পাপিষ্ঠা তাহার সম নাই এ ভুবনে । 
সেই মোর একমাত্র আরাধা দেবতা, 
ইহকাল পরকাল সকলি আমার 
তাহারি চরণে আমি ক'রেছি অর্পণ 5 
হাদয়-মন্দ্িরে আমি অভি সযতনে 
স্থাপিয়া মূরতি তার, পুর্জিব সতত 
পরম ভকতি ভরে সতীত্ব-কুস্ুমে ! 
ইহ] ভিন্ন মাহেরুর নাহি অন্ক আশ। 
তারি সংমিলন আশে নববধূ প্রায় 


* স্মজিয়াছি আমি আজি এ ফুল তৃষণে |” 


উঠিল! মাহেরু সতী, লইয়। যতনে 
পবিত্র কোব্রাণ এক আল্মারী হইতে 
চলিল! সে পুস্প-কুঞ্জে সমাধি যেখানে ! 
ফিরোজাও সঙ্গে সঙ্গে চলিল পশ্চাতে 
ক্ষণপরে উভয়েই উতরিল! আসি 
সরসী সম্মুখে সেই মস্জিদের পাশে ! 
দেখিলা দক্ষিণে ভার অন্দর নিশ্মিত 
বকুল বৃক্ষের তলে একটি সমাধি 
সুসজ্জিত লত! পত্রে ফুলে ও পক্কজে 
দীপাধারে, তক্কি ভরে মাহেরু বেগম 
প্রপমিল। সে সমাধি পতির উদ্দেশে । 


হই বিন্দু অস্রুজল পড়িল গ'ড়ায়ে 
স্ববর্-কপোল বাহি, নিশির শিশির 
পড়ে যথা! অর্ধস্ফুট কমল-কোরকে। 
বিদাইয়া ফিরোজারে মাহেরু তখন 
চাহিল। সমাধি পানে, দেখিল। দুঃখিনী 
বকুলের পুষ্প গুলি ঝুর ঝুর ঝুর 

ঝরিছে সতত সেই সমাধির পরে। 
বিষাদে আকুল চিত্তে ভাবিল। ছু:খিনী 
এইত মিলন মোর, এ মরু জীবনে 
এইত বাসর শর্ধ্যা, স্বখ শাস্তি মোর ; 
এই সুখ আশে আমি এধরপী ধামে 
এখনে। বাঁচিয়! আছি, অন্যথা মাহের 
অতীতের গর্ভে কবে যাইত মিশিয়11” 
নীরব নিঝুম নিশি, শুধু বিল্রিগুলি 

কি এক বিষাদ গীতি গাহিয়। গাহিয়। 
কাদাইছে প্রকৃতিরে, কাদিছে মাহেরু। 
চারিদিকে ঘনাকারে অসংখা বিটগী 
দাড়াইয়া শোকভরে নীরব নিশ্চল 
মুহুর্তেক পরে বাম! সরসীর জলে 

ওজু করি, উপাসনা! করিতে বসিল। 
প্রস্তর-নিন্মিত সেই সমাধি বেদীতে! 
নামাজান্তে অভাগিনী আত্মহারা! প্রাণে 
ধ্যানমগ্ন যোগী প্রায় বসি যোগাসনে 
সাধিতে লাগিল! ফোগ, ঝুর ঝুর ঝুর 
ঝরিতে লাগিল সেই বকুলের ফুল 
মাহেরুর শির' পরে লমাধি-হাদয়ে । 
যোগশেষে বসি বাম! সমাধি-শিয়রে 


দীপালোকে সুধাস্বরে পঠিতে লাগিলা 
পবিত্র কোরাণ গ্রন্থ, সে মধুর স্বর 


ভেসে ভেসে বায়ু তরে দূর দূরাত্তরে 
বহিল কি সুধাধার! প্রকৃতির প্রাণে,। 
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চতুর্গশ সর্গ 


আত্মহারা বসুন্ধরা, নীরব প্রকৃতি 

কি এক নেশায় যেন হইল বিভোর 
শুনি সেই পুণ্য ক্লোক ঈশ্বরের বাণী । 
সমাপি' কোরাণ পাঠ, মান্কের বেগম 
সমাধির বাম পারে করিল। শয়ন, 

নিদ্র! দেবী ধীরে ধীরে নেত্রশীলোৎপলে 
পাতিল। অজ্ঞাতে তার স্থবর্-আসন। 
অভাগিনী ঘুমঘোরে দেখিতে লাগিল! 
স্বপ্ন এক, ধীরে ধীরে ছড়াইয়া জ্যোতিঃ, 
ত্রিদিব হইতে এক সুবর্ণ আসন 

নামিয়! আসিল সেই সমাধির পরে + 
অভাগিনী মুগ্ধ প্রাণে দেখিল। চাহিয়। 
স্বামী তার, হামি মুখে বসিল! আসিয়! 
পাশে তার, স্পেহভরে কত যে আলাপ 
করিতে লাগিল দোহে, হু:খিনী মাহেরু 
অভিমানে ক্ষুণ্ন প্রাণে উঠিল কাদিয়। ; 
সাদগ্ষে চুম্বিয়! তার সুধেন্দু বদন 
কহিলা প্রানেশ তার “উঠ প্রিয়তমে 

এ আসনে, নিয়ে যাব ত্রিদদিবে তোমারে 
আজি হ'তে বিচ্ছেদের জাল তীব্রতর 
সহিতে হবেনা আর এ মর জীবনে ; 

চল যাই স্বর্গ ধামে, উভয়ে আনন্দে 
থাকিব সে মনোহর স্বর্গের উদ্ভানে | 
সংসারের শোক ছুঃখ বাদ বিসম্বাদ 

জর! মৃত্যু পারিবে না মুহুর্তের তরে 
পরশিতে আমাদেরে, চল যাই সেথা ।” 
মাহেরুর হস্তধরি তুলিল! তাহারে 
দ্ব্ণীসনে, ধীরে ধীরে আকাশের দিকে 
উঠিতে লাগিল সেই স্বর্ণ আসন 


বায়ু ভরে, হেনকালে সঙ্গীতের স্বরে 
তেঙ্গে গেল নিস্ত্! ভার, শুনিল। হ:খিনী 
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কে জানি গাইছে দুরে যমুনার তারে _ 


রাগ করে সেচলে গেছে 
আর ত সই এলন। ফিরে। 
আমি- বনের দ:খে বসেবসে 
কাদি এ যষুনা-তীরে ! 


তরঙ্গে তরঙে সেই সধামাখা খর 
প্লাবিয়। আকাশ তল, প্লাবিয়া ধরণী 

দুর হ'তে দুরাম্তরে ভাসিয়া ভালিয়া 
মিশে গেল যষুনার কল কল তানে ; 
প্রকৃতি আকুল প্রাণে শুনি সে সঙ্গীত 
ছাড়িল নিশ্বাস দীর্ঘ সমীর-স্বননে। 
আবার- আবার ম্বর ভাসিল গগনে -- 


সাধলেম তারে কত হত 
হ'লন। তার দয়া দে, 
আমি--নয়ন ভলে ভেষে শেষে 
দিন কত মাথার কিরে! 


সঙ্গীতের মুধাস্থরে মু্ধ বিতাবরী, 
কিযে এক মাদকতা পড়িল ছাইয়! 
চারিদিকে, আত্মহারা যমুন। সুন্দরী; 
বকুলের ফুলগুলি ঝুর ঝুর ঝুর 
পড়িল বরিয়। সেই সঙ্গীতের স্বরে 
মাহেরুর হৈম দেহে, সমাধির পরে। 
অতীতের কত স্মৃতি উঠিল ভাসিয়। 
হ:খিনীর ভগ্ন প্রাণে, ভাবিলা হ:খিনী 
কত নিশি এই ভাবে প্রাণেশের সনে 
বসিয়া সোপান 'পরি ফেপেছিন্থ আমি, 
শেফালী বকুলগুলি বুর ঝুর বুর 
বরিভ মোদের শিরে লমস্ত বানী ! 


মহাশাশান 


শোকে হ:খে হঃখিনীর হৃদয় ফাটিয়! 
বাহিরিল অশ্রুঞজল, বিহ্বল হৃদয়ে 
কাদিল। মাহেরু ; স্বর ভাসিল আবার 


আনার --কল গিয়াছে, মান গিয়াছে ! 
কি আছে আর ধরা পরে! 

আমার মনের আশা প্রেম পিপাসা, 
সব গিয়াছে ভে'সে সখি 
কালিন্দীর এ কাল নীরে | 


সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি হঃখিনী মাহের 
ভাবিতে লাগিল! হৃদে সজল নয়নে 
বিচ্ছেদের তীব্র জ্বাল। সহিয়। সতত 
ন[জানি কোন্‌ উপেক্ষিত নিরাশ প্রাণের 
হৃদয় ভেদিয়! এই সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
হয়েছিল বহির্গত কাদাতে তাহার 
চিরারাধ্যা প্রেমময়ী প্রাণের সঙ্গিনা, 
কি গভীর বাথা হায় পরতে পরত 

এ গানের, নিরাশায় কলিজা ফাটির। 
প্রাণের শোণিভ যেন হ'য়েছে বাহির 
শতধারে, কাদাইতে সমগ্র ধরণী; 

ধন্য সে প্রেমিক, যার হাদয় ফাঁটিয়। 
বহির্গত এ করুণ জীবন্ত রাগিণী ! 
গায়ক মুহুর্ত মাঝে চ'লে গেলা দূরে 
গেয়ে গেয়ে, স্থুর তার ভাসিতে লাগিল 
উ'ঠে পড়ে দূরে দুরে তরজিনী-নীরে। 


বহ্ছক্ষণ ক্ষুপ্র প্রাণে রহিল! বনিয়। 
অভাগিনী, হেনকালে দেখিল! অদূরে 
ছায়। প্রায়, মানবের অস্পষ্ট যুরতি ; 
শিহরি উঠিল বামা, অনিমেষ নেত্রে 
য়ে ভয়ে সেই দিকে রহিল! চাহিয়া ! 


চতুর্দশ সর্গ 


দেখিতে দেখিতে মরি বিকট দর্শন 

তিনটি মানব-মুন্তি আইল সেখানে | 

“কে তোরা ?1বিশ্মিত হাদে জিজ্ঞাসিলা বাম! । 
হালি মুখে একজন করিল উত্তর 

“চিন না আমারে তুমি মাহেরু বেগম? 
আমি সে আদিন1 বেগ, তোমারি সৌন্বধ্যে 
সতত উন্মন্ত আমি, যে দিন তোমারে 
হেরেছি শিবিক1 পরে, সেই দিন হ'তে 

এ প্রাণ সপেছি আমি তোমার চরণে ; 

কত দিন তোমার এ বাটার পশ্চাতে 
অশ্বথের গাছে উঠি হে'রেছি তোমারে 
গোপনে, যখন তুমি এসেছ উদ্যানে । 

তার পর কত দিন গোপনে গোপনে 

কত পত্র পিখিয়াছি ভিখারীর মত 
প্রেম-ভিক্ষা কতবার চেয়েছি কাতরে 

তব কাছে, কিন্তু তুমি পাষাণীর প্রায় 
উপেক্ষা ক'রেছ মোরে সারাটা জীবন, 
আজি আমি বন্ধ কষ্টে এসেছি এখানে 
প্রাণময়ি, একবার এস এ হাদয়ে 

কত কাল তুমি আর কাদাবে আমারে 

এই ভাবে 1” রোষে ক্ষোভে লাজে ও ঘৃণায় 
মাহে%র মুখ খানি হইল রঞ্জিত 

রক্ত রাগে, ক্রোধোন্মত্! ভূজঙ্গিনী প্রায় 
কহিল! গঞ্জিয়া বাম “দূর হ” পাষণ্ড, 

নর কূলে ভোর মত কামুক কুকুর 

নাহি আর ধরাতলে, ইচ্ছ! হয় মোর 

জিহ্বা! তোর কেটে ফেলি সুতীক্ষ কপাণে। 
ঘুশিত চোরের মত এসেছিস, তৃই 

এই স্থানে, বিন! বাক্যে চ'লে যা পাষণ্ড, 
অন্তথ! জীবন তোর যাইবে এখনি |” 
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"এত শৌর্ধয বীর্য কেন দেখাস, আমারে” 
কহিল! আদিন। বেগ, আমি যে সত্তত 
প'ড়ে আছি সদা তোর চরণের তলে; 
প্রাণের অধিক ভাল বাসি আমি ভোরে 
তুই ভিন্ন কিছু আমিজানিনে সংসারে 
তোরি আশে-তোরি প্রেমে হইয়! উন্মত্ত 
যাপি এ জীবন আমি সদা কেঁদে কেদে, 
তুই মোর একমাত্র হৃদয় রাণী । 

আন্দি হক কালি হ'ক ভারত সাআজ্য 
লুষ্টিবে নিশ্চয মোর চরণের তলে, 
রাজ-বাণী হবি তুই, দিল্লী সিংহাসনে 
বসাইব তোরে আমি সমাজ্ঞীর বেশে, 
কত সুখে রবি তুই, চল্‌ মম সাথে 
দহিস্‌ নে মারে আর বিচ্ছেদ-অনলে ।” 
গৃণায় ব্যথিত চিত্তে কহিলা মাহের 

“ছি ছি ছি, আবার মূর্থ সেই পাপ-কথ! 
মুখে তোর ? দেহ হ'তে করিব বিচ্ছিন্ন 
মুণ্ড তোরে রে পাষণ্ড বলিয়! নজীবে, 
তবে মোর নিবিবে এ প্রতিহিংসা-বহ্ছি ; 
সতী আমি, অসহায় পাইয়া আমারে 
হেন অপমান তুই করিলি পাষণ্ড, 

এর প্রতিশোধ তুই পাইবি নিশ্চয় 
কালি প্রাতে, যা ত্যজিয়া মম এ উদ্যান 
মুখ তোর দেখিলেও ঘ্বণ! হয় মনে।” 
“কত সতা সাধবী তুই” কহিল! আদিনা 
উপহাস করি তারে, “চল্‌ মম গৃহে 
ভাল যদি চা'স্‌তুই অন্যথ। নিশ্চয়, 
মাছের, এ প্রাণ তোর যাইবে এখনি । 
জীবনের সম নহে তোর এ সতীত্ব, 
ছিছি তুই, কেন তুচ্ছ সতীত্থের লাগি 
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অকালে হারাবি এই অমূল্য জীবন।” 
“কি বলিলি নরাধম কাষুক কুকুর?" 
কহিল! গঞ্জিয়! বামা, আরক্ত নয়নে 
অনলের উৎস যেন উঠিল ফুটিয়া 

সেই দণ্ড, ক্রুঙ্ধ ভাবে কহিল! আবার 
“জীবন ত অতি তুচ্ছ' সভীত্বের কাছে। 
সে ভয় দেখাস কেন? সতী নারী কিরে 
ডরিবে কুকর, তোর ভ্রকুটি দর্শনে 1 
সতীত্ব পরম ধন,-ব্বগীয় রতন, 

তুচ্ছ শত কোহিনুর সে ধনের কাছে; 
তার সম মূল্যবান কি আছে জগতে 
সতী রমণীর কাছে ? কোন্‌ মুখে তুই 
আনিলি এ পাপ-কথ ? ভারতের মত 
সহশ্র সাআ্রাজা নহে সতীত্ব সমান! 
সতীত্ব ব্বর্গায় ধন, একবার কেন, 
শতবার মৃত্যু শ্রেয়, তবু এ সতীত্ব 

করিব ন। কলঙ্কিত রে মূর্খঅধম।” 
মুহূর্তে আদিন। বেগ করিল ইঙ্গিত 

সঙ্গী দ্বয়ে ধর়িতে সে মাহেরু বেগমে। 
লক্ষ দিয়া দন্াত্ধয় ধরিল তাহারে 

দু ভাবে, ক্রোসোম্মন্তা ফশিনীর প্রায় 
মাহের ভীষণ রো'ষে উঠিল গজ্জিয়।, 
ক্ষিপ্র হস্তে অভাগিনী চক্ষের নিমেষে 
তীক্ষু ধার ছুরি এক করিয়া! বাহির 


মহাশাশান 


বক্ষ হ'তে, আঘাতিল! দন্যু এক জনে, 
মুহূর্তে সে নরাধম পড়িল ভূতলে। 
আবার সক্রোধে বামা আঘাতিলা পুনঃ 
অন্ত জনে, রক্ত-শ্লোতে ভেসে গেল ধর 


পড়িল তখনি পাপী ধরণী-হৃদয়ে। 
সক্রোধে আদিন। বেগ প্রভঞ্জ' বেগে 


ছুটিল ধরিতে সেই মাহেরু বেগমে ; 
বিদ্যুত গতিতে বাম! মারিল! ছুরিকা 
হস্তে তার, নরাধম হটিয়। পশ্চাতে 
গ্রহারিল তীক্ষ অসি মাহেরুর শিরে, 
বিহাতের মত অসি ঝল্মল করি 

চন্দ্রের আলোকে মরি নামিল যখন ; 
অতাগিনী ছিন্ন দেহে পড়িল ছুটিয়া 
স্বামীর সমাধি পরে ; শোণিতে তাহার 
হইল রঞ্জিত সেই পবিত্র সমাধি! 
বকুলের ফুল গুলি ঝুর ঝুর ঝুর 

পড়িল ঝড়িয়! সেই শবের উপরে । 
পাপিয়া বুল্‌ বূল্‌ শ্টামা! গাইতে লাগিল 
বিদায়ের শোক-গীতি, বিটপী পল্লব 
কাদিতে লাগিল শোকে মাথা লুটাইয়া 
থে'কে থে'কে তরু শিরে, উষযার পবন 
স্বদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি বহিতে লাগিল 
শোকে ছঃখে কেদে কেদে ঝুর ঝুর ঝুর 
ছড়াইয়। পৃষ্প রেণু শবের উপরে । 


পঞ্চদশ সগ 
[ পুরাতন দিলী--কতুব ধিনার ] 


দিব! অবসান প্রায়, সায়াচ্ছের ছায়া 
আসিতেছে ঘনাইয়! কনার কাননে । 
রক্তিম বরণ ভু ডুবিতেছে ধীরে 
রঞ্জিয়া বিটগী-শির সুবর্ণ কিরণে। 
পুরাতন দিল্লী, হেথা মনুষ্য বসতি 
নাহি এবে, স্থানে স্থানে ইষ্টকের সপ, 
ভগ্নকৃপ, ভগ্ন ছুর্গ, ভগ্ন অট্রালিক! 
রাশি রাশি, কোথাও বা ভগ্ন পাঠাগার 
মস্জিদ মিনার ভগ্ন, ভগ্ন দেব গৃহ 
ভগ্ন সানাগার, ভগ্ন চিকিৎসা আলয়, 
কোথাও বা অন্ধ ভগ্ন প্রাচীর সকল। 
কোথাও বা ভগ্ন কৃপে ভগ্ন গৃহ ছাদে 
পতন উন্মুখ ভগ্ন প্রাচীরে মন্দিরে 
উঠেছে কণ্টক তরু বন-পুষ্প-লত!! 


উদ্মাদিনী বেশে হায় এ দিল্লী নগরী 
মুসল্মান গৌরবের চিত! ভন্ম রাশি 
মাথি হাদে, অবিরত কাপিছে নীরবে ; 
কত শোক-_কত ব্যথা-_কত হ! হুতাশ 
অনলের উৎস প্রায় উঠিছে জুলিয়া 
দিবানিশি, ছু:খিনীর মরুভূ-হ্হদয়ে। 
সায়াহ্ছের মৃহ মু উদাস পবন 

অতীতের সেই স্মৃতি লইয়। হৃদয়ে 
প্রাণের গভীর বাথ করিছে জ্ঞাপন 

দীর্ঘ শ্বাসে, পাখীগুলি কাদিয়া। কাদিয়! 


গ্রাইছে অতীত স্মতি,_ শোক প্রতঅরবণ ! ৪ 


যেখানে সায়াঙ্ছ গ্রাতে কত নহবত 


বাজিত আলাপি কত রাগিসী মধুর | 
কত বামা-কণ্ঠ উঠি তরঙ্গে তরঙ্গে 
উদার! মুদার। তারা সপ্তমে পঞ্চমে 
স্তরে স্তরে সুধারাশি করিত বর্ণ। 
যেখানে মৌলানাগণ পঠিত কোরান 
প্রভাতে, গভীর রাত্রে বিয়া আনন্দে 
শাস্তির অমিয়-ধার। প্রকৃতির প্রাণে। 
সেইস্থানে-_ আজি হায় অদৃষ্টের দোষে 
পেচকের কিচ মিচি পাখীর কৃজন | 
প্রকৃতি বিষাদময়ী, নাহি গ্রীতিহা সি, 
মুসলমান গৌরবের শোক-স্মৃতি রাশি 
উঠিছে জাগিয়! তাব হদয়-শ্শানে ! 


কুতুব মলিন বেশে দাড়ায়ে অদূরে 
'্মুরিয়া অতীত কথ। কাদিছে নীরবে । 
দিল্লীর শ্মশান দৃশ্য হাদয়ে তাহার 
যে অগ্নি দিয়াছে জে'লে নিবিঙগ ন1 তাহ! 
যুগ যুগান্তরে, বক্ষ গিয়াছে ফাটিয়া 
সে অনলে; স্বপ্ন প্রায় মনে হয় তার 
দিবানিশি মোস্লেমের অতীত গৌরব! 
দিল্লীর এ উদাসিনী মলিন। প্রকৃতি 
প্রভাতে সায়াহ্ে আর নিশীথ সময়ে 
সতত বলিছে তারে নীরবে নীরবে 
মোস্লেম-গৌরব-রবি ডু'বেছে এখানে | 
তাই সে তুলিয়া! শির উদ্দে'--অতি উদ্দে' 
হেরিছে মোস্লেম-ভাগ্যে কি আছে অদূরে ! 
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কুতৃবের পার্খদেশে এক বৃক্ষ-শাখে 

ছইটি তৃরঙ্গ বাধা, অদূরে দাড়ায়ে 

ছইটি যুবক বীর অতি মনোহর 

সঙ্জিত সমর সাজে তরবারি হাতে । 
একটি যুবক হে'সে কহিলা অপরে 
“সংবাদ দিয়াছি তারে এখনি আসিবে 
সে বীরেন, আমি এবে যাই গৃহ মাঝে ।” 
উত্তরিলা সঙ্গী তার “যাও তুমি এবে, 
দেখি সেকি বলে মোরে, কিছুক্ষণ পরে 


যাব আমি, যদি পারি সঙ্গে নিয়ে হারে ।” 


মুহূর্তে একটি অর্খে করি আরোহণ 
বিছাত গতিতে যুব। করিলা প্রস্থান | 
অন্যজন কিছুক্ষণ হেরিল। দাড়ায়ে 
দিল্লীর শ্মশান দৃশ্য, হাদয়ে তাহার 
শোকের তুমুল ঝড় হইল উত্িত ; 
অজ্ঞাতে হাফোট! অশ্রু ঝরিল নয়নে | 
দিল্লীর শ্াশান পানে চাহিয়া চাহিয়। 
বিষাদে কর্ণ কণ্ঠে গাইল! যুবক ! 
, 
দেখবে মোলেম, তুমি 
একবার দেখ ফিরে । 


কি রদ্ব ডুবিয়া গেছে 
অভীতের মিষ্কু নীরে। 


ছিলে তুমি ধর্্খ বলে 


অজেয় ধরণীতলে 
দলিত লাঞ্চিত আজি, 
পর পদ-বজ:শিবে ! 


ধর্ম কর্ম তেয়াখিয়া 
পর ধন লুটে নিয়। 


জ্ুদে মদে প্বদাবে 
চলেছে বংসের তীয়ে ! 
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ফি ছিলে ফি হ'লে এবে, 
বারেক দেখনা ভে বে, 

আরো! বা কি হবে তুষি 
আনিনে দদিন পরে | 

পর্বের গৌরব যত, 

সকলি হয়েছে গত, 

আছি তিখাবীর মত 
ফিরিতেছ স্বারে দ্বারে ? 


সে সম্পদ সে গৌরব, 
মনে কি পড়ে তা' সব, 
সে আকবর, জাহাচির 
সে সাজাহা৷ আলমৃগীবে ! 


সে তাজ, সেসেকঙ্গর।, 

সেই দিলী সে আগব। 

উদাসীন বেশে আজি, 
ভাগিছে নযন-নীরে | 


প্রকৃতি বিহ্বল, স্বর বায়ু স্তরে স্তরে 
উঠিয়া! পড়িয়। সেই দিল্লীর শ্বাশানে 
কি এক মদিরাময় ভাবের তরঙ্গ 
বহাইল, অতীতের দে গৌরব স্মৃতি, 
উঠিল জাগিয়া মুগ্ধ প্রকৃতির প্রাণে ; 
কুতৃবের কক্ষে কক্ষে হইল ধ্বনিত 

সে তাজ সেসেকম্দর। 

সেই দিশনী সে আগর 


উদাসীন বেশে আজি 
তাসিছে নয়ন-দীবে। 


প্রতিত্বনি ছলে দুরে উঠিল কাদিয়। 


দিষ্বীর শশান দেবী, সমীবে ছলে 
প্রকৃতি আপনি যেন গাইল বিধানে 


প্দণ নর্ম ২২৩ 


আজি ভিখারীর যত 
ফিব্রিতেছ দ্বারে হ্বারে ! 


সে করুণ স্ুধাস্বর তরলে তরজে 
কি এক অতীত স্মৃতি দিল জাগাইয়। ঃ 
সমাপি' সঙ্গীত যুব! বসিল। যাইয়া 
চিন্তাকুল প্রাণে; হৃদে কত যে ঝটিকা 
বহিতে লাগিল বেগে; কিছুক্ষণ পরে 
একটি বীরেন্দ্র মৃত্তি ধাড়াইল আসি 
যুবার সম্মুখে ! যুব। প্রভগ্জন বেগে 
দাড়াইয়। দর্প ভরে কহিল। তাহারে 
“বহুক্ষণ তব তরে আছি এইস্থানে ; 
শুনিয়াছি লোক-মুখে মহাবীর তুমি 
মহারাষ্ট্র সৈম্তদলে, তাই ইচ্ছ। মম 
দেখিতে বীরত্ব তব এ রণ প্রাঙ্গণে, 
এ'স তবে হে বীরেন্দ্র দেহ যুদ্ধ মোরে 1” 
হাসিয়।! কহিল। বীর “নির্ধেধ বালক 
কি যুদ্ধ করিবে তুমি? কেন স্বইচ্ছায় 
মৃত্যু সনে আলিঙ্গন করিতে বাসন! ? 
এত্রাহিম কাদ্দি আমি, শোন নি কি কড় 
নাম মোর? মহারাষ্ট্র সৈগ্ভের সাগরে 
কর্ণধার আমি, তুমি নারিবে যুঝিতে 
মম সনে, কেন বৃথ। হারাবে জীবন ? 
কিরে যাও, তব সনে বুঝিবে ন। কু 
মহারাসট্রসেনাপতি 1” হালিল। যুবক, 
ব্ঙ্গ করি পুনর্ববার কহিল! তাহারে 
"্বছদিন তব নাম করেছি শ্রবণ 
হে বীরেন্দ্র, অ;পিয়াছি তাই তব কাছে 
মিছি ভয় কেন দেখাও আমারে ] 
শৃগীল কুত্ধুর় নহি ভৌমার গর্জনে 
ডরিব, তোমার মত পরাক্রাস্ত বর 


দত্তজী ভাহার মুড ম্গুখ সমরে, 

ছিন্ন করি, উপহার দিয়াছিনু আমি 
দোরাশী সাহারে, তুমি শুনেছ কি তাহা? 
সেই মান্নু বেগ আমি ; মোস্লেম হইয়া 
মোস্লেম বিপক্ষে তুনি ধরিয়াছ অসি, 
সেপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব নিশ্চয় 
তোমার শোনিতে আমি । মোস্লেম-শোপিত 
এ-প্রাণের স্তরে স্তরে শিরায় শিরায় 
প্রবাহছিত-_ মৃতু ভয় নাহি এ হৃদয়ে; 
তবে আর কারে ভয়? এ প্রাণ থাকিতে 
ইস্লামের অবনতি নারিব দেখিতে! 
এ'স তবে বীরবর দেহ যুদ্ধ মোরে ।” 
বিনাবাক্যে এব্রাহিম রহিল! দাড়ায়ে 
কিছুক্ষণ ধীরে' ধীরে কহিল! আবার 
“নির্বোধ বালক, কেন এমেছ মরিতে 
এই স্থানে? যে মুহুর্ত হেরেছি তোমারে 
কেন জানি এ হৃদয়ে মমতার উৎস 


' ফুটিয়াছে কম্বর কেন জানি হায় 


বন্থ পরিচিত ব'লে বোধ হয় মনে ! 
আবার--আবার বলি ফিরে যাও গৃহে, 
এক্রাহিম যুঝিবেন! বালকের মনে ; 

কি বীরত্ব কেশরীর বধিলে শগালে ?” 
আবার হাসিল! যুবা, কহিলা “বীরেশ্তর 
বুঝিয়াছি, মৃত্যু ভয়ে তুমি এত ভীত, 
নহিলে যুবিতে কেন অনিচ্ছা তোমার ? 
বিন! যুদ্ধে পরাজয় করিলে স্বীকার 

হে বীরের, দেও অসি, আত সমর্পণ 
কর তৃমি, কিংবা আজি দেহ যুদ্ধ মোরে |” 
এব্রাহিম পুনর্ব্ধ'র কহিল সঙ্গেছে 

“হেন সুকুমার দেহে অস্ত্রের আধা 


২২৪ মহাশাশান 


ফেমনে করিব আমি 1? শোশিতে তোমার 
করিব না কলস্কিত এ অসি আমার ! 

কর তৃথি অস্্রাধাত যত ইচ্ছা তব, 

সাক্ষী জগদীশ, আমি করিগু প্রতিজ্ঞ 
যুঝিবনা ; আত্ম রক্ষা করিব কেবল।' 
হাসিল! যুবক, গর্ধেধে কহিল! তখন 
ব্যঙ্গকরি এব্রাহিমে “হে বীর কেশরি, 
রমপীও তোমাপেক্ষ। বেশী শক্তি ধরে ; 
মনে করে দেখ দেখি শৈশবের কথা ? 
আছে মনে--পেরেছিলে তুমি কি কখন 
জোহরারে পরাজিতে শৈশব সময়ে 
আনার কলির সেই উদ্ভান ভিতরে ? 
তুমি ত তাহার মনে শর্জির পরীক্ষা 
করেছিলে বন্দিন, আছে কি তা মনে? 
যে জন নারীর সনে নাপারে সমরে। 

সে কেমনে জয়ী হবে মান্ন-বেগ সনে 1" 
জোহরার নাম শুনি উঠিলা চমকি 
বীরেজ্র, অনল-কণ। উঠিল জলিয়! 

নেত্রে তার ক্রোধভরে জিজ্ঞানিল। তারে 
“জোহরা পরের পত্বী, চিনিলে কে মনে 
ভূমি তারে? তব সনে কোথায় সাক্ষাৎ 
জোহুরার? সেকি কভু বলেছে তোমারে 
শৈশবের কথা ভার ? ভাবিতেও তাহা 
ক্রোধে মোর অঙ্গ জলে, পর নারী সনে 
অবৈধ আলাপ তুমি করিলে কেমনে ?” 
“সে আমার প্রণরিনী” কহিল! যুবক 
ছে'সে ছে'সে বীয়েজ্রের মুখ পানে চেয়ে 
“লেগ মোরে ভালবাসে প্রাণের সমান, 
সে কু আমায় ছে'ড়ে পারেনা থাকিতে 
এক পল, ছায় প্রায় খাকে মোয় সাথে; 


শৈশবের কথা কেন? সার! জীবনের 
সখ হু'খ বিজড়িত সব কথ! ভার 
বলিয়াছে সে আমারে ।” তারি অনুরোধে 
এসেছি বীরেন্দ্র, হেখা! বধিতে তোমারে 
যুঝিয়1 সম্মুখ যুদ্ধে” ভৃজঙ্গ দ'শনে 
পথি মাঝে পান্থ যত উঠে চমকিয়া ; 
তেমনি বীরেন্দ্র মরি উঠিল চমকি: 
ভাবিল! অসতী তবে জোহর] বেগম | 
পাপিষ্ঠ ভেবেছে মনে আমারে বধিয়া 
এ নব প্রণয়ী সনে, সুখের সাগরে 
ভাসিবে আনন্দে, তাই পরামর্শ দিয়! 
মাল্প, বেগে পাঠায়েছে বধিতে আমারে ।” 
ভাবিতেও ইহা তার মস্তক উপরে 
শত বজ্ঞাধাত যেন হ'ল একেবারে 
সহত্র বৃশ্চিক ভার হাদয় মাঝারে 

ংশিতে লাগিল, মুখ হইল রঞ্জিত 
রক্ত রাগে, নেত্রদ্বয়ে উঠিল জলিয়। 


'্রলয়ের মহ। অগ্নি, মহাক্রোধে বীর 


বাধ! দিয় মেঘমন্দে কহিলা গজ্জিয়া 
'চাইনে শুনিতে আর, মৃত্যুর লাগিয়া 
এখনি প্রস্তুত হও, কার সাধ্য আজ 
রক্ষিতে তোমারে এই কৃপাণের মুখে। 
ভূতলে পাভালে কিংবা গগনে সাগরে 
যেখানে যাইবে, আজি বধিব তোমারে 
এ প্রতিজ্ঞা,ন্বর্গ হ'তে দেবতাও এলে 
নাহি রক্ষা, রে পাষণ্ড দেহ যুদ্ধ মোরে,” 
যুহূর্তে নিষ্ষোধি অসি কছিলা বীরেশ্র 
“জও অন্তর, বধিব না নিরন্তর অরিরে; 
যে অগ্নি জেলেছ তূষি হাদয়ে আমার 


নিবাইব সে'অনল ভোমারি শোশিতে 


এ অলি তোমারি রক্তে করিয়া রঞ্জিত 
প্রাণের যন্ত্রণা মোর করিব বারণ, 
দেহ যুদ্ধ রে পাপিষউ।” ছাসি মনে মনে 
কন্ধিল। যুবক “কেন উঠিলে চমকি 
জোহরার নাম শুনি ছে বার কেশরী ? 
-বিবর্ণ হইল কেন বদন তোমার? 
আরো এক কথ। আছে বলিব তোমারে 
সংগোপনে 1” মুহূর্তেকে কহিল! ঘুবক 
বীরেন্দ্র কাছে ষেয়ে কি জানি কি কথা 
কাঁণে কাণে, চমকিয়। উঠিলা বীরেন্দ্র 
সে মুহুর্তে, এক দৃষ্টে বিহ্বল হৃদয়ে 
যুবকের মুখপানে রহিল। চাহিয়! | 
গভীর বিস্ময়ে বীর কহিতে লাগিল 
“কি আশ্চধ্য, তুমি সেই জোহর বেগম 1” 
যুবক কহিল! হেসে ধিক সে পুরুষে 
যে জন আপন ভার্ষ্য। না পারে চিনিতে ? 
কে বলে তোমারে বীর ? রমণীর সনে 
পারিলে ন! যুদ্ধে, ছিছি কাপুরুষ তুমি, 
নহিলে আমার কাছে হারিলে কেমনে ? 
এখনে| ত তুমি মোরে পারনি চিনিতে ? 
“চিনেছি” বলিয়া শুর লক্জায় তখনি 
যুবকের শিরস্ত্রাণ লৌহের কবচ 
শ্ুঙ্র গুল্ফ উদ্মোচিয়া ফেলে দিল! দুরে । 
সরি কি মোহিনী মুক্তি,-নিরূপমা ভরে 
সৌন্দর্যের মহাসিস্ধু করিয়া মন্থন 
অমৃত তুলিয়! যেন বিধাতা চতুর 
গ'ড়েছে ইছারে, ছাদে করিয়া স্থাপন 
বীরত্বের মহ! খনি--প্রেমের ভাণ্ডার! 
মু প্রাণে এব্রাহিম ভিজ্ঞাসিল! তারে 
“কে সে যুধা তব সনে এসেছিল! ছে! ? 
৯. 


গাখদণ অর্গ 


হে আমারে বনু কষ্টে এনেছিল ডাকি 
এই স্থানে ভব সনে করিতে সাক্ষাৎ?” 


কছিল। জোহর “সে যে কুলন্ুম বীর 


এসেছিল মম সাথে পুরুষের বেশে ।” 
সুগ্ধবীর ছদি মাঝে লইল। টানিয়! 

সে স্বর্ণ কুস্ুমে, স্মেছে করিয়। চুস্বন 
বিশ্বাধরে, অভাগিনী লজ্জাবতী প্রায় 
রহিলা সম্মিত মুখে নয়ন মুদিয়া 

বক্ষে ভার--অফুটস্ত সোনার নলিনী। 
এত্রাহিম মুগ্ধ প্রাণে রহিল! চাহিয়। 
সে স্বর্ণলতিক। পানে, সুনীল আকাশে 
স্থধাকর নুধা-রশ্মি বধিতে লাগিল 
শির” পরে, সিগ্ধ বায়ু রহিয়। রহিয়া। 
ব্যজনিতে ছিল সেই ক্লান্ত কলেবরে। 
বীরেজ্জ আকুল চিত্তে ভাবিতে লাগিল! 
স্থখের শৈশব কাল কত সুধাময়, 
জোহবরার সনে যবে খেলেছি লাছোরে 
আনার কলির সেই নিকুষ্ বিভানে। 
পিতৃদেব কত হযে বাধিলেন দোছে 
বিবাহ বন্ধনে, কিন্তু হাদয়ে বিদয়ে 
সন্নযাসীর অভিশাপে বিধাতার কোপে 
সেই সুখ এ অপুষ্টে ঘটিল না আর। 
পিতৃমাতৃহীন আমি হনু অসময়ে, 
দিল্লীর সেনানী পদ বছ চেষ্টা! ক'রে 
পেয়েছিন্গ, ভাগা দোষে পড়িগু মন্ত্রীর 
বিষ লেত্রে বিন! দোষে পদচাত আমি 
হইনু, অন্নের লাগি দেশ দেশাস্তরে 
কত অ্রনিলাম, ব্যর্থ হইল সকল, 
কোন স্থানে হইল ন। অন্নের স্হান 
অভাগার, অনাহারে দিলগী-আঞা। পথে 


২২ 


৮০১৬০ মছান্াশান 


ফেটেছির ফত দিন ভিক্ষুকের মত ! 
অগত্য। আয় হীন শু তরু প্রায় 
অবস্থার লোছে পড়ে গিয়াছিন্ ভে'লে 
দক্ষিপাত্যে, যুটটিমেয় অল্পের লাগিয়া 
মহারাষ্ সৈন্তদলে করিছু প্রবেশ 
অনিচ্ছায়, সেই হ'তে অধৃ্ই আমার 
হইল সায়, ক্রমে সেনাপতি পদে 

হইনু উন্নীত, 'আফ। বিধির মহিম। 
অনন্ত, ফে পারে লীল! বুবিতে তাহার? 


কিছুক্ষণ পরে বাম! মেলিলা নয়ন, 
ধীরেন্র আবার তারে কহিলা সাদরে 
জোহর! পড়ে কি মনে শৈশবের কথ? 
লে মধুর সম্ভাষণ, সে সুখ-মিলন, 

লেই প্রেম, সেই আশা, সেই ভালবাস! 
বল দেখি প্রাণময়ি, ভূলিলে কেমনে ? 
শৈশবের সখ! আমি, যৌবনের স্বামী . 
বকা দেখি কোন্‌ প্রাণে ভুলিয়া আমারে 
একাকিনী, প্রাণময়ি, যাপিছ জীবন 
প্রাণের সমান ভাল বাসিতে যাহারে 


ফোন্‌ দোষে তুমি আজি তাজিলে তাহারে ? 


হায় লে শৈশব কালে কত ঘেকি দ্রব্য 
নিজে না খাইয়া তুমি পিয়াছিলে মোরে ; 
যে সুখের কথ! আনি পড়িছে কি মনে 
জোহর। ? বুঝেছি তব ছাদয় পাধাণ, 
লাহি প্রেম লাহি প্রীতি, নাহি ভালবাসা ; 
পাষাণ হইত ভব ভ্বদয় পাষাণ, 

পাষাণী তোমার সম নাহি খরাপরে ? 
ভোমারে বা ছবি কেন? দোষী এ আনৃষ্ঠ 
সঙ্সাশীঙ আভিশাগে ছুবেছি লাগরে' । 


প্রভাতের পল্প সম ভুলি আখি ধারে 
কহিল! জোহর। “নাথ জানিনা জীবনে 
তোম! ভিগ্ন জন্থ কিছু শয়নে ব্বপনে 
তুমি মোর একমাত্র আরাধা দেবতা 

এ জগতে, তব স্মতি দিবস রজনী 

বরিষে অমিয়-ধার! আমার হ্বদয়ে | 
স্বামী তুমি, প্রত তুমি, কেমনে ভূলিব 
তোমার সে ভালবাসা আমি অভাগিনী ? 
চিরদাসী আমি তব ও পদ-রাজীবে। 

দেখ নাথ মনে ক'রে লাছোর-কুটারে 
আমার সমস্ত ধন, অলঙ্কার হত 

দিয়াছিনু সবি, আমি তোমার চরণে ; 
কিন্ত নাথ, তুমি ত তা নেওনি ভখন? 
আমার লে ধন রত্বে--আমারেও শেষে 
দলিয়। চরণে তুমি গিয়াছিলে চ'লে 
হিন্দুর দ!সন্ ব্রত করিয়া গ্রহণ 

মহারাষ্ট্রে, সে কথা কি সবি গেছ ভূ'লে? 
শত্য বটে বহুদিন দে'ধেছ আমাগে 
যাইতে তোমার কাছে, মোলেম হইয়া 
হব কি প্রতিজ্ঞাভষ্, তুচ্ছ সুখ আশে? 
স্বামী তুমি-_এ প্রাণের অধীশ্বর তুমি, 
তোমার চরণ সেব। কর্তব্য আম।র, 
--এ নশ্বর জীবনের লার ব্রত তাহ। 
মানি আমি' কিন্তু নাথ কাফেরের অন, 
হারাম আমার কাছে--দীবিকা তোমার ; 
কেমনে যাইব আমি ভোমার সকাশে !? 
ধরিয়! চরম ভব অন্ধুরোধ আমি 

করেছিস বছদিন, ত্যজিতে দাসত্ব 
মারাঠার,_উপেক্ষিত! ইইয়াছি সদা। 
বারেক ভাবিয়া দেখ মোয়েষ হুইয়। 


ইস্লাম বিরুদ্ধে তুমি ধরেছ কৃপাণ, 

তব অন্ত্রাধাতে আজি ইস্লামের হাদি 
জর্জরিত, মোস্লেমের রত্ব-সিংহা লন 
যন্তি আছি ভেঙ্গে যায় তব অস্ত্রাধাতে, 
এ কলস্ক চিরতরে রছিবে জগতে! 
হিন্দুর সাম্রাজ্য ভিত্তি হইবে স্থাপিত 
ভগ্নপ্রায় ইস্লামের পঞ্জর উপরে, 

এ কলঙ্ক প্রিয়তম, লুকাবে কেমনে ? 
পেশবার ভৃত্য তৃমি, মোস্লেমের বুকে 
করিতেছ অক্্রাঘাত নিম ম হৃদয়ে, 
সমগ্র মোসলেম আঙ্ছি ঘ্বণিছে তোমারে 
মুসলমান নর নারী প্রতি ঘরে ঘরে 
তোমারে দিতেছে গালি, বল প্রিয়তম 
এ ছুঃখ তোমার দাসী সহিবে কেমনে ? 
যেই দণ্ডে শুনিয়াছি এ ছুর্ণাম তব 
ছেড়েছি প্রাণের আশা স্পশিয়া কোরাণ 
করেছি প্রতিজ্ঞ! আমি, কলঙ্ক তোমার 
প্রক্ষালিব প্রাণনাঁথ শোণিতে আমার! 
যাইব ন! গৃহে তব; পতি গৃহে আর 
করিব ন! স্থখ ভোগ থাকিতে জীবন । 
মোসলেমের পক্ষে থাকি ধ্ংসিব লমরে 
বিদ্রোহী মারাঠা বৃন্দে, পেশবা। তস্করে ; 
অথব। সমর-.ক্ষত্রে করিব শয়ন। 
ব্বধন্মের তরে যদি মরি আমি রণে 
তিল মাত্র তুঃখ মম নাহি হবে মনে । 
মরণে নির্ভয় আমি, জন্মিলে মরণ 
স্থনিশ্চিত, তবে কেন পাপ আচরণে 
কলঙ্কিত করিব এ নশ্বর জীবন? 

ক্যামী তুমি, প্রভু তুমি, কলঙ্ক তোমার ॥ 
হদদি ন। ধুইতে পারি কি কাজ জীবনে ! 


পঞ্চদখ সৃর্গ 


ইনি 


প্রাণের অধিক ভাল বালি আমি ভোমা। 
তব প্রেমময় মৃন্ধি স্থাপিয়া হদয়ে 
অশনে বসনে ধ্যানে পৃজি আমি ভায়ে 
অশ্রুঙ্গলে, তারে নাথ ভূলিব কেমনে 1" 
নীরবিলা ইন্দুমুধী কহিল! বীরেজ্জ 
“জোহরা, পাপিষ্ঠ আমি, দেবী তুষি ভবে, 
কি করিব, অভাগার কি আছে উপাক্স, 
উদ্রাম্ন তরে আমি নানা স্থান জমি 

ন। পেয়ে আশ্রয় কোথা, মর্্বহৃত প্রাণে 
হিন্দু দসত্ব শেষে করেছি গ্রহণ! 
জোহরা, বলিতে পার তোমার সাহার্ধ্য 
কেন নাহি নিয়াছিনু--কি দিব উত্তর ? 
নারীর সাহাযা মোর নহে বাঞ্ছনীয়, 
তাহাপেক্ষ। শতগুণে মৃত্যু শ্রেমম্কর! 
পেশবার ভৃত্য আমি, মিথ্য! নহে তাহ, 
এ মোর প্রাক্তন লিপি-নিছটুর নিয়তি ? 
অদৃষ্ষ্টর গতি আমি ফিরাৰ কেমনে ; 
মারাঠ। আশ্রয়ে থেকে উন্নতি আমার, 

এ কথা স্বাকার্য্য, ইথে দ্বিধ! নাহি কিছু, 
হ'ক তার! রাঁজদ্রোহী কাফের অধম, 

কি ক্ষতি তাহাতে? তার! অন্নদাতা মোর, 
তাহাদেরি অন্ন খে'য়ে এ দেহ বন্ধিত, 
কেমনে ধরিব অসি বিপক্ষে তাদের ? 

এর চেয়ে মহাপাপ কি আছে জগতে 1” 
জোহর। সজল নেত্রে কহিল তাহারে 
“ছোড়ে দেও প্রিয়তম দাসত্ব তাদের 
দালী আমি, আক্ীবন মেবিব তোমার 
পবিত্র চরণ ছুটি, পৈতৃক সম্পত্তি 

করি বিক্রী, পাইয়াছি সুবর্ণের সু 
ছ্বিসহত্র, তাহ! ভিন্ন বন্থ অলঙ্কার 


১০ নহাশাশান 


আছে মম, চল সঙ্গে দিব ত! তোমারে ; এর চেয়ে মুড মোর শতগুণে ভাল, 
এসেও কি ঘুচিবেন! অভাব তোখার 1 কর্তব্য জামার কাছে নব চেয়ে বড়, 
আমি যবে দাসী তব, সম্পত্তিতে মোর যে দেছ ভাদের অল্নে হয়েছে বন্ধিত 


কেন নাহি অধিকার থাকিবে তোমার ?” কি কাজ সে দেছে আর? নাছি কোন জাশা। 
প্না জোহরা" এত্রাহিম কহিল! তাহারে নাহি জীবনের কোন উদ্দেন্ট মহান 


প্কম! কর বহুবার বলেছি তোমারে আশীর্ব্বাদ কর তৃমি যেন এ জীবন, 
নারীর সাহার্যয আমি লইব ন। কু; তাঙ্গের সেবায় হায় হয় সমাপন ।” 
পেশবার ভৃত্য আমি, লবণ তাহার *তথান্ত" বলিয়া ধীরে নৈশ সমীরণ 
খেয়ে এতদিন, শেষে যাইব ছাড়িয়। বহ্ছিগ, প্রকৃতি যেন উদাস হৃদয়ে 


বিপদ সময়ে তারে কোন্‌ ধর্ম মতে 1 ফেলিল নিশ্বাস দীর্ঘ সে মহাশ্মশানে 


যোড়শ সর্গ 
[আগর নগরী ; আদিল বেগের বৈমাত্রেন্ ভ্রাতার গৃহ] 


প্ভীর1 ঘামিনী 7 স্ব প্রকৃতির কোলে 
জে'গে আছে নীরবতা ; নীরব অবশী। 
বৃষ্টি হ'য়ে গেছে. এবে শীতল বাতাস 
বহিতেছে ধীরে ধীরে ; হ একটি ভার! 
ফুটে আছে রজনীর জাধার লঙাটে। 
্ামল জলদ পাশে মান শশধর 
অগ্ধ নিমিলিত নেত্রে চুলু ঢুলু করি 
প্রকৃতির স্কন্ধে শির রাখিয়া! কাতরে 
চে'য়ে আছে বিশ্বপপানে--আকাভক্ষা! বিদায়। 
নাহি আলো প্রভাহীন মলিন! কৌযুদী 
ঈষৎ জাধারে ঘের রঞ্জিয়াছে ধরা। 


মলিন চন্দ্রমালোকে কি দৃশ্ত মহান্‌। 
--শোতভিছে ঘুমস্ত.আগ্রা, মর্ভ-মরুভূমে 
প্রকৃতির মনোহর নন্দন উদ্ভান | 
বয় সৌরভে পূর্ণ পবিত্র প্রেমের 
কত স্মৃতি অঙ্কে অঙ্কে জড়িত এখানে ! 
ভূতলে নন্দন শোভা, শান্তি-নিকেতন ! 
অনন্ত গৌরব পূর্ণ সৌন্দর্ধ্য মহান্‌ 
ফুটিয়! প'ড়েছে যেন তরঙ্গে তরে 
আগ্রার সুচারু বক্ষে, তরঙ্গে তরঙ্গে 
চালিছে অমৃত ধার! যাতনা-ভাড়িত 
হতাশ মানব-হাদে, প্রেমস্গ্রঅবণ 
ফুটাইয়া, লঞ্চারিয়! সেই দগ্ধ প্রাণে 
জনস্ত বৈরাগ্যময় শাস্তির আসব । 
বমুনার ছুই পার্খে অমল ধবল 
সৌধজেদী সুশোভিত প্রমোদ উদ্চানে। 


প্রত্যেক হর্খের সনে যে স্মৃতি জড়িত 
উঠিবে ন! চিহ্ন তার শত যুগান্তরে 
অনস্ত কালের মহাজনস্ত প্লাবনে। 
আগ্রার অনতিদূরে শোকাশ্ু জড়িত 
অই সেকন্দরা, অই মন্দির সুন্দর 
গাইছে কি শোক-গাথ।, স্তরে স্তরে স্তরে 
কত চূড়া, কত কক্ষ, রঞ্জিত সুদ্দর 
কত বর্ণে হায় অই ত্রিতলে তাহার 
শ্বেত মন্মরের এক কক্ষ মনোহর ! 
অভ্ধ্যস্তরে অতি শুভ্র নয়ন-রঙ্জন 
একটি কবরাকৃতি গঠিত মর্্মরে। 
নিম্নতলে মত্তিকার সমাধি গহ্বরে 
নিদ্রিত জগ্মের মত বী'র কুলর্যভ 
আককর ভারতের গৌরব ভাস্কর ! 


» হায় এ সমাধি গৃহ মানবের প্রাণে 


কি এক অতীত স্মতি দেয় জাগাইয়া। 
হিন্দু মুসলমানে হায় করিয়া আবদ্ধ 
এক ল্ৃত্রে, আকবর যে মহা সাম্রাজ্য 
ক'রেছিলা সংস্থাপিত ভারতের বুকে, 
ভেবেছিল! মনে তাহ! হইবে অক্ষয়,_ 
--হুইবে ন! ধ্বংস কতু ভূঙ্জিবে সে রাজ্য 
উত্তরাধিকারী তার যুগ যুগাস্তরে ; 
সেকেন্দ্রার কঙ্ছে কক্ষে হইবে সমাধি 
তাহাদের, কিন্তু হায় কালের কুঠারে 
তাহার সে আশা-লতা চির উদ্মুলিভ । 
চারিদিকে মনোহর কুন্ুম উদ্ভান, 
কত জাতি পুপ্পুগুলি র'য়েছে ফুটিয়। 


২৬ বহপিশখান 


বৃন্তে বৃন্তে, কঙজাতি ন্ুকণ্ঠ বিহগ মধ্যে এ সমাধি গৃহ, হ্কেরিলে নয়নে 
জালিছে অয়ত ধার] মোস্লেম-হাদয়ে কত পুরাতন স্মৃতি জেগে উঠে মনে ! 
হাগাইয়। শোক শ্মতি অতীত গৌরব ! অই দেবি এ জগতে শান্তি-নিকেতন,_- 
প্রাণের বছির্ডাগে একটি দ্বিতল --কবিত্বের উৎস, ছটি প্রেমিক দম্পতী, 
অট্টালিকা, আক্বরের বিধবা! মহিহী ধরি বক্ষে, মাথি হাদে ভন্মরাশি তার 
যোধাবাঈ কত কষ্টে বিচ্ছেদে তাহার তাজ « আনি কি পবিত্র কি শোভা-সদন ? 
যাপিত এখানে সেই বৈধব্য জীবন । ভূতলে দ্বিতীয় স্বর্গ, পবিত্র প্রেমের 

অই যে আরামবাগ, প্রমোদ উদ্ভান কি স্মৃতি জড়িত দেবি অঙ্কে অস্কে তার 
হমুনার ভীরে, মরি কি শোভ। সুন্দর অণু পরমাণু সনে ; বসিলে এখানে 
বিকাশিছে, স্তরে স্তরে কত ফুল কুল মুহুত্ত; মনের গতি থাকে না৷ সংসারে ! 
গোলাপ মতিয়৷ যূই চামেলী চম্পক ইচ্ছা হয় সেই দণ্ডে তি এ সংসার 
গন্ধরাজ, আরে! কত কুমম সুন্দর সাঙ্গিতে সন্ন্যাসী, দেবি, পরিয়! বন্ধল 
শোতিতেছে বৃস্তে বৃন্তে, মোহিয়া সৌরতে  'তাজের চরণ প্রান্তে, সিদ্ধ ছায়াতলে 
কুঙজবন, নৈশ বায়ু রহিয়। রহিয়া অই ধূল! বালি ভন্ম মাখিয়! হৃদয়ে 

চুস্থি এ কুনুম পুঞ্জ যাইছে বহিয়া লুটাইতে এ তাপিত নশ্বর জীবন! 

ধীরে ধীরে, জুড়াইয়। জগত জীবন! এমন শান্তির স্থান কে দে'খছে কবে? 
কল্পনে লো, প্রিয়সখি, এ কুঞ্জ কানন " এমন অতুল শোভা আছে কি জগতে ? 
গড়িল যে জন এই বমুনার ভীরে, এমন পবিত্র তীর্থ, প্রেমাঙ্ত জড়িত 
কোথ। সে? এধরাধামে আছে কিসেজন1? এমন শোকের স্মৃতি কোথা! আছে ভবে! 
অপু পরমাণু ভার অনন্তের সনে অত্যন্তরে মনোহর মর্পরর প্রাচীরে 
গিয়াছে মিশিঘ, কিন্ত চি্ধগুলি তার লত। পাতা পুষ্প কলি মুকুল মঙ্গারী 
আজিও তাছারি নাম করিছে কীন্তন। বিনিম্মিত বন্ধমূল্য উজ্জ্রল রতনে 
জগতেরি এ দশা, ভ্রমান্ধ মানব নানাবর্ণ, জে সৌন্বর্ধ্য কবি-তুলিকায় 


বোঝে না ত1,--অমর তকেহনছে তবে? ফুটাইতে এ জগতে কে আছে সক্ষম ?-- 
-ন্তবর্গীয় সৌন্দর্য ভাহা, নহে ভা' ধরার, 


অইযে এদতদ্দৌলা, মর্পের নিশ্মিত ধরার এ মর কবি জাকিবে কেমনে? 


অট্টালিকা, অভ্যন্তরে লভিছে বিশ্রাম অই স্থানে সাজাহান হৃদয়ের পাশে 
ছুর্জাছান বেগমের জনক জননী । রাখিয়া লে প্রেমময় প্রাণের মোম্ভাজে 
চারিধায়ে কুজবন মরি কি সুন্দর, দিরত্ধরে, লভিয়্াছে অনন্ত বিশ্রীম | 


শা এ ভাগ ভি শিপ তি এরি টীম 


+* তাছামহ্জ। 


নিরখিলে এ ষন্থির প্রাণের ভিতরে 
জে'গে উঠে অতীতের বিশ্বৃতত ত্বপন, 
বরে দেবি, কেন জানি যুগলনয়ন ! 
চারি কোনে মর্দরের ভোরণ নিচয়; 

কি সুন্দর, লতা পাতা ফুল ও মুকুল 
চিত্রিত উজ্জঙ্গ বর্ণে বিবিধ রতনে। 
প্রভাতে মধাহ্ে সাঝে নিশ্শীথ সষয়ে 
বাজিত নহবত কত মধুর স্ুম্বরে 

এই তোরণের পরে, হায় সে সময়ে 
ললিত ভৈরবী পিলু পুরবী মুল্ভান 
পরজ কালেংড়া বন্ধ মধুর রাগিণী 
তরঙ্গে তরঙ্গে কেদে সাজাহান-হদে 
মোম তাজ-প্রেমের স্থতি রাখিতজাগা'য়ে 
অবিরত, প্রেম তীর্থ হায় এইস্থান | 
তাই সরোবরে দেবি অসংখ্য ফোয়ার। 
ঝরিত বিবিধ পুষ্প করিয়া নির্মাণ! 
নাই সেই সাজাহান, নাই দে মোম তাজ, 
নাই সেই নহবত, আর সে রাগিনী 
কাদে না, ধরে না কু মুহুর্তের তরে 
মোম্তাজ প্রেমের সেই সকরুণ ভান ! 
সে সঙ্গীত চির তরে নীরব এখন ; 
আজি শুধু নৈশ বায়ু রহিয় রহিয়! 
প্রাণের গভীর শোকে নীরবে ফেলিছে 
দীর্ঘ শ্বাস, পাখীগুলি থাকিয়। থাকিয়া 
অতীতের কথ শ্মরি করিছে রোদন! 
যযুন! আজিও হায় গভীর বিষাদে 
মোম্ভাজের শোক শ্মতি লইয়া হগয়ে 
কাদিয়! কাদিয়া হায় যাইছে বহিয়া। 
তাবের অতীত শ্বৃতি সা্াহান-কী্ডি 


আজিও সে ক্ষণ তরে পাঁয়েনি ভুলিতে? । 


হোড়খ লর্গ 


আজিও সে শোকাবেশে আত্মহারা প্রাণে 
তাজ্ের চরণ ভলে জুচিয়া লুটিয়া 

কুলু কুলু তানে সদ। করিছে রোদন 
এমন প্রেমের তীর্থ আছে কি জগতে? 
এমন প্রেমের স্মৃতি মাখিয়া হাদয়ে, 
এমন যুগল রদ্ধ লয় হাদয়ে 

এমন পবিভ্ত্র তীর্থ আছে কি এ তবে! 
--কল্পনে, ভারতে এ যে নন্দন উদ্যান! 
চারি ধারে কুঞ্জবন, পার্খে সরোবর, 
সরোঁবরে শতদল ; নব পল্লবিত 
স্ক্টামল তরু শাখে বিহগের গান 

কি মধুর, মুহমন্দ, নৈশ সমীরণে 

রাশি রাশি পুষ্পবন্দ ভাজের চরণে 
পড়িছে বরিয়া, দেবি, কি শোভ। মান! 


অই যে যমুনাতীরে উচ্চ_ উচ্চতর 
আগ্রা,ছুর্গ, বিনিদ্মিত লোহিত প্রস্তরে 


* মনোছর, মোলেমের কীন্তি নিদর্শন । 


অভ্যন্তরে সন্ত্রটের অসংখ্য প্রাসাদ 
মুনিজন-মনোহর নয়ন-রঞ্জন ! 

অই রাজ অস্তংপুর--যেন ইন্দ্রপুরী | 
কত কক্ষ, কত সৌধ শ্ুশুভ্র মনরে 
লুগঠিত। এক পার্খে রক্ত প্রত্তরের 
হর্দ্য এক, শ্বেত পুশ্পে রক্ত জবা! যেন, -.. 
_-যোধাবাঈ সস্রাজ্ঞীর প্রাসাদ পুন্দর | 
স্থরমা দেওয়ান আম, মতি মসজিদ, 
আরো কত মনোহর রাজ অটালিক! 
আগ্রার স্বুচারু বক্ষে শোিছে হুল । 
সুজ দেওয়ান্থাস হালিছে গৌরবে 
চজ্ালোকে। আকাগেয চাক গুতা 


২) 


২৩২ 

দিশাইয়। শু দেহ ; ছর্গের বাছিরে 
ঘুষ! মসজিদ যেন সৌন্দর্ধ্যের খনি ! 
স্থানে স্থানে মনোহর কত হন্স মালা 
হই ধারে, মধ্যস্থলে যমুন! সুন্দরী 
প্রবাহিত, বিমোহিয়! কল কল ভানে 
মর্তভের অমরাবতী নন্দন কানন । 
লুচার বেলনগঞ্জে আগ্রার নিকটে 
একটি বৃহৎ বাড়ী, অতি পুরাতন, 
বেছ্িত বিটগীবৃন্দে তৃণ গুল দলে! 
মধ্যস্থলে জীর্ণভম একটি প্রাসাদ 

ভগ স্থানে স্থানে, ভগ্ন প্রাচীর উপরে 
চু বটবৃক্ষ, কোথ1 কণ্টকিড তরু 
উঠিয়াছে, সে নিজ্জন বৃহৎ প্রাঙ্গণে 
দীর্ঘ মহীরুহ গুলি শাখ। প্রশ।খায় 
আলিঙ্গিয়। পরম্পরে ঘন আবরণে 
চাকিয়াছে এ প্রাসাদ, ভতপনের কর 
প্রবেশিতে নাহি শ্থান--দিবসে আধার ! 
এ ভগ্ন প্রাসাদ রম্য ছেরিলে নয়নে 
বোধ হয় কোন কালে অধীন্বর তার 
ছিল! অর্থশালী, আজি অনৃষ্টের দোষে 
পড়িয়াছে দারিজ্যের নিভৃত কন্দরে। 
প্রাসাদের পুর্ধ্ধদিকে জীর্ণ সরোবর 
বেছ্িত জলজ ভৃণে, তিন দিকে তার 
অসংখ্য পনস বৃক্ষ দঢ় আলিঙ্গনে 

চির বন্ধ, দন্ত ভীরে.একটি প্রাসাদ 
পুরাতন, সপ্ন প্রায় ; ক্ষু্জ কক্ষে ভার 
একটি মাদব মৃদ্তি পর্যযক্কের পরে 
সমালীন, পাশ দেশে একটি বোতল . 


সুরাপূরণ; কিছু দূরে একটি বালিকা - .. 


ঈাড়াইয়॥ রূপে ভার কক্ষ আলোকিত 


মুহুত্ে সে নরাধম ঢালিল মির! 

এক পাত্রে, স্থির নেত্রে হেরি কিছুক্ষণ 
সেই পাত্র, নয়াধম পিইল নীরবে । 
আবার ঢালিল সুরা, আবার পিইল। 
পাপিষ্ঠের পাপ হৃদে থাকিয়। খাকিয় 
প্রেমের তরঙ্গ কত উঠিল পড়িল। 
পাষণ্ড কামান্ধ প্রাণে কহিতে লাগিল 
“হিরণ, ধাড়ায়ে কেন? এম এ হদয়ে, 
প্রাণের আরাধ্য তুমি, সংসার মরুতে 
তুমি মোর একমাত্র স্ধ/-নিঝ রিদী | 
এস প্রাপময়ি, তুমি এস হাদি মাঝে 
আমি ত তোমারি পরিয়ে, কেন তুমি দূরে ? 
ত্তোমার বিরহে আমি কত যে যস্বণা 
ভূগিতেছি, কেন তুমি কাদাইছ মোরে ? 
এ'স প্রিয়ে, এ হৃদয়ে এস একবার, 
তাপিত জীবন মোর কর হৃশীতল 
হাসিমুখে, এই দেখ হাদয়ে আমার 
বাবপের চিত। প্রায় কামের অনল 
জলিভেছে অবিরত নিভাও এখনি 

এ অনল, অন্কথ এ ভ্বদয় আমার 

হবে দদ্ধীভূত প্রিয়ে জনমের মত !” 
পাষণ্ড আবার সেই মদির1 ঢালিয়া 
নিরখিল কিছুক্ষণ, হাদয়ের মাকে 

কত কথা, কত ভাব উদ্দিল তাহার! 
মদ্দির1 জড়িত কষ্টে কহিতে লাগিল 
নরাধম “নুরাদেবি, প্রণমি ভোমায়ে 
প্রেমের রবী ভূষি তোদারি সাহদে 
করিব প্রেমের পূজা, লইব হৃদয়ে 
হিরণ-প্রেমের ধুষ্পে, ভাসিব আনন্দে 


পিইল সে সুরা মুর্খ, ঢালিল আবার 
মুহুর্তেকে ধীরে ধীরে কহিতে লাগিল 


“আসিলে না1-প্রাণময়ি আসিলে ন। হদে 


একবার? কেন তুমি নিষ্ঠুর এমন 1 
এ'স প্রাণ, একবার এ'ল এ হাদয়ে।” 
মুহুর্তে পাষণ্ড চাহি হিরণের পানে 
মদির। জড়িতকণ্ে ঢুলিয়া ঢুলিয়। 
ধরিল প্রেমের গান কামান্ধ ছাদয়ে। 
পাষণ্ডের হস্ত হ'তে মদ্দিরার পাত্র 
প'ড়ে গেল শযা। পরে, তখনি আবার 
ঢালিয়া মির পাগী, সেবিল আনন্দে 
সেই পাত্র, হাসিমুখে ডাকিল আবার 
হিরণেরে ; অভাগিনী ঘ্বণার নয়নে 
চাহিল! পাষণ্ড পানে, সে দৃষ্টির অর্থ 
কেমনে বুঝিবে পাপী? সে দৃষ্টির অর্থ 
“রে কাণান্ধ নরাধম যাও রসাতলে।” 
ক্রমেই কামের নেশ। বাড়িতে লাগিল 
পাষণ্ডের ; নরাধম উঠিয়া তখন 

ধরিল সে ছুঃখিনীরে, মুহ্্তে বালিক। 
দাড়াইলা দূরে সরি, স্মরিল! হৃদয়ে 
বিপদ ভগ্রনে, হায় রক্ষিতে তাহারে 
এ বিপদে নরাকৃতি শার্দ,লের গ্রাসে! 
আবার পাষণ্ড যে'য়ে ধরিল তাহারে, 
আবার সরিল। বালা, মহা ক্রোধ ভরে 
কহিল পাষণ্ড “তুই চিনিস্‌ আমারে ? 


আমি সেই আদিন! বেগ, তুই কোন্‌ ছার 


দিল্লীর সম্রাট যার কপার ভিথারী 
তার গ্রাস হ'তে তুই বাচিবি কেমনে ! 
পিতা তোর বালানাথ কি সাধ্য তাহার 


উদ্ধারিবে ভোরে শাঙ্ি আমার কৰলে 1? 


যোড়ন নর্গ 


আবার পাষণ্ড ফে'য়ে ধরিল সন্দোরে 
হুখিনীরে, এইবার লইল টানিয়। 
হৃদয়ে, মুহুত্তে পাপী পড়িল ভূতলে 
চীৎকারিয়া, রক্ত শ্বোতে ভাসিল ধরণী; 
হিরণ ক্রোধান্ধ হদে সুতীক্ষ ছুরিক 
আঘধাত্তিলা ক্ষিগ্র বেগে হদয়ে তাহার 
পুনর্ববার ; নরাধম গৌগাতে জাগিল 
ভূ-পৃষ্ঠে, শোণিত-স্রোত চলিল বহিয়। 
তীর বেগে; ছিরণের যুগল নয়নে 
ঝরিতে লাগিল যেন অগ্নি রাশি রাশি । 
অদূরে কপাণ হস্তে দাড়ায়ে হ:খিনী 
বক্রগ্রীবা কেশগুচ্ছ নিতম্বের পরে 
পড়িয়াছে এলাইয়।, বিচাতের মত 
তেজোদ্দীপ্ত মুখখানি নীরদ কুম্তলে। 
ক্রোধ বিকম্পিত স্বরে বঠিভে লাগিলা 
হিরণ “গ্রমের তৃষা মি'টেছে পাষণ্ড? 
হরিতে সতীত্ব মম যে ঘোর মন্ত্রণ1 
দিয়াছিস্‌? ভগবান সহিবে কেমনে 
রে ছুশ্মতি, ধিক তোর এ পাঁপ জীবনে, 
সতী আমি, হায় তুই কত যে লাঞ্ন। 
দিয়াছিস, প্রতিশোধ পাইলি তাহার 
নরাধম, জানিস নে আর্তের নিশ্বাসে 
বিধাতার সিংহাসন কাপে উলমল|” 
ক্ষীণম্বরে গেগাইয়। কহিল আদিন| 
“পাপীয়সি, কেন তুই আমার সস্মুধে ? 
দূর হ' দূর হ”" পাশ ফিরিয়! পাষণ্ড 
মূহুর্তে সুরার পাত্র মারিল! নিক্ষেপি 
বালিকারে, প্রাসাদের প্রাচীরে লাগিয়! 
খণ্ড খণ্ড হ'য়ে ভূমে পড়িল ভাঙ্গিয়া 
সেই পাত্র, অভাগিনী কহিল। গঙ্ছিয়। 


২৩৪ 


শ্হথ! ধণ্ম” তখ। জয়, এ সত্য লহজ 
জানিস নে নরাধম ? কেন এনেছিলি 
কাল সর্প? আজি যার কঠোর দংশনে 
অরিলি বর্ধবর”-- বাক্য না হইতে শেহ 
পার্খন্থিত কক্ষ হ'তে একটি রমণী 
বাহিরিয়া, বাস্ত ভাবে কহিল! গর্জিয়! 


“কি দেখিস? ছি ছি তুমি এখনে! রেখেছ 


নরাধমে ?” ক্ষিপ্র বেগে কাড়িয় ছুরিক! 
বলাইল। আদিনার ক্ষদ্ধের উপরে! 

গে গে৷ রবে হতভাগা লুষ্ঠিতে লাগিল 
ধয়াপৃষ্ঠে, রক্ত শ্রোত চলিল বহিয়! 
কিছুক্ষণ দাড়াইয়। দেখিল! অভাগী 
সেই দৃশ্ট, কি ভাবিয়া হাসিল! ভখনি । 
মুহুর্তেকে গেলা বাম! ঘরের বাহিরে, 
দেখিলা গভীর! নিশি, নীরব প্রক্কৃতি * 
নীরঘধ নগরবাসী, শুধু মাঝে মাঝে 
ভালিছে গগনে দুরে সারমেয়-রব | 
অমনি আবার বাম চক্ষের নিমিষে 
প্রবেশিয়া গৃহমাঝে কহিতে লাগিল! 
*এস দিদি ত'ও জন ধরাধরি ক'রে 
ফেলি গে পাণ্ডে অই অন্ধ কৃপ মাঝে 
বাটীর পশ্চাতে আআ কানন ভিতরে 7 
অন্তথ। দিবসে কেছ দেখিলে ইহারে 
বিষম বিপদ দিদি ঘটিবে নিশ্চয় | 
হ'ও জন অভাগারে ধরাধয়ি করে 
নিক্ষেপিল। সেই জঙ্ধ কূপের মাঝারে , 
উগ্চয়ে রক্কাক্ত কর করি প্রক্ষালিত 
মুহূর্তেকে, প্রবেশিলা কক্ষের ভিতরে! 
শস্ত গেল নিশানাখ, গগনমণ্ডল 


মহাশাশান 


আবরিল মেঘজ।লে, শপ. শপ. করি 
বহিল ভীষণ বাত্যা আলোড়ি ভূবন । 
রুধিরাক্ত শব্যা দৌঁছে ধুইল! যতনে 
সেই দণ্ডে, প্রক্ষালিয়। বসন আসন 
শুইল! হুজনে এক পর্যযাক্কের পরে। 
জিজ্ঞাসিল! আঙ্গমনে হিরণ ছ:খিনী 
“আঞু দিদি, বালেছিলি বধিলে পাষণ্ডে। 
বলিবি কি অঙ্ক এত করিলি সাহায্য 
অভাগীর, যেই কষ্টে রক্ষিলি আমারে 
পাষগের গ্রাস হ'তে, ম্মরিলে মে কথা 
পদধূলি নিতে তোর, ইচ্ছা! হয় মনে, 
তোরি করুণার বলে আজিও হঃখিনী 
রক্ষিতে সক্ষম। দিদি ধর্ম আপনার । 
কও দিদি) কেন এই দেবরে তোমার 
বধিলে, রক্ষিতে এই ছু:খিনী রমণী?” 
হিরণ!” কহিল হাদি বিবি আঞ্চুমন 
"কে বলে তোমার জন্য বধেছি পাণ্ডে? 
যে ভীষণ চিত দিদি হাদয়ে আমার 
জকিতেছে দিবা নিশি, এ জনমে আর 
হবে ন! নির্ববাণ তাহা, হ্বদয় বিদরে 
বলিতে সে কথা পাপী সম্পত্তির লোভে 
বধিল * স্বাসীরে মোর তীত্র হলাহলে। 
মৃত্যুকালে স্বামী মোর' হস্ত ধরে দিদি 
বলেছিল ঘানমুখে “চলিলাম পরিয়ে, 
যে পাপিষ্ঠ অর্থলোভে বধিল আমারে 
অবশ্ঠই জগদীশ শ্রদানিবে তারে 
প্রতিফল, অব্যাহতি পাবেন! নিশ্চয়!” 
তার সে কাতর দৃষ্টি অঙ্র পণ আখি 
আজিও ভাসিছে চক্ষে, কথাগুলি তার 
:« জাদিনা হেগের বৈঙাতায জান্তা । 


ঘোড়ণ সর্গ 


বজধ্বনি প্রায় মোর বাজিছে আবণে। 
সেই দিন এ প্রতিজ্ঞা করেছি মনে 
হ্বামীহস্তা আদিনার তরল শোণিতে 
নিকাইব সে অনল, পূর্ণ সে বালনা, 
স্বামী হত্যা! প্রচিশোধ নিনু এড দিনে! 
জীবনের মায়! আর নাহি দিদি মোর, 
বিধবার এ জগতে বাচিয়া কি কল? 
ইচ্ছা মোর একবার মক মদিনার 
তীর্থে যেয়ে জুড়াইতে প্রাণের অনল ! 
আর এক কথা দিদি জিজ্ঞাসি তোমারে 
লুকাবে না, সত্য সত্য বল মোর কাছে, 
কেমনে আদিনাবেগ মহারাই হ'তে 


আনিল ভোমারে হেথা? দিল নাকি বাধা | 


জনক জননী তব মুহুর্তের তরে 

হরিল তোমারে যবে কামুক ছুর্মতি 1” 
“সে অনেক কথ! দিদি” কহিল! হিরণ 

“কি হবে শুনিলে তাহা? আমি অভাগিনী 
শৈশবেই মাতৃহীন! ; মাতৃ অনুরোধে 
পিত। মোর দিয়াছিল। ঘোগাশ্রমে মোরে 
শৈশবেই মহারাষ্ট্র গুরুর নিকটে । 

সেই স্থানে ম! ভৈরবী ব্র্ষচর্ধ্য ব্রত 

শিক্ষা দিত মোরে, আমি পুজার কুম্থম 
তুলিয়। দিতাম তারে পাল! মত দিদি! 
আমর। চারটি শিস্তা ছিনু মে আঞমে। 
কিছুদিন হল দিদি সবে মিলি মোর। 
মহারা গুরু আর মা! তৈরবী সনে 

দিল্লী আগ্রা! রিন্ধ্যাচল নান! তীর্থ শ্র্ষি 
এসেছিনু রামের সে পঞ্চবটী বনে । 

এমন সুন্দর স্থান জীবনে আমার 
দেখিনি কখনে। দিদি, গোদাবরী তারে 


মুনিজনমনোলোভা! এ বন নির্জন 

দণ্ডক অরণা নামে--শান্তি-নিকেতন। 
পর পারে মনোহর নাসিক নগরী, 

কত অট্টালিকা কত দেবতা মন্দির 
শপ্রেণীমত শোতে এই নাসিক নগরে, 
কোথা বা কৃষের মৃত্তি, কোথা রাম সীত। 
স্থাপিত নুন্দর সেই মন্দির ভিতরে । 

এ পারে নালিক, আর ও পারে পবিজ্র 
পঞ্চবটী, মাঝ খানে গোদাবরী দিদি 

কি ন্ুন্দর কল তানে যাইছে বহিয়। 
অবিরাম ; এই স্থানে রঘুকুল রবি 
রামচন্দ্র নিশ্মাইয়। ক্ষুদ্র পণগৃহ 

বাসিতেন শ্রীতিময়ী সীতা দেবী সনে। 
আজিও সে মনোহর যুগল মুরতি 
স্থাপিত এখানে এক মন্দিরের মাঝে। 
নিরখি এ শোভাময়ু নয়ন-রঞ্রল 
পরম'পবিভ্র তীর্ঘ; গিয়াছিন্ু দিদি 
নিরখিতে তপোবন, কি শোভা সেখানে, 
পাঁচটি বৃহৎ বট বিস্তারিয়। বাহু 
শোতিতেছে ছত্রাকারে, নিয়ে ছায়। হলে 
এখনে। সঙ্গ্যাসী কত রচিয়1 কুটির 
নিবসিছে, বন-বৃক্ষ বেগ্রিয়া সে ভূমি 
শোভিভেছে, চারিদিকে প্রাচীরের মত। 
এই স্থানে, এ নিঙ্জন তাপন আশ্রমে 
কাটাইম্থ কতদিন ; তার পরে দিদি 
একদিন, জন্গুরোধে জ্যোত্নার আমি 
গিয়াছিনু কিছুদুরে কুটার ত্যজিয়! 

সঙ্গে তার, কি যে শোড়। দেখিন্ু তখন 
ভূলিব না আমি তাহ! মানব জীবনে । 
অদূরে চিত্রের মত আকাশের পটে 


১৬১৬১ 


শোকিতেছে আরাবলী নয়নরঞ্জন | 
অন্ত দিকে গোদাবরী কি মধুর রবে 
শিল! হ'তে শিলান্তরে বাইছে ছুটিয়। 
গ্থানে স্থানে মনোহর ক্ষ প্রশ্রবগ 
করিতেছে পুষ্পবৃষ্টি, জ্যোৎস্না তখন 
গেঙ্স! চলি স্নান আশে একটি নিঝ'রে। 
আমি অড়াশিলী দিদি নিরখি' নয়নে 
প্রকৃতির' এ সৌন্দর্য/, বিষুপ্ধ হাদয়ে 
অগ্রসরি, বন'পথে, তুলিতে লাগি 
বন ফুল, হায় দিদি শ্মরিতে সে কথা 
এখনে1। শিহরে হৃদি, সুতুতের মাঝে 
বাধি হত্তপদ মম. তুলি শিবিকায় 
হরিল আমারে এই পাধণ্ড শঙ্কর । 
তারপর 1-- তারপর অদৃষ্টে আমার 
যে লাঞ্ছন। সকলি ত1 জান তুমি দিদি, 
ভেনক)লে কীাপাউয়। গে ঠহ প্রাঙ্গণ 


ভামনাদে, ও্বেশিল দস একদল 
গ্রহ মাঝে, ভীরবেগে ধরিল যাইয়া 


হিরণে, ছ:খিনী। ভাঁয় সন্ত্াসিত হাদে 
হৃচ্ছিয়। পড়িল ভূমে, বিবি আজোমন 
একটৃষ্টে দযাগণে করি নিরীক্ষণ 
কহিলা, “শঙ্কর ছি ছি তব এই কাজ? 
দলাবেশে গ্রবেশিয়া আমারি ভবনে 
আজি এই অসহায়! ছঃখিনী বালারে 
করিতেছ উৎপীড়িত, নিশ্চয় জানিও 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'বে কালি পরাতে! 
শরকের কীট ভূমি, সদা পাপে বত, 
ধর পাপ পুণ্য বুঝিধে কেমনে 1 


দি 0১15 ছেড়ে দেও ও'রে 
তত হবে কালি বাজারে” 


মহাশাশান 


উপেক্ষার হাসি ছে সে কহিল পাষণ্ড 
“সে ভয় দেখাও কেন? থাকে যদি সাধ্য 
দিও দণ্ড ; ভেবে দেখ আপনার মনে 
এ বালিক! কে তোমার? কেন বৃথা তু 
আপনার অমঙ্গল আনিছ ডাকিয়1? 
তোমাদের বড়ঘন্ত্র সব জানি আমি, 


তোমরা! কি দোষী নহ 1? শুধু দোষী আমি? 


নারী হ'য়ে কি সাহসে বধিলে তোমর! 
আদিনারে ? রাজদ্বারে হবে না দণ্ডিত ? 
পরের লাগিয়া! তুমি কেন দেও ঝাপ 
অগ্নিকৃণ্ডে? বিশেষত: স্বজাতি তোমার 
নহে এ বালিকা, কেন অযথ। বিবাদ 
বাঁধাইছ? পরিণামে তব অমঙ্গল, 
আদিনার প্রিয়বন্ধু দিলীপের জন্য 
এনেছি হরণ ক'রে এই বালিকাবে। 
কেনন। সৌন্দর্য এর' নিরখি দিলীপ 
হয়েছিল আত্মহার! লভিতে ইহারে। 
গোপনে আদিন। বেগ বলেছিল মোরে 
একদিন উপভোগ করিয়া ইহারে' 
দিলীপের হতে এরে দিবে সে সঁপিয়া। 
তাই আমি এনে এরে পঞ্চবটী হতে 
রেখেছিন্থ তব কাছে, সে ত গেছে ম'রে 
তোমাদের বড়যন্ত্রে ভি আমি এরে 
দিলীপের হস্তে নিয়া দিব সমর্পিয়া।” 
ক্রোধান্ধ ফশিনী বায় উঠিল গঞ্জিয়া 
আঞ্জোমন “কি বলিলি পাধগ্ বর্ধার 
কুকুর অধ 1 মোগ়ের রমনী জ্দামি। 
আমার এ গছ হ'তে গিয়ে খাবি সুই 
এীধবী নারীরে সেই লম্পটের হথ্যে 
সমপিতে; পারবি মে রে বুথ অধম? + 


যোড়শ সর্গ ২৩৭ 


যতক্ষণ আঞ্জোমন থাকিবে জীবিত। নিরখি এ শোচনীয় দৃশ্ত হ.'খিনীর 
হক নাসে অগ্যজাতি কিক্ষতি তাহাতে? “দিদি দিদি" বলে বেগেধরিলা যাইয়া 
আমি নারী, সেও নারী, লারী হ'য়ে মৃঢ় হিরশ সে মুত দেছ, কাদিতে লাগিলা 


নারীক এ অপমান কে পারে সহিতে ?” উচ্চৈংস্বরে হঃখিনীর বক্ষদেশে পড়ি। 
“না পার গোল্লায় '্যাও” বলিয়া পাধণ্ড মুহুর্তে শঙ্কর পুন: ধরিয়া! ছিরণে 
আঘাতিল তীক্ষু অসি দুঃখিনীর শিরে । দৃঢ় করে' ভ্রতপদে করিলা। গ্রন্থান 
মুহুর্তেকে ছিন্ন মুণ্ড পড়িল তাহার নীরব নিশীথে মেই আগ্রার বাহিরে। 


ধরাতলে, রক্ত শোতে ভে'সৈ গেল গেহ : 


থর) ভিত 


সপ্তদশ সর্গ 


[আগ্রা নিকটস্ব বন ভূমি ; একটি পুরাতন বাড়ী ] 


গভীর নির্জন বন ; নাহি লোকালয়, 


অমেও এখানে কেহ জাসেনা কখন । 
নানাবিধ বৃক্ষগুলি শাখ। প্রশাখায় 
আলিঙ্গিয়! পরস্পর এ নির্জন বনে 
পলে পলে ভীষণতা করিছে বন্ধন | 
নাহি শব, পণ্ড পাখী গভীর নীরব, 
নাহি মানবের চিহ্ন এ ঘোর কাননে । 
একটি সরল পথ ভেদি এ কানন 
চলিয়া! গিয়াছে দূরে আগরার দিকে, 
ছুই ধারে অতি ঘন নিবিড় কানন। 


সন্ধ্যা লমাগত ; সুর্য তিল তিল করি 
ভূবিতেছে, অন্ধকার আলিছে ঘনায়ে 
ক্রমে ক্রমে এ নিবিড় নির্জন কাননে । 
একজন অশ্বারোহী বীরেজ্জ্র যুবক 
হৃসজ্জিত যো বেশে ছুটিয়াছে বেগে 
বিচ্বাতের মত এই নিবিড় কাননে। 
সস! অদূরে এক বামা কণ্ঠ ধ্বনি 
শুনিল। যুবক, যেন উৎনীড়িত হ'য়ে 
কাদিতেছে কেহ এই নিজ্ন কাননে! 
যুবক বিদ্যিত ছাদে থামাইয়! অস্থ 
নীরবে পাতিল কর্ণ, দেখিল! চাহিয়া 
পথি পার্থ ভগ্ন প্রায় একটি মন্দিয় 
পুরাতন, কিছু দূরে পশ্চাতে তাহার 
অতি জীর্ণ পুরাতন ভগ্ন বাড়ী এক 
বেষ্টিত বনজ বৃক্ষে; পূর্বের গৌরব 
জন্তছিত চিরতরে অনৃষ্টের দৌষে। 


যুবক একাগ্র চিত্বে শুনিল1 নীরবে 
বামার রোদন ধ্বনি সেই দিক হ'তে 
আলনিতেছে, এক লন্ফে নামিয়া ভূতলে 
উলঙ্গ কৃপাণ হস্তে পশিল। তখনি, 
বাটীর ভিতরে, যুবা দেখিল! চাহিয়া 
একজন আততায়ী দশ্থ্য নরাধম 
অফুটস্ত পুষ্প প্রায় এক বালিকারে 
ধরিয়। সঞ্জোরে, তার সভীত্ব-রতন 
লুষ্টিতে উদ্ভত, ভয়ে কম্পিত হৃদয়ে 
অসহায় মৃতপ্রায় হ:খিনী বালিকা 
ভীষণ দন্থ্যর হস্তে পড়িয়া! আতঙ্কে 
করিতেছে ছটফট কা দিছে চিৎকারি 
স্মরিয়! সে দীনবন্ধু বিপদভঞ্জনে। 
আপনার শক্তিরাশি করি একত্রিত 
অভাগিনী, বহু চেষ্টা করিছে সজোরে 
ছুটিতে দশ্থ্যুর হস্তেঃ কিন্তু নরাধম 
পুন: পুনঃ আক্রমণ করিছে তাহারে ! 
যুবারে সম্মুখে হেরি সহস! পাষগু 
এক লক্ষে আঘাতিল! মস্তকে তাহার 
তীক্ষ অসি, অপ্রস্থত বীরেন্দ্র যুবক 
মুহুর্তে পশ্চাতে হটি অন্ভূত কৌশলে 
নিবারিল! সে আঘাত, চক্ষের নিমিষে 
ক্রোধান্ধ হৃদয়ে তারে কহিল! গঞ্জিয়া 


“দিলীপ চি'নেছি ভোরে, আজি তোর শেষ; 


অসহায় হিরণেরে পেয়ে একাকিনী, 
যে ভীষণ অত্যাচার করিপি পামর 
তার প্রতিফল তুই পাইবি এখন !” 


সপ্তদশ সগ ২৩৪ 


দিলীপ তেমনি ভাবে কহিল গঞ্জিয়া যাপিয়াছ কত দিন, কত আলাপনে। 
“তুই কেন এসেছিম্‌ আমার এ গৃছে মধুর সায়া কালে সমুজের তীয়ে 
নরাধম ? হিন্মুবেশে ছিলি যোগাশমে দীড়াইয়! দেখিতাম রক্তিম ভপন 

নিজ লাম লুকাইয়া অমরেজ্ নামে। ডুবিত সে সিন্ধু গর্ভে কত মনোহর 
আতীখা যে নাম তোর, ভাঁও ত' জেনেছি, ছড়াইয়া স্বরণ কর,_সাগরের জল 
মুসলমান হ'য়ে তুই হিন্দু বালিকারে' উঠিত ঝলিয়৷ সেই সোনালী কিরণে। 
ভুলাইয়া প্রেম প্রার্থা হয়েছিলি কেন? সন্ন্যাসীর কাছে সদ শাস্ত্র অধায়ন 

কে তোর হিরণ বাল? সেষেহিন্দ্ুকন্তা করিতাম, শিখিতাম সমর কৌশল 

তার জন্ত কেন তুই এমন পাগল ?” রণ-নীতি, নানারপ অস্ত সঞ্চালন । 

“চুপ থাক্‌ নরাকৃতি কামুক কুকুর” এক ছুই করি হায় অতীতের গর্ডে 
কহিল! আভাখ" “আমি ব্যভিচারী নহি কত মাস, কত বর্ষ গিয়াছিল চলি 

তোর মত পাপি, তুই শঙ্করের বেশে এই ভাবে, তার পর ক্রমে ক্রমে মোরা 
অমৃত সাগরে যে'য়ে কি ঘোর কুকাণ্ড * যৌবন-সীমায় যবে উত্তরিন্থু আসি, 
করেছিলি, সে কথা কি মনে আছে তোর 1” অজ্ঞাতে বাসিলে ভাল, আমিও বাসিম্থু; 
এতেক বলিয়। বীর স্ৃতীক্ষ কৃপাপ সেই হ'তে হ'ও জন বিপদে সম্পদে 
মারিল! দিলীপ শিরে, চক্ষের নিমিষে প্রাণে প্রাণে মিশে গেমু, দোহেই দোহারে 
নরাধম এক লম্ফে সরিয়া দাড়াল না দেখিলে এক পল*দিবসে আধার 
কিছু দুরে, কিন্তু অনি বি্বাত গতিতে দেখিতাম, কি যে কষ্ট হইত এ প্রাণে 
বি'ধিল মস্তকে তার,_পলাইল পাপী। ভাবিলে তা' স্বপ্ন বলে বোধ হয় মনে 1” 


বালিকার পানে চেয়ে কহিল! আভাখ' “বড়ই চিন্তিত আমি ছিনু এত দিন 


বহুদিন পরে আজি দেখ! তব সনে তব লাগি, একটুকু শান্তি লভিবারে 
“হিরণ, আমার কথ! পড়ে কিছু মনে 1" পারিনি কখনে। আমি অশনে বসনে | 
যোগাশ্রমে বে মোর! সন্ন্যাসীর কাছে বহু পুণ্য ফলে আজি জ্যোৎসার সনে 
শিষা-শিষ্যাদের সনে ছিলাম আনন্দে হয়েছিল দেখা মোর গ্রত্ভাত সময়ে 
ফুল তু'লে মাল! গেঁথে যাপিতাম দিন ; যমুনা তটিনী-ভীরে, সে মোরে তখন 
কভু বনে-_-কড়ু সেই সমুদ্রসৈকতে ভালবাস দেখাইয়! কত প্রেমালাপ 
বেড়াতেম ; কু উঠি' মলয় পর্ববতে করেছিল, বলেছিল “দিলীপের সনে 


প্রকৃতির চারু শোভ। হেরিতাম প্রিয়ে হিরণ মজেছে প্রেমে, কেন তার লাগি 
ভূমিও/জামার সনে অথিয। সতত. ॥ আপন অনিষ্ট তুমি করিছ লাধন ? 
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ভূলে যাও তারে, মেত ভুলেছে তোমারে, 
কেন আর তার আশ! করিস 'এধন ! 
এ'স মোর! ধর্ম মাতে বিবাহ-বন্ধনে 

বন্ধ হ'য়ে, বিধাতার এ বিশ্ব সংসারে 
হাপিগে মোদের এই মুখের জীবন ।” 
কিন্তু মামি তার বাক্যে হলে অসম্মত 
সে আমারে মহাক্রোধে গর্ছিয়া তখন 
বলেছিল "প্রত্যাখ্যান করিলে আমারে 
যার লাগি, দেখ যেয়ে আগ্রার বাহিরে 
বন মাঝে পুরাতন একটি মন্দিরে 

তব সে হিরণ সতী শোভিছে কেমন 
পদ্স প্রায় দিলীপের বক্ষের উপরে । 
সার্থক করগে দেখে নয়ন তোমার 

তব সে প্রাণের ধনে দিলীপের বুকে । 
ঘুণ। লাজে এ হাদয় উঠেছিল জ্বলি, 
পুরুষ হইলে অ!মি তখনি তাহারে 
বধিয়! প্রাণের জাল। নিভাতেম গ্রিয়ে। 
জ্যোতস। রমমী বলে ক্ষমেছিনু তারে। 
অগত্া। রাগের বশে তুরঙ্গ লইয়। 

ছুটিগ্ন বিহাং বেগে সমস্ত দিবস 

তল্প তল্প ক'রে আমি এ বন প্রদেশে 
খু'জিয়াছি, এই মাত্র তব আর্তনাদে 
প্রবেশিয়। এ মন্দিয়ে পেয়েছি তোমারে। 
হুঃখিনী ছিরণবালা আতাখার পানে 
চাহিয়া জড়িত কঠে কহিল তখন 
"অমর" মুখের কথ। মুখেই রহিল 
নীরবে ছু:খিনী হায় পড়িল। চলিয়। 
যুবকের পদপ্রাস্তে, সারে সুবক 
তুলিয়া লইল! বক্ষে, স্ব নয়নে 
রছিল। ঢাহিয়। বালা যুবকের পানে! 


উভয়েই আন্মহ1রা, মাভোয়ার1 প্রেমে 
উভয়ের প্রাণ যেন সংসার ছাডিয়! 

চলিয়া গিয়াছে কোথা --প্রন্তর মুরতি ! 
লি সংজ্1, ক্ষণ পরে কহিল! হিরণ 
“ভুমি না আসিলে মোর কোন্‌ দশ! হত? 
পাষণ্ড দিলীপ মোর ধর্শ নাশ করি 
ডুবাইত চিরতরে কলঙ্ক-সাগরে? 

বিধাত1 সহায়, তাই পাইয়াছি রক্ষা 
পাষণ্ডের হস্ত হতে বন্ধু পুণ্য কলে।' 
কিছুক্ষন পরে বাল। কহিল। আবার 
“অমর, জেনেছি আজ হিন্দু নও তুমি 
আভাখ1 তো'নার নাম,_তুমি মুললমান। 
কেন তবে জানাওনি এ কথ। আমারে?” 
হিরণের হস্ত ধরি কহিলা আভাখ। 

“সভ্য কথ! বলিতে কি? তোমার নিকটে 
লুকাবনা কোন কথ।-_মুসলমান আমি । 
শৈশবে মাতুল সনে আজমার নগরে 
গিয়াছিমু, সপ্তবর্ষ বয়ক্রম যবে। 

এক দিন অপরাহ্ে খেলিতে খেলিতে 
গিয়াছিনু গিরিমুলে সঙ্গীদের সনে 
ধরিতে পাখীর ছানা, অদৃষ্টের দোষে 
লিংহ এক আক্রমণ করেছিল মোরে 

বন মাঝে, সঙ্গী সব হেরি এ বিপদ 
পিয়াছিল পলাইয়।, চীৎকারে আমার, 
মহারাট্রগুরু এসে বিহ্যতের বেগে 
বধিয়া সে পণুরাজে রক্ষেছিল মোরে । 
অচেভন দেহ মোর, বহিয়! গুরুজী 
নিয়াছিল বন্ধকষ্টে আশ্রমে তাহার | 
সেই স্থানে দীর্ঘকাল করিয়৷ চিকিৎনা, 
আ্রোগ্যের পর মোরে শিয়াছিল নিয়ে 
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যোগাশ্রমে, সেই স্থানে তোমাদের লনে 
থাকি বন্ছবর্ষ আমি করেছিন্থ শিক্ষা 

অন্তর বিস্তা, মল্ল যুদ্ধ, স্মৃতি ও বিজ্ঞান । 
মনেঞ্করে দেখ তৃমি, যোগীদের পাকে 
খাইনি কখনো মামি ছিন্ু যোগাশ্রমে 
যতদিন, নিজ হস্তে করিয়া রন্ধন 

করেছি আহার আমি, শুধু ফল মুল 

লুচি পুরী খাইয়াছি তাহাদের হাতে । 

তা ছাড়া গুহার মাঝে নিভৃতে নির্জনে 
নমাজ্র পড়েছি আমি, তুমি দে'খে তাহ! 
বুঝিতে পারনি কিছু, অবাক হইয়া 
দাড়ায়ে দেখেছ শুধু ; একদিন মোরে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলে, বলেছিমু আমি 

সে সময় বুঝিবে না, করিতেছি পু! 

নৃতন পদ্ধতি মত-বল'না কাহারে! 

সে কথা কি মনে আছে? আমি মুসলমান 
তাই নিজ ধন্ম আমি করেছি পালন 
আমার গুহার মাঝে গোপনে গোপনে । 
আজি আমি সব কথ] বলিনু তোমারে 
ইচ্ছ। হয় ভাপবাম কিংব। নাহি বাঁস 

যা! ইচ্ছে তোমার, তুমি পার তা করিতে ।” 
হিরণ সঙ্গল নেত্রে কহিল! তাহারে 

“যে জাতি হওন। তৃমি ক্ষতি কি তাহাতে, 
আমার এ ভালবাসা অটুট থাকিবে । 
কেনন। জাতিকে আমি ভালত বাসিনি ? 
আমি যে বেসেছি ভাল অমর ভোমষারে | 
যতদিন এ জগতে থাকিব বাচিয়া 

'অমর' বলি আমি ডাকিব তোমারে । 
'আতাখ।' “অধরে' বল কি আছে গ্রভেদ ? 
ইছাত লোকিক নাষ নশ্বর জগতে । 
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মোদের উভয় আত্মা হ'য়েছে মিলিত 
পরম্পর, প্রেম বশে উভয়ের সনে, 
ক্ষতি বুদ্ধি কিছু নেই জাতি কিংবা নামে ।” 


আবার মুহুর্ত পরে কহিল হিরণ 
“অমর, আমার কথ ছিল কি স্মরণ? 
যোগাশ্রম হতে তুমি আনিয়া! আমারে 
গিয়াছিলে রেখে সেই শ্ুরাট নগরে। 
তার পর এতদিন সংবাদ 'আমার 
নেওনি কখনে। তুমি মুহুর্তের তরে। 
অভাগীর এ অনৃষ্টে কত বিড়ন্বন 
ঘটিয়াছে পদে পদে, কত যে লাঞ্ছনা 
ভুগিয়াছি কত স্থানে বুঝিবে কি তুমি 1” 
“সবি সত্য” ন্েহ স্বরে কহিলা আতা 
“কি করিব? হতভাগ্য আমি অন্থপায়ঃ 
কত ঝঞ্চ। কত বাতা। গিয়াছে বছিয়! 
আমার উপর দিয়! অনৃষ্টের দোষে। 
অবস্থার শোতে পড়ি চলেছি ভাসিয়। 
নান। স্থানে, পেশবাঁর ঘোর অত্যাচারে 
ব্যতিব্যস্ত; শাস্তি আমি নারিমু লভিতে। 
আততায়ী দিঙগীপের পাশব আচারে 
বিপ্র গুছে এসেছিনু রাখিয়া! তোমারে 
সন্ন্যাসীর আজ্ঞামত ; কিন্ত সে পাবগু 
নানারূপ কুৎসা মোর করিয়া রটনা 
বলেছিল সদাশিবে, সঞ্ল্যাসী প্রবরে 5 
মোলেেমের পক্ষে যেয়ে কতগ্মের প্রায় । 
মারাঠা! বিপক্ষে আমি ধরিয়াছি অসি, 
পেশব।1 সে কথ! শুনে মহাকুদ্ধ হয়ে 
বলেছিল! তাঁহাদের সমপ্ত দৈনিকে 
যেজন ধরির। দিতে পারিবে আমারে 
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বন্ধ পুরস্কার ভিনি দিখেন তাহারে। 
সেই ভয়ে আমি আর সুরা নগরে, 
যেগাঞমে, অথবা সে পঞ্চবটা বনে 
ধাইনি করিতে দেখা তব সনে পরিয়ে ।” 


"মার এক কথা আমি নারিমু বুঝিতে 
দিলীপ তোমারে হেথা আনিল কেমনে 1” 
ছিরণ সমস্ত কথ! জানাইল তারে 
যে ভাবে তাহারে দশা সুুরাট নগরে 
করেছিল আক্রমণ, যে ভাবে তাহারে 
রেখে এসেছিল বিপ্র সন্ন্যাসীর কাছে। 
আবার শঙ্কর সেই পঞ্চবটী হতে 
বে ভাবে হরিয়া এনে রেখেছিল তারে 
ফতেপুরে, তার পর গভীর নিশীতে 
যে ভাবে সে করেছিল হত্যা! আদিনারে 
সুৃতীক্ষ ছুরিকাঘাতে, যে ভাবে শঙ্কর 
আবার আনিয়া তারে দিয়াছিল হেখ! , 
দিলীপের হস্তে সপি, পাষণ্ড দিলীপ 
প্রতাছ আসিয়। হেখা! ক'রেছিল চেষ্ট। 
হরিতে সতীত্ব ভার কত প্রলোভনে 
ভূলাইয়! কত ভাবে, হ:খিনী হিরণ 
জানাইল সবি তারে একে একে একে । 


ছেন কালে সাথে নিয়া পাষণ্ড শঙ্করে 
দিলীপ বিছ্যত বেগে পশিয়! সেখানে 
আক্রমিল আতাখীরে, গঞ্জিয়া ভৈরবে 
আতাখাও আক্রমিলা সেই ছুই জনে । 
যুবিতে লাখিল তারা নিংহ পরাক্রমে 
কতু উঠি কতু ব্সি, খাত শ্রতিঘাতে 
অমল-্ষুলিজ গুলি পড়িল ঝরিয় 
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মুহুমুছ, আতাখার তীক্ষ তরবার 
বি্যুতের মত বলি চুদ্ধিল মুহুর্তে 

শহর দন্যুর স্বন্ধে--পড়িল সে ভূমে। 
দিলীপ তখনি ক্রোধে “হর হর' বলি 
মারিল সুতীক্ষ অসি আতাখীর শিরে ; 
আতাঙ্খাও লম্ফ দিয়! দাঁড়াই সরি, 
কিস্ত সেই লোলজিহব! অমি খরধার 
আভতারীর বাহুমূলে করিল দংশন । 
বল্পকে ঝলকে রক্ত ঝরিতে লাগিল 
সেই স্থানে -_বারবর ভীবণ বিক্রম 
মারিল! সুতীক্ষ অসি দিলীপের শিরে। 
ফলকে ঠেকিয়! অসি মুহুত্বের মাঝে 
চুম্বিল যাইয়! তার শ্রবণের মূলে ; 
চুটিল শোশিত শ্রোত:-_ পড়িল তৃপুষ্ঠে 
ছিন্ন কর্ণ, নয়াধম পলাইল দ্রেত 
উদ্ধশ্বাসে, মুহূর্তেকে সে কক্ষ ত্যজিয়]। 


'অজশ্র শোণিত পাতে শক্তিহীন হ'য়ে 


আতাখ। পড়িল! চলি ধরণীর পরে 
সংজ্ঞাশুন্য ; ভ্রুতবেগে হিরণ তখন 
বাহিরিয়া, বছ যত্ষে আনিল তুলিয়া 
কতগুলি লতা গুল পেষি স সকল 
আপনা অঞ্চল ছি'ড়ি বাধিল! যুবার 
ক্ষত স্থান, গৃহ কত্রী বৃদ্ধা এক এসে 
প্রনীপ জ্বালিয়! দিল, শর্ধ্যা পে'তে দিতে 
কহিলা হিরণ তারে, মুহুর্তে সে বৃদ্ধা 
বিছানা পাতিয়৷ দিল, হ:খিনী হিরণ 
আতাখারে বক্ষে করি রহিল! বঙিয়। 
সেই স্থানে, বছক্ষণ হইল অতীত 
এইভাবে, ধারে ধীরে আহত যুবক 
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লতি সংজ্ঞা, অতি কষ্টে মেলিল| নয়ন ? 
হিরণ অনেক কষ্টে ধরিয়া তাহাকে 
নিয়ে গেলা ধীরে ধীরে শয্যার উপরে। 
আকার তখনি যুব! হইলা মৃচ্ছিভা। 
হিরণ বৃদ্ধারে ডকি কহিলা কাতরে 

“মা! আমার, তুমি ভিন্ন নাহি কেহ হেথা 
হঃখিনীর, হ্বামী মোর সংজ্ঞাহীন এবে, 
ভাল কোন বৈদ্ধ মাগে! থাকিলে এখানে 


ডেকে দেও, পায়ে পড়ি আমি অভাগিনী ।” 


গ্সেহস্বরে বৃদ্ধা তারে কহিল তখন 

“ছেথ] কোন বৈদ্য নাই, মাত্র তিন ঘর 
হু:খী মোর! আছি হেথা, চিন্তা কি জননী 
আমিও ওধধ জানি, আজি রাত্রে তুমি 

এ খঁধধ খে'তে দেও, বিপদভঞ্জন 
অবশ্টই রক্ষিবেন স্বামীরে তোমার।” 
মূহুর্তে সে বৃদ্ধা এক গঁধধ আনিয়! 

দিল হিরণের হস্তে, বিষাদে হুঃখিনী 
সেষন করা'ল তাহা মুচ্ছিত যুবকে। 


যুবকের পদ্প্রাস্তে বসিয়! হিরণ 
করিতে লাগিল বন্ছ শুঞ্জব! তাহার | 
অভাগিনী ক্ষুণরপ্রাণে ভাবিতে লাগিল। 
“আজি এ বিপত্তিকালে না এলে অমর 
কেছায় রক্ষিত মোরে? কত ভালবাসে 
মে আমারে, কত স্থান খুঁজে খুজে আজি 
আসিয়াছে এই স্থানে, না এলে নিশ্চয় 
প্রাণ মোর-_ ততোধিক সতীত্ব-রতন 
হইতে বিনষ্ট আজি পাষণ্ডের করে ! 
আমারি কারণে হায় অমর আমার 
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কি দিয়াছি আমি ভারে 1--এ হৃদি সাজছে 
সে আমার প্রাণেশ্বর, আমি দাসী তার, 
সেবিব চরণ তার জন্ম-জন্মাস্তরে |" 

কে জানি হৃদয় মাঝে কহিল ডাকিয়া 

“হা হুঃখিনী মহা! ভূল করেছিস্‌ তুই 
ভালবেসে, ন1 ভাবিয়! দূর ভবিষ্যুত 
আপনার অমঙ্গল আনিলি ডাকিয়। 
জানিসনে অভাগিনী এ বীর যুবক 

বাচিবে নাঃ নিকটেই মরণ তাহার ।” 
বালিকার প্রাণখানি উঠিল কাপিয়া 

তুর হুরু, অভাগিনী সজল নয়নে 

ভাবিতে লাগিল! “প্রতো, কি ক্ষতি তাহাতে? 
নৃখের কামন! হায় নাহি মম হাদে, 

এ জগতে সকলেই মৃত্যুর অধীন 

আর্জি হ'ক কালি হ'ক মরিবে ত সবি, 
তবে আর কোন্‌ ভয়? মরিব বলিয়! 
ভাল কি বাদিতে নাই? এ কেমন লীতি 
না বুঝিনু _আমি মুর্খ চাইন। বুঝিতে ; 
আমি বুঝি সে আমার আরাধ্য দেবত, 
তারে ভালবেসে আমি সুখী মনে মনে, 

সে ভাল বাস্থক, কিংবা ন! বাস্থক মোরে, 
কি ক্ষতি আমার তাহে 1 ভালবাসা মোর 
কামন। কলুষ ছাড়া, জন জন্মাততরে 

আমার এ ভালবাস! নহে যাইবার 1” 
নীরবে নয়ন ছুটি মুদিল। বালিক, 

দেখিল! সদয় তার গিয়াছে ভরিয়। 
অমরের স্্িষ্করূপে, অস্তরে বাহিরে 

তারি রূপ তিন্ন আর নাহি কিছু ভবে। 
অঙ্কিত সে মুখখানি আকাশে পাঙালে 
মর্ড়েমে -ছাদয়ের পরতে পরতে। 
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নীরবে বসিয়! বাল! আতাখার পাশে 
সেবিতে লাগিল] তার চরণ হখানি 
সুঞ্কপ্রাণে, নিশীথিনী চলিল বহিয় 
ধীরে ধীরে ধীরে মহাকালের সাগরে ! 
আতাখ। ঘুমের ঘোরে দেখিতে লাগিলা 
ত্রিদিব হইত্তে এক দেবকন্কা আসি' 
সেবিছে চরণ তার, সৌরভে সৌন্দর্য্য 
গৃহখানি আলোকিত, তাহারি লাগিয়! 
একটি সুবর্ণ রথ রয়েছে সজ্জিত 
দ্বারদেশে, দেবকন্যা বসি শয্যাপাশে 
শুজাব! করিছে তার কত না যতনে । 
আতাখ বিমুগ্ধ প্রাণে প্রসারি ছ-কর 


বহাশাশান 


লইল হৃদয়ে তারে, নুধাইল! লেছে 
“কে তুমি [” “তোমার দাসী” উত্তরিলা বালা 
ভেঙ্গে গেল ন্বপ্র তার, মেলিয়া নয়ন 
দেখিল! হিরণ তার বক্ষের উপরে । 
অভাগ! স্বপ্নের ঘোরে হিরণ বালারে 
আপনার বক্ষদেশে নিয়েছে টানিয়! 
হিরণ মলিন মুখে ঈষৎ হেলিয়! 
সপন্প মবণাল হস্ত প্রসারিত করি 
পূরীকন্ত। প্রায় তার সেবিছে চরণ ! 
অদুরে অরণ্য-মাঝে বৃক্ষ চুড়ে বসি 
কানন কুকুটগুলি গাইছে আনন্দে 
বিধাতার গুণ-গাথ।-প্রভাত-কীর্বন। 


আত তান সহি 


সরস্বতী নদী-তীরে ; কালিক! মন্দির । 


নিবিড় নিজ্জন বন; সরখ্খতী ভীরে 
স্পন্দহীন, প্রস্তরের তরুরাজি প্রায় 
অসংখ্য পিয়াল শাল তমাল বকুল 
শিরিষ চম্পক বক কদম্ব কেতকী 
দাড়ায়ে, অদূরে এক অশ্বতের মূলে 
অধ্ধতগ্র, অতি জীর্ণ কালিকা-মন্দির 
পুরাতন, অভ্যন্তরে অতি ক্ষীণালোকে 
শোভিছে চামুণ্ড মুন্ধি ভীষণ দর্শন ; 
পদতলে বিরূপাক্ষ, ডাকিনী যোগিনী 
ছই পার্থ পিয়িতেছে শোণিতের ধার! 
অজত্র, শোভিছে কণে নরমৃখমাল। 
কদম্থের মাল! যেন রঞ্জিত রুধিরে ! 
এক পার্থ যোগীন্দের পদযুগ পাশে 
দীর্ঘ জটাধারী এক তপন্থী প্রবর 
চিন্তা মগ্ন, উদ্ধ মুখ, অদ্ধ নিমিলিত 
নেত্র যুগ, শ্বেত শ্ব্রু চুস্বিছে ধরণী। 
সম্মুখে একটি খড়গ ঝলিছে সুন্দর 
ক্ষীণালোকে, কা্ঠখণ্ড শোভিছে অদূরে 
সিন্দুর মণ্ডিত, সেই ভীম অস্ত্র পাশে । 
অন্ত পার্থ যুব! এক কন্দর্পের মত 
মনোহর, বামে ভার দেবতা বাস্ছিত 
একটি মৃবতী মূত্তে অমূতের খনি। 
“বম বম হর হর” বলিয়া গম্ভীরে 
সন্যানী মেলিল! আখি, মুহুর্তে অমনি 
“বম্‌ বম্‌ হর হর” বলিয়! গল্ভীরে 
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যুবক যুবতী, মরি উঠিল জাগিয়! 
প্রতিধ্বনি “হর হর” মুচুর্তের মাঝে 
কাননকালীর সেই নিজ্জন মন্দিরে 
কাপাইয়! কাননের সে নৈশ প্রকৃতি । 
"কি ইচ্ছ11” গন্তীর স্বরে কহিল! সন্ন্যাসী, 
কি ইচ্ছা রত্বজী তব? উত্তরিল। যুবা, 
কি ইচ্ছ। আমার দেব? মায়ের আদেশ 
শিরোধাধ্য, মানবের ইচ্ছা কি আবার ? 
ক্ুপ্রাদপি ক্ষুদ্র নর, তার ইচ্ছা? দেব 
এ কেমন কথা? নর কলের পুতুল 

যে দিকে চালাবে তারে, যাবে সে দিকে ; 
ইচ্ছা। বা অনিচ্ছা তার মিথা। কথা ভবে, 
নিয়তির তন্ত্রে সে যে বাধা সর্বক্ষণ । 
বিলম্বে কি কাজ গাভী? এই নিন্‌ অসি 
কাটুন এ হস্ত মম, হাসিয়া আনন্দে 

দিন্ু উপহার মার চরণ-কমলে। 

যখন ছিলাম শিশু আমর! উভয় 

জননীর অন্নগ্রহে জন্মভূমি ক্রোড়ে 
হ'য়েছিম্ু সংবন্ধিত, অৃষ্টগগনে 

দিন দিন কাল মেঘ প্রসারিয়! কায়া 
তু'লেছিল মহাঝড় ; সেই ঝড় বেগে 
যৌবনের প্রারস্তেই গেলাম ভাসিয়। 

ছুই দিকে দুইজন সংসার-দাগরে ! 

সেই দিন এ হাদয় শত বজ্জাঘাতে 
ফেটেছিল, ভেজেছিল জনমের তরে । 
কত কষ্টে অনিচ্ছায় করিনু বিবাহ 

জান তুমি, নিশাকালে দেখিনু স্বপনে 


২৪৬ 


জননী তৈরবী বেশে আদেশিল! মোরে 
“যাও বাছা বিদ্ব্যাচলে পৃরিবে বাসন! !' 
অমনি জাগিনু দেব, হাদয়ের মাঝে 
কি এক ভীষণ বড় বছিল তখন, 
হইলাম আত্মহারা, ভূলিনু সংসার, 
উগ্নত্তের মত্ত দেব কত স্থান ঘুরি 
আলিছু এ বিদ্ধ্যাচলে, লতিন আয় 
আপনার চরণের জিগ্ধ ছায়াতলে । 
ফলিল মায়ের কথা” ম্বপন আমার ; 
পাইলাম সেই রত্ব, অনৃষ্টের দোষে 
হায়ায়ে ছিলাম যাহা সংসার-সাগরে | 
আবার লাগিল যোড়া এ তগ্ন হাদয়, 
ভেঙ্গে ছিল যাহ! দেব বজ-প্রহরণে | 
এই স্থানে কত সুখে কাটিতাম দিন, 
জান দেব, এই স্থানে লবঙ্গের সনে 
মিশিল জীবন মম,-- ছুই প্রেম-ধার। 
মিশি এক সঙ্গে সদা চলিল বহিয়। 
একই উদ্দেশ্য, দেব অনস্তের পানে। 
ভুলিম্ু বিগত চিত্র, হেরি বর্তমান 
হইলাম আত্মহারা, আনন্দ সাগরে 
ডুবিলাম, মজিলাম মায়ার কৃহকে। 
সচন্র যামিনী যবে হাসিত মধুরে 
প্রেম-ছাসি, বসি দোহে সরসীর তীরে 
ছেরিভাম কত শোভা, উদ্ধে নিরুপম 
চঙ্জ তারা স্থশোভিত অনস্ত গগন, 
নিয়ে ধরাতলে স্তব্ধ রঞ্জনীর বুকে 
নিজ্ষন বনের সেই উন্মুক্ত সৌন্দর্য্য 
গভীর নীরর দৃণ্টে --কি এক মধুর 


শান্তিপূর্ণ শ্রীতিপূর্ণ অনন্য মস্কান 
গাস্ধীরধধো ভরিয়া! যেত এ ক্ষুত্ হাদয়। 


মহাখাশান 


অমনি বিমুগ্ধ ভবে উন্মত্তের মাত 
চাছিতাম আত্ম পানে -দেখিতাম তথা 
সেই দৃষ্ঠ, এ হৃদয় সেই ধরাতল, 
এখানেও সেই মত লোভ-ক্রোধ-মোহু " 
কতশত মহাতরু ঘন ঘনাকারে 
স্জিয়াছে মহারণা, রজিত সুন্দর 
লুধাংশুর অংগুদাজে সুর্সি্ধ কিরণে | 


কে এচন্দ্র? ফিরায়ে নেত্র দেখিতাম আমি 


এ চন্দ্র লবঙ্গ-গ্রীতি, হৃদয় ভাহার 

এ চল্জ্ তারা সুশোভিত অনস্ত গগন ! 
মরি কি স্বীয় দৃষ্ট, অনস্তে অনস্তে 
কি অনস্ত গ্রীতি পূর্ণ মহ সম্মিলন! 
এ হাদয় ধরাতল, ও হাদি গনন, 

এ হৃদয় মর্ত্য, আর ও হাদি নন্দন ; 
হেরি এ অভ্ভূতপূর্বব সৌন্দধ্য মহান্‌ 
হইতাম আত্মহারা, সিপ্ধ সমীরণ 

ধীরে ধীরে কি সুন্দর আনিত বহিয়া 
'শেফালির সুধাপৃণ গন্ধ মনোছর 
তুধিতে এ ক্রাস্ত হৃদি, ধীরে ধীরে ধীরে 
উভয়ে অবশ প্রাণে সেই সর:তীরে। 
পড়িতাম ঘুমাইয়া, দেখিতাম দেব 
কত শত শাস্তিপূর্ণ সুখদ স্বপন! 
দেখিতাম মহারাষ্ট্র বিজয় কেতন 
উড়িছে সগর্ধে উচ্চে হিমাড্রির শিরে 
ধ্বংসিয় মোলেম-শক়ি। সমগ্র ভারতে 
“হর হর মহাদেও” শক মধুময় 

উঠেছে গগন পথে মোহিয়া ধরণী | 
প্রভাতে বিহগবৃন্দ মধুর সঙ্গীতে 
জাগাইত, উঠি দেব সে ললিভ রবে 
সুষ্ণচিতে প্রাতঃক্রিয়া৷ করি সমাপন 


অষ্টাদশ সর্গ 


যাইতাম বেড়ীইতে বিদ্ধ্যের কাননে । 
প্রভাতে নবীন বেশে প্রকৃতি সুন্দরী 
সাজিত কি মনোহর আলোক-আজধারে। 
কোথু! বা শোভিত ফুল্ল শ্বেত নীল গীত 
বন পুষ্প, স্তরে স্তরে পল্পবের তলে 
শ্যামল লতিকা বৃস্তে বিটগীর শিরে! 
কোথা বা কুকুর বৃন্দ শাবকের সনে 
খেলিত, নাচিত কোথা মধুর ময়ূরী , 
কোথা বা রিশাল গুলি এ গাছে ও গাছে 
বেড়াই, কোথ| পিক, কোথ। বৰ ধনেশ 
শোভিত বিটগী-শাখে নয়ুন-রঞ্জন | 
প্রকৃতির এ উন্মুক্ত শোভা অনুপম 
দেখিতাম, শুনিতাম বিমুগ্ধ হৃদয়ে 
নির্ধঝরিণী কলকণ্ঠে কি সুধা সঙ্গীত 
গাইত, মো হিয়! সেই নির্জন প্রকৃতি ! 
দেখিতাম হ্র্ববাক্ষেত্রেশঅধিত্যক। পরে 
কত মুগ শিশু, কত শশক নকুল 

নাচিত খেলিত ; উদ্ধে বিটপীর শিরে 
কত পাখী সুধা স্বরে গাইত সুন্দর ! 
কানন-কপোত কত উচ্চ তরু শাখে 
বিরাজিত মন সুখে, ুত্্ ক্ষুদ্র ঝোপে 
গুঞ্তরিত কত ঘুঘু বন-তপন্থিনী 

কত শুক সারী, কত পাপিয়া! যোগিনী 
নিবলিত স্থখে সেই নিজ্ন কাননে । 
মধ্যাছে সে বন প্রান্তে অশ্বথের মুছে 
ভীলদের পুজগুলি চরা'য়ে গো-দল 
ক্লান্ত দেছে, বিশ্ঞামিত কত সুখে আসি, 
দলে গলে কাননের জি সমীরণে। 

সে লময় বিটগীর পল্পবের তলে 
লৃকাইর! কত জাছ্ি বন-বিহগিনী 


গাইভ মধাহ্-স্তুতি, উচ্চ বৃক্ষশাখে 
কত শাখামুগ মরি খেলিত উল্লাসে। 
কুবে। পাখা লুকাইয়া বেতসের ঝোপে 
জাগাইত প্রতিধ্বনি “কুব, কুব» রবে। 
চঞ্চল মণিয়াগুলি ঝাকে ঝাকে মিলি 
বৃক্ষ হ'তে বৃক্ষাস্তরে যাইত উড়িয়। | 
বন-সোহাগিনী ম্তামা মধুর সপ্তমে 
তুলি স্বর, মাঝে মাঝে গাইত সঙ্গীত 
দূর গ্রান্তে বিমোহিয়া নিজ্জন কানন । 
কোথা উচ্চ পর্কটের আধার কোটরে 
পেচক বিহগ-খধি উঠিত ডাকিয়। 
উচ্চৈস্বরে, বনস্থলী পুরি সেই রবে। 
কোথা বা নিষাদবৃন্দ বিস্তারি বাগুর। 
ধরিত কুরঙ্গ শিশু, কোথা কাঠুরিয়া 
কাটিত অসংখ্য বৃক্ষ সুতীক্ষ কুঠারে ! 
কু কু বোঝ! বাধি কাঠুরিয়া, বামা 
সেই কাষে, শিরে বহি যাইত লইয়। 


' সুদুর গ্রামের দিকে গিরিপদ-মুলে। 


কোথা বা কানন প্রান্তে স্ঘভাব-সরসী-- 
- নহে মানবের স্স্ি-স্থগ্ি বিধাতার, 
ভূধরে এমন শোভা, প্রস্তরের গায় 

কি কৌশলে গড়িয়াছে সেই শিল্পকর 
অচিস্ত কল্পনাতীত এ সর: স্ন্দর। 
চারিপাশে কত বৃক্ষ সেগুন চন্দন । 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিলাখণ্ড র'য়েছে পড়িয়। 
সেই লরসীর তীরে, তৃণ গুল! কত 
উঠিয়াছে স্থানে স্থানে, শহ্ুক বিচ্থুক 
রয়েছে মিশিয়! সেই শিলারাশি সনে ! 
সুগভীয় কাল জলে বুযুদ কছলার 
শোড়িত, কুঠিত কত জলজ কুন্ুম 


২৪৭ 


২৪৮ 


বিবিধ, স্ৃশুজ্র নীল রক্ত শতদল। 

কত তীলবালা, ভীল যুবক যুবতী 
রক্ত গীত বেশধারী, শান আশে সবে 
আসিয়! ফুটিত দেব, কুম্থুমের মত 
ভাব গঠিত এই নিজ্ন সরসে। 
তাহাদের সে হর্রোধ্য আরণ্য-সঙ্গীতে 
মুহুর্তে সে বন সুমি যাইত ভূবিয়। 

কি এক অতৃপ্থিময় শবধার সাগরে । 
স্থানে স্থানে তাহাদের ক্ষুত্ব পর্ণ গৃহ 
শোভিত কি মনোহর চিত্রিতের মত 
কাননের শ্তামদেহে বিটগীর শাখে 
উদ্ধ দেশে, নিয়ে কত পালিত কুরঙ্গ 
বেড়াইত, গৃহগুলি ভগ্র, পুরাতন 

অতি জীর্ণ, অঙ্ক” ভগ্ন, দরিদ্রত| যেন 
মৃত্তিমতী হ'য়ে দেব নিবসে এখানে ।” 
"আবার লায়াহ্ন কালে কি শোভা! সুন্দর, 
রক্তিম বরণ ভানু ভুবিত যখন 

ধীরে ধীরে, বৃক্ষ-শিরে সুবর্ণের ছটা 
ভাসিত কি মনোহর ; হিল্লোলে হিল্লোলে 
সায়ান্কের সিঞ্$ বামু সঞ্চরিত ধীরে 
কাপাইয়। বন লতা মঞ্জরিত তরু 
মনোহর,--চুম্ি নব ফুটন্ত কুন্ুম 
কাননের, কড যনে আনিত বহিয়া 
সুন্গিষ্ধ সৌরতরাশি, ধীবে ধীরে ধীরে 
মধুর হছিলোল খেলি বুড়াইত দেব, 
বিদ্ধাবাষিদের সেই অতৃপ্ত জীবন | 

এ সময়ে নান জাতি বন-বিহ গিনী 
লুকাইয়া অঞ্জরিত নিকুঙ্ জাধারে 

তব ত্ব রবে সকলেই করি কোলাহল 
গাইড সারান্ধ স্ততি, রলাস্ত ফলেবরে 


মহাশাশান 


ভীল, কোল, পার্ধতীয় কত নর-নারী 
কাষ্ঠ-বোঝ! শিরে বহি ফিরিত আলয়ে। 
দলে দলে খষিকন্তা সাজি বন ফুলে 
বনদেবী প্রায়, দেব, খেড়াত আসিয়া 
সেই বনে, সেই স্বচ্ছ নিঝররিণী তীরে 
কত খবিপুত্র সেই সরপী ভারে 

লত। কুঙ্জে ছায়াময় কত বৃক্ষ তাল 
বেড়াইত, নিরখিয়। স্বভাবের শোভ! 
মনোহর, স্শ্টামল নির্জন কাননে 
মুনিদের পুজ কন্য! যুবক যুবতী 
বন-কুন্নমের মত রয়েছে ফুটিয়! 
বিদ্ধ্যাচলে, মুখরিত করি বেদগানে 

এ অনস্ত শোভাময় বিদ্ধ্যের কানন | 
প্রকৃতির বছুরূপ,--রহম্য গভীর, 
সায়ান্ছে মধ্যাহ্ছে রাত্রে ভিন্ন ভিন্ন কালে 
ভিন্ন মু্তি--কতু শান্ত, কতু উন্মাদিনী 
সি সহারিণী ভীমা, কতু সুহাসিনী । 


' বন্থরূপী প্রকৃতির মহাকাব্য খানি 


পঠিলে যে শিক্ষা দেব, মানব জীবনে 
ভে নর, কোটিগ্রন্থে হয় না তেমন। 
এ শিক্ষারি তরে দেব উচ্চৃসিত প্রাণে 
সায়ান্ে মধ্যাহ্ছে প্রাতে যেখানে সেখানে 
জমিয়াছি, লভতিয়াছি হে শিক্ষা! মস্ত 
আপনারি অনুগ্রহে, কোটি জন্মে আর 
হবে না তেমন দেব' বুঝিয়াছি সার 
অবস্থার দাস নর, অদৃষ্টের স্রোতে 
যাইছে ভালিয় সদ! শুষ্ষ তৃণ প্রায়। 
যূর্খ নর না বুঝিয় এ তত্ব গভীর, 
বৃথা যুদ্ধ করে এই অনৃষ্টের লঙগে |: 
সে দিন নিশীখ কালে আজম কুটার়ে 


নৃপ্ত যবে, বনুদ্ধরা ঘোর অচেতন, 
মা আমার জ্যোতির্শায়ী ভৈরবীর বেশে 


আদেশিলা, সে আদেশ এখনো বাজিছে 


বীণা প্রায় হৃদয়ের প্রতি তারে তারে । 
“সংসার ত্যঞজিয়া বাছ। এসেছিস তুই 
বিস্ক্যাচলে, যোগ ধর্ম করিতে সাধন, 
বিদ্ধ্যবাসিনীর পদে--শিবের চরণে। 
কিন্ত বাছ। প্রণয়ের কুহছকে মিয়া 
ভূলেছিস্‌ দেই ধর, লবঙ্গের প্রেমে 
সতত বিমুগ্ধ তুই, প্রায়শ্চিত্ত তার, 
সরন্বতী-তীরে সেই চামুণ্ড চরণে 
দেগা বলি, উভয়ের ছুইখানি কর 

হষ্ট চিতে, স্বদেশের মঙ্গলের তরে ; 
অন্যথা! জননী সম জন্মভূমি তোর 
ডুবিবে জন্মের মত ধ্বংসের সাগরে ।” 
"ঠিক বাছা” উত্তরিলা সন্ন্যাসী তখন 
“আমিও নিশীথ কালে দেখেছি স্বপন 
জননী তৈরবী বেশে আদেশিল! মোয়ে 
“'অনুরে বিপ্লব ঘোর, শোপিত-তরঙ্গে 
ডুবিবে এ মহারাষ্ট্র, রদু-লবঙ্গের 
হখানি পবিভত্রকর উৎসগি ঘতনে 
দরম্বতী-চণ্ডী-পদে * ত্রিশূল আকারে 
বাঁধি লেই কর হয় পতাকার শিরে, 
শিল্প সন্গ্যালীর সনে সমর প্রাণে 
যাইবে, ত্রিশূল হস্তে কৃতান্তের বেশে 
কাপাইবে রপনস্থল গঞ্জিয়। ভৈরবে 


"হর হর মহাদেও |” সে ধোর হুস্কারে 


উঠিবে ভীষণ ঝড়, ালিবে তখন 

রণক্ষেত্র বিধশ্বীর় শোশিত-লাগরে ; 

-* শরন্থতী নদীতীরদ্থ চত্তী। 
৩২. 


অষ্টাদশ সগ 


, এত দিন? কেজানে সে যুদ্ধ কষে হবে? 


২৪৯ 


সে শোণিতে রঞ্জিবে এ পবিত্র ত্রিশু্প 
নিশ্মিত মানব করে; কুয়াশা যেমন 

রবি করে, রুদ্রতেজে বিধন্মী মোলেম 
হইবে বিধ্বস্ত, চিহ্ন রহিবে না আর। 
যুদ্ধান্তে সন্ন্যাসী দল মহাসমায়োছে 
পৃজিয়! এ রুধিরাক্ত ত্রিশূল ভীষণ 
রণক্ষেত্র, বিলঞ্জিবে শাশান-অনলে | 
সেই দিন এ ভারতে হইবে পত্তন 

হিন্তু রাজদ্বের ভিত্তি হিন্দু রাজধানী 
হইবে স্থাপিত সেই ভন্মের উপরে ।” 
“তথাস্ত বলিয়া যুবা হাসিলা মধুরে, 
হাসিল লবঙ্গ ; কর দিলা বাড়াইয়! 
উভয়ে সাননা মনে। সহাশ্ বদনে 
কহিল আবার “দেব, তুচ্ছ এই কর, 
দিতে পারি এ জীবন স্বদেশের ভয়ে । 
কিন্তু দেব, ছিন্ন কর রাখিবে কেমনে 

|. 
হাসিল! সন্ন্যাসী, দেহে কছিলা আবার 
“সে চিন্তা তোমার কেন? সমস্ত জীবন 
রাখিতে সক্ষম আমি তঁধধের বলে” । 
“এই নিন্‌ গুরু দেব” বলিয়। নিয়ে 
উভয়ে স্থাপিলা হস্ত কাষ্ঠের উপরে ; 
মুদিল| নয়ন, মুখে ধ্বনিল! আনন্দে 

"বম বম হর ছয়” ; ধ্বনিল। আনন্দে 
“বম বম হর ছয়” তপস্থী প্রবর। 

অমনি উজ্দল অসি উঠিল ঝলিয়! 

সে ক্ষীণ প্রদীপালোকে, মরি কি ভীষণ, 
মুহুর্তে কন্তিত হত্ত পড়িল ছুটিয়' 
চাঁষুার পদ তলে চশ্রচেড় ঝুকে! 


২৫ মহাশ্মশান 


ছুটিল-শোপিত ম্োত রঙজিয়! মন্দির অতি কষ্টে সঙ্লযাসীরে করিয়া ধারণ 
দেবী পদ, ধৃঙ্ঘটার শ্বেত বক্ষস্থল | গেলা দৌহে ধীরে ধীরে ভটিনীর ভীরে। 
ঢলিয়! পড়িল দোছে রক্তের সাগরে উভয়ে শীতল জল হৃদয় ভরিয়! 
দেবী-্পদে ; ক্ষিপ্র করে সন্গ্যাসী তখন আনন্দে করিল! পান, মস্তিষ্কের পরে 
উভয়ের ছিল্প কর বাঁধিল। যতনে দিল ধৌোহে ধীরে ধীরে সে স্গিগ্ধ জীবন। 
নিশ্পেষিয়া কতটুকু বিশল্যকরণী। কিছুক্ষণ পরে ধোছে উঠিবে যখন 
কটিস্থিত চূর্ণ কিছু করিয়। বাহির নদী হ'তে, অকন্মাত হায় সে সময়ে 
যোগী শ্রেষ্ঠ, উদ্তয়ের মুখের ভিতরে “ক্রম” শব্দে নদীবক্ষ করিয়। কম্পিত 
দিল! গুজি, অবিলম্বে উঠিয়া বসিলা গজ্দিল বন্দুক এক সেই সঙ্গে হায় 
ছু'ওজন সেবি সেই মুত-সঙ্জীবনী। রত্বজী ডূবিয়া গেল ভটিনীর জলে! 
উভয়ে মেলিল আখি, আবার কারে "এ কি হ'ল গুরুদেব 1” বলিয়। লবঙ্গ 
"বম বম হর হর” ধ্বনিল! উভয়ে ; 'বম্প দিল! নদী বক্ষে মুহুর্তের তরে 

“বম বম হর হর" ধ্বনিল! সন্গযাসী । ছিটিয়। উঠিল বারি ; হইল অদৃশ্য 
ভক্তি-উচ্ছুসিভ প্রাণে মুদিল! নয়ন হ'ও জন, হায় সেই তটিনী হৃদয়ে | 
সল্লাসী, ডুূবিল! মহাধ্যানের সাগরে। মহাত্রস্তে যোগ্সীবর চাছিল! অমনি 
কিছুক্ষণ পরে পুনঃ উদ্মোল নয়ন সেইদিকে, উচ্চ তীরে দেখিল! তখন 
কহিল! “সার্থক বাছা জন্ম তোমাদের, একটি মসন্ধিদ ভগ্ন, অদ্ধেক ভাহার 


স্থাপিল! যে কীণ্তিস্তন্ত, শত বজাঘাতে * পড়েছে ভাঙ্গিয়, তাছে তৃণ গুল লতা 
ভাঙ্গিবে ন-_ভাজিবে না কালের কুঠারে ;”  উঠিয়াছে রাশি রাশি, পতন উন্মুখ 


লবঙ্গ সজল নেত্রে কহিলা কাতরে ভগ্নাপ্ধ প্রাচীর পরে দীর্ঘ বটবৃক্ষ 
“গুরুদেব” পিপাসায় কণ্ঠাগত প্রাণ উদ্ধববাহু, নিয়ে তার জাধারের পটে 
একটুকু জল দিন্‌ নতুব1 এখন অস্পষ্ট মানব ছায়া, দেখিতে দেখিতে 
জীবন সংশয় মোর, মত্বিগ্ধের পরে সহস। মিশিয়া গেল সে নৈশ আধারে 
না ঢালিলে জল, দেব মরিব এখনি ।” অমনি বিছ্যত বেগে সেই বৃক্ষ তলে 


“আমারো পিপালা বড়” কহিল! রত্বজী যাইল! সন্্যালী, কিন্ত মানবের চিচ্ছ 


ৃ নাহি তথা,_শুধু ভ্রম | উর্ধে তরু পরে 
কাঁতরে। উঠিল! যোগী, কহিল সাদরে তি বিহঙ্গম উঠিল কৃজিযা 


“এ'স বাছ। যাই অই সরম্বতী ভীরে ; মধুর প্রভাতী সুরে উব্া-সম্ভাষণ ! 
অধৃত সলিল তার, সে জল পরশে ঘুমস্ত প্রককতি যেন উঠিল জাগিয়! 
এখনি লভিবে বাছ। নুদ্ধন জীবন |” নিরখিয়া এ অভুত ভীষণ ম্বপন | 


উনবিংশ সর্গ 
[ব্যাথার নিকটস্থ বদতূষি ; একটি পুরাতন বাড়ী] 


লোহিত বরণ ভাঙ্ছু ডুবিল গগনে ; 
বিষাদে মলিন মুখী প্রকৃতি সুন্দরী 
ঈষ্দ. আধারে মরি আবরিয়া দেহ 
হেরিছে সে শোক-দৃশ্ঠ কাতর নয়নে । 
নিবিড় নিঙ্জন বন, নাহি জন প্রাণী, 
নাহি নর-কোলাহল, বহু দুরে দূরে 
হু একটি ভীল কোল গ্রাম্য নীচ জাতি 
নিবসিছে এই স্থানে ; আপিছে ঘনায়ে 
অন্ধকার ক্রেমে ক্রমে এ নির্জন বনে। 
বহিতেছে সান্ধ্যানিল, ধীরে ধীরে ধীরে। 
তারাদল একে একে ফুটিছে গগনে | 


কাননের মধ্যস্থলে দীর্ঘ পথ ধারে 

একটি নিজ্্ন বাড়ী বনু পুরাতন, 
নাহি আজি সৌভাগ্যের চিহ্ন ক্ষীণতর, 
স্থানে স্থানে ভগ্ন প্রায়, বছ বসু তরু 
উঠিয়াছে স্থানে স্থানে প্রাচীর ভেদিয়া। 
সায়াহ্ছের অন্ধকারে ছাদের উপরে 
একটি বালিকা ঘুন্তি__রূপের ছটায় 
আলোকিত চারিদিক, কৃষ্ণ কেশ রাশি 
তূজঙ্গিনী প্রায় পৃষ্ঠে পড়েছে ছুলিয়া 
ফুটস্ত গোলাপ প্রায় চারু মুখ খানি 
আদ! হাসি মাখা, কিংবা! কলক-নলিনী ; 
অস্থপম রূপরাঁশি, মদ-মত্ত আখি, 
সুবর্ণ গঠিত দেহ, বক্ষে পুষ্প-কলি, 
ভৃজছয়-স্বর্ণলত1 সহ মবণালিনী ; 
পার্খদেশে যুবা এক অতি মনোহর 


যোদ্ধ, বেশে, চেয়ে আছে বালিকার পানে ! 
উভয়েই আত্মহারা, উভয়ের প্রাণ 

এ মর জগং ছাড়ি চলি গেল! উর্দ্ধে 

এক স্বপনের রাজ্যে, গ্রণয়ে যেখায় 
কলম্ক-কালিম! নাই, নাই দল! দঙ্ি 

জাতি ভেদ, হিংস! দেয় পাপ তাপ রাশি। 
বালিক। বিহ্বল প্রাণে যুবকের বক্ষে 

রাখি শির, মুদি চক্ষু জাগিয়া জাগখিয়া 
দেখিতে লাগিল। কত প্রেমের স্বপন! 
কিছুক্ষণ পরে বালা জিজ্ঞাসিল৷ তারে 
“অমর, কোথায় তুমি ছিলে এত দিন ? 
আরোগ্য লভিয়। তুমি সেই গেছ চ'লে 

বহু দিন, কোথা হতে এত দিন পরে 

এলে আজি 1 একাকিনী এ শিভূৃত স্থানে 
কেমনে থাকি ঘে আমি ভেবেছ কি তুমি 
ক্ষণ তরে ?" স্েহ ভরে কছিল। আতাখ। 
“ইচ্ছ। ক'রে একাফিনী রাখিয়া ভোমায়ে 
যাইনি কোথাও আমি ? ছিল আশা মনে, 
আগ্রা হ'তে ফিরে আমি আলপিব এখানে 
প্রহরী সৈনিক নিয়ে ; কিন্ত প্রাণময়ি 
আগ্রার লে রাজ পথে হয়েছিল দেখা 
নজীবের ভৃত্য সনে, দিয়াছিল গ্রিয়ে 

সে আমারে পত্র তার, ছিল লেখ! তাহে 
“নবাবে লইয়! আমি গেছ সাহডের। 
হুরাণী পাহ।র কাছে, শুনিষ্থ এখানে 

বছ মহারাষ্ট্র সৈন্য দিল্লী বিনাশিয়! 

গেছে কুঞ্জপুর হর্গে, তুমি অবিলম্বে 


২৫২ মহাশাশান 


যে'ও সেখ! আপনার সৈল্তদল নিয়ে 
ভ্রতবেগে, আমরাও যাইব সেখানে 
লদৈষ্কে করিতে যুদ্ধ মহারাষ্ট্র নে । 
আমাদের সনে তুমি হইও মিলিত 

সেই স্থানে, ইতে যেন অন্তথা না ঘটে । 
বিলম্বিলে সর্বনাশ জানিও নিশ্চয়। 
মোঙ্গেমের চিহ্ন আর রবেন! ভারতে, 
সমগ্র মোঙেম জাতি হইবে বিধ্বস্ত 

এ যুদ্ধে, কলঙ্ক শুধু রহিবে জগতে |” 
ভাই আমি কুঙ্জপুরে গিয়াছিনু প্রিয়ে 
ছল্মবেশে, গতি বিধি করিয়। নিণয় 
শক্রদের, আসিযাছি আজি এই স্থানে। 
সসৈগ্যে এখনি মোর যাইতে হষ্ঈটবে 
কুঙ্গপুরে, তুমি হেথা থে'ক সাবধানে । 
“না অমর, ভুমি মোরে নিয়ে যাও গৃহে” 
কছিল। হিরপবালা ভার করি মুখ, 
“এখানে মৃহুর্ধ আর নারির থাকিতে।” 
হিরণের হস্ত ধরি আতাখ! সাদরে 
কহিল! “হিরণ, আমি ঘোব ব্যতিব্যস্ত 
এ সংগ্রামে, গৃহে আজ যাষঈটব কেমনে ? 
গৃছে গেলে নান। কার্য্যে হইবে বিলম্ব, 
অনিষ্ট হইবে শেষে এ মহ। সংগ্রামে । 
অতএব কিছুকাল থাক এই স্থানে 
ুদ্ধান্তে তোমারে আমি নিয়ে যাব গৃছে ।” 
এইভাবে বহুক্ষণ হইল অতীত; 
উভয়েই কিছুক্ষণ রহিলা বসিয়! 

নীরবে ছাদের পরে, উদ্ভয়ের প্রাণ 
প্রেম-মদে মাঙোয়ার, অদূর কাননে 
একটি অরণ্য পাখী উঠিল চিৎকারি, 
সেই রবে ভেঙ্গে গেল উভয়ের মো, 


আভতার্থীর স্কদ্ধে শির রাখিয়া হিরণ 
কহিল “অমর, আর কত দিন তুমি 
রাখিবে ফেলিয়া মোরে যেখানে সেখানে 
হেন ভাবে ?” উত্তরিলা আতাখ! তাহারে 
“কি আর বলিব প্রিয়ে! অতীতের ম্মৃদ্ি 
ববে মোর মনে উঠে, সহশ্র বৃশ্চিক 

দংশে মোরে হৃদি মূলে ; যবে যোগাশ্রমে 
ছিন্থ মোরা, কোন চিন্তা ছিল না হৃদয়ে 
কত সুখে ছিন্ু মোর। কাননে কাননে । 
আজি আমি ভাগ্য দোষে হায় প্রিয়তমে 
ভীষণ সমরাঙ্গণে অস্ত্রের ঝননে 

কামানের মুকমু্ছ গোলা বরিষণে 
ভ্রমিতেছি চারি দিকে উদ্ভ্রান্ত হৃদয়ে । 
এ ঘোর সঙ্কটে কোথা রাখিব তোমারে ? 
সখ নাই -শাস্তি নাই হৃদয়ে আমার ; 
আজি আমি সব ছে'ড়ে উৎফুল্ল হৃদয়ে 
মবত্যুকে বরণ ক'রে লইয়াছি গ্রিয়ে 

স্বধর্দ ও জন্মভূমি জননীর লাগি। 


'কিন্ত আমি তোমার সে সরল প্রাণের 


শৈশবের ভালবাস! পারিনি ভুলিতে! 
পারিনি ভূলিতে সেই মলয় গিরির 
অধিত্যক৷ যোগাঙ্খম, সমুদ্র-সৈকতে 

ধূল! খেলা, মধুষয়ী টাদনী নিশিতে 
সাগরে স্বর্ণ-শোভা, নিভৃত নির্জনে 

ফুল তোলা, মাল! গাথা, প্রেম-সম্তাবণ 
গ্রদোষ প্রভাতে সেই কানন-ভ্রমণ | 

সে কথ! কি মনে আছে আজি শ্রিষতমে ?” 
হিরণ সজল নেত্রে কহিল! তাহারে 

“নব কথা মনে আছে, ভূলিলে ভোমারে 
কি ল'য়ে বীচিব আমি 1- হার প্রাণনাখ। 


উনবিংশ সর্গ 


ভূমি স্ছিপ্ শাস্তি-তরু কে মোর জগতে ? 
খ্যামী তৃষি, পতি ভূষি, এপাপ-সংসায়ে 
আরাধ্য দেবত! তৃষি, ভব প্রেম-আশে 
আজিও জীবিত দাসী, নতৃব। হ্ঃখিনী 
ভূবিয়ী বাইত কবে অতীত-সাগরে । 
অবলা রমখী আম্মি, কি সাধ্য আমার ? 
এ দিকে ভীষণ বেগে হিন্দু মুসলমানে 
লেগে গেছে মহাযুহ্ধ স্থানে স্থানে কত। 
মোলেমের সৈম্তবল করিয়। নির্বয় 
ভারতীয় হিন্দুবন্দে করিতে গোপনে 
উত্তেজিত, গুরুদেব বজর।1 লইয়। 
এসেছিল! দিল্লী আগ্র। আরে বনু স্থানে, 
আমিও তাহার সনে ভোমার লন্ধানে 
এসেছিন্ু নাথ, কিন্তু কোথাও না৷ পেয়ে 
গিয়াছিনু ফিরে' শেষে পঞ্চবটী বনে । 
তার পর সকলিত বলেছি তোমারে 
সেই দিন একে একে ।” নীরবিলা বাল।। 


তিল তিল করি নিশি চলিল বহিয়।, 
ধীরে ধীরে পূর্ববাকাশে উদ্দিল চন্দ্রমা, 
উজ্জ্বল আলোকপুঞ্ধ পড়িল ছড়া'য়ে 
চারিদিকে জলে স্থলে রঞ্জিয়া ধরণী | 
আতাখ'। আদর করি কহিল! মধুরে 
ম্বিয়া তাহার সেই চারু সুখ খানি 
“হিরণ, বিদায় দেও, যাই আমি তবে।” 
হিরণ ব্যথিত চিত্তে কহিল! তখন 
“একাকী কেমনে আমি থাকিব এখানে 1” 


“একাকী 1--একাকী কেন থাকিবে এখানে ? 


কহিল! আতাখ'1 ধরি হাতখানি তার 
শেফালী বকুল ছটি বয়স্ত! তোমার 


সতত সেবিবে ভব চরণ ছুখানি। 

ছুইজন ভৃত্য আরো রহিল এখানে । 

ইহা ভিন্ন পঞ্চজন বিশ্বাসী লৈনিক 

যাহার! আমার সঙ্গে এসেছিল আনি 

তারাও রহিল দ্বারে সশস্ত্র গ্রহরী। 

ছিসপ্তাহ পর আমি আমিব আবার 

এই স্থানে, তুমি হেথা থে'ক সাবধানে ।” 
* ভার পর মিষ্টি বাক্যে তুষিয়। হিরণে 

বিদায় লইল| বীর, চলি গেল। দ্রুত 

একটি তুরঙ্গ পরে করি আরোহণ । 


বুক্ষণ একাকিনী রহিল! বনিয়! 
হিরণ সে ছাদ' পরে বিষ হৃদয়ে, 
কত যে ভাবনা-শ্োত বছিতে লাগিল 
হাদে তার, যদি এই ভাষণ সময়ে 
অমর নিহত হয়, কেমনে বাচিবে 
অভাগিনী ;ঃজীবনের সব সাধ আশ 
জনমের মত হায় যাইবে ডুবিয়! ! 
মারা পক্ষ যদি হয় পরাজিত, 
আত্মীয় স্বজন কেহ না! রহিবে ভবে । 
নানারূপ হশ্চিন্তায় হুঃখিনীর প্রাণ 
শহর! ফাটিয়। গেল, সজল নয়নে 
আকাশের দিকে চেয়ে রহিলা কাতয়ে। 
সুশীতল নৈশ বায়ু রহিয়। রহিয়! 
বহিতেছে কি মধুরে।? হালিছে চতমা। 
নীলাকাশে ছড়ায়! কিরণ-মাধুরী | 
শেফালী নীরবে আসি রহিল দাড়া'য়ে 
পশ্চাতে, ভ্তভিত প্রাণে নিরখি এ পৃষ্ঠ 
ভাবিল! দিদি কি আজ হল উন্মাদিনী ? 
ক্ষণ পরে স্েহতরে কহিল] শেফালী 
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“রজনী অধিক হ'ল চল ধাই গৃছে 
অসুখ হইবে ভব থাকিলে এখানে 1” 
“চল যাই” বলে ধীরে উঠিলা ছিরণ, 
উদ্ভয়ে সোপান বহি আসিল! নীরবে 
নিয়তলে, ক্ষুত্র কক্ষ সঙ্জিত সুন্দর 
নানাবিধ দ্রব্য ভারে, একটি পর্ধ্য্কে 
শুইলা যাইয়া বালা বিষণ হাদয়ে। 
শেফালী মধুর স্বরে জিজ্ঞাসিল! তারে 
“শঁইজে যে অসময়ে 1 উঠ ত্বরা1 করি 
দিদি মোর, আহারাস্তে করিও শয়ন ।” 
কহিল! হিরণ “বড় অসুস্থ শরীর, 
খাইব না আমি আজ, তোর! ফেয়ে সবে 
খেয়ে দেয়ে নিজ কক্ষে কর্গে শয়ন ; 


মস্থাশ্িশান 


০ 


ডাকিস্নে মোরে আর।” শেফালী নীরবে 


গেলা চলি, উপাধানে ঢাকিয়া বদন 
কাদিতে লাগিল! বাল! নীরবে বিষাদে । 
ভাবনার শত ব! ভাঙ্গিতভে লাগিল 
স্বদি ভার, অক্রধারে শয্য! উপাঁধান 
ভিজে গেল হুঃখিনীর, কেঁদে কেঁদে বালা 
বছক্ষণ, ক্লাস হ'য়ে পড়িল ঘুমা?য়ে। 
অকস্মাৎ ছারদেশে মহা কোলাহল 
হইল উদ্ডিত, ত্রাসে শেফালী বকুল 
উঠিল জাগিয়! ত্বরা, দেখিলা গোপনে 
সপ্তজন পরাক্রাস্ত দৌবারিক সনে 
অষ্টাদশ ভীষকাঁয় সৈনিক ভীষণ 
যুবিতেছে সিংহনাদে প্রচণ্ড বিক্রমে । 
সেই রবে হিরণের ভেঙ্গে গেল ঘুম, 
অন্ত্রের খণ ধণি, আর নর-কোলাহলে 
উঠিল! চমকি বালা, শধ্যার উপরে 
বসিলা। নীরধে উঠি ভয়াকুল প্রাণে । 


শেফালী শঙ্কিত চিন্তে কাপিতে কাপিতে 
আসিলা ছুটিয়! ফ্রেত হিরণের গৃছে। 
বকুল ভয়ার্ড প্রাণে প্রবেশিয়া তথা 
কহিল! “কি সর্ধনাশ, দস্থ্য অগণিত 

ভগ্ন করি সিংহদ্ধার গ্রবেশি ভিতরে 

ছয় জন দৌবাঁরিকে করেছে ছনন। 

এক জন প্রাণ ভয়ে করেছে প্রস্থান । 
“কি হবে উপায় এবে"” বলিয়া বকুল 
কাদিতে লাগিলা, পুনঃ কহিলা সভয়ে 
"অই শোন কি ভীষণ ভঙ্কার তাদের, 
বোধ হয় পাষগ্ডের। এখনি আলিয়। 

এই স্থানে, আমাদের করিবে হনন। 
রাক্য না হইতে শেষ, মূহ্র্তে তখনি 
দন্থ্বৃন্দ প্রবেশিল কক্ষের ভিতরে; 
তারি মাঝে এক জনে দেখিয়া হিরণ 
উঠিল চমকি, ক্রোধে কহিল! তাহারে 
“দিলীপ, পাষণ্ড তুই? তোরি এই কাজ? 


দন্থ্যবেশে তুই আজ এসেছিস্‌ হেখ। ?” 


উত্তরিল! প্লেষ ভাবে পাষণ্ড দিলীপ 
“কেন সতি, দন্যুবেশে কি দোষ আসিতে 
তোমার এ গুপ্ত প্রেম ধরিতে এখানে ? 
হিন্দু তুমি, মুসলমান আতাীর প্রেমে 
ম'জেছ, আপন ধর্ধে দিয়! জলাগ্রলি ; 
সতী ব'লে তবু তুমি করিতেছ গব্ব; 
তোমার সতীত্ব আজি দেখ! যাবে সতি, 
চল যাই সদাশিব ও গুরুজীর কাছে।” 
"সতী নছি?” মহাক্রোধে কহিল! হিরণ 
“তোর মত নরাকৃতি কামুক কুকুর 

কে আছে জগতে মূঢ় ? তীর উপরে 
কে করে য়েতোর মত এত অত্যাচার ? 
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কি ভয় দেখাস্‌ তুই ? গুরুজী স্বয়ং আ্বামীর নিকটে তোর” বলিয়া দিলীপ 
দিয়াছে বিবাহ মোর অমরের সনে করিল ইঙ্গিত সেই আততাম়ী সবে, 
শিবের সম্মুখে, তুই স্থধাগে' তাহারে তখনি সে দস্থা বৃন্দ আনন্দে-উৎসাছে 
নরাধম ?” উচ্ৈত্বরে হাসিয়া দিলীপ তুলিয়া হিরণে এক শিবিকার মাঝে 


কহিল “অমর নংহ, আতা! সে মতি 1” জ্রতপদে বন পথে করিল প্রস্থান। 
“হোক সে আতারখখা, তাতে কি ক্ষতি আমার? শেফালী বকুল সেই কক্ষের ছুয়ারে 
ধন্দমতে সে আমার আরাধ্য দেবত। * নীরবে ত্তস্ভিত ভাবে রহিলা ছাড়ায়ে 
এ জগতে ন্বামী রূপে ।” পচল্‌ তবে সতি সে বন প্রদেশে, ভয়ে আকুলিত প্রাণ! 
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[সাহডেরা ; যুসনষান শিবির] 


সাহডের1; মোন্সেমের অনংখা শিবির 
শোভিছে ; হাসিছে উদ্ধে সুনীল অন্বরে 
“অন্ধ চঙ্জ" সুশোভিত পতাকা! সুন্দর 
জাগাইয়া নুপ্তপ্রায় মোজেম হৃদয়ে 
কি এক বিশ্মৃতি স্মৃতি অতীত গৌরব! 
স্থানে স্থানে মদমত মাতঙ্গের মত 
সঙ্জিত প্রহরীবৃন্দ ভ্রমিছে উল্লাসে 
বীরদর্পে, কটিস্থিত উলঙ্গ কৃপাণ 
অক্তোনুখ ভাক্করের উজ্দ্রল কিরণে 
বলিছে; ঝলিছে শিরে লোহিত উ্কীষে 
“অন্ধচজ্" প্রতিবিদ্ব করি প্রদর্শন 
ব্যঙ্গ ছলে, উপহাসি তেজব্বী ভাঙ্করে 
মহ! গর্বে, বিজ্ঞাপিয়। শত সৃর্যয হতে 
মোঙ্গেমের শৌরধ্য বার্ধা অনন্ত মহান্‌। 


চি 


অদূরে যমুনা! অই কত রঙ্গ ভঙ্গে 
যাইছে বহিয়া সদ! কুলু কুলু রবে 
মোহিয়া সৈকত ভূমি, সে সুধা সঙ্গীতে 
বধধিছে কি শাস্তি ধারা মুহুর্তে মুহুর্তে 
ঈ্রিক্ব সৈকতবালী কৃষকের প্রাণে! 
অগণিত ঝাউতরু তটিনী সৈকতে 
শোভিছে কি মনোহর, ক্ষুত্ত কষুত্র পাখী 
উড়িছে বসিছে এই ক্ষু্ড তরু শাখে। 
দলে দলে অগণিত কৃষক রমণী 
আনিতেছে লুকাইয়া সৈনিকের ভয়ে 
হয়ুনার গু খাটে, যাইছে কেছ ব! 
চুপে চুপে জল নিয়া প্রা অভিযুখে | 


কিছু দুরে পলী প্রান্তে বমুনা-সৈকতে 
একটি আশ্রম বাড়ী, বেপ্িত'কাননে 
নৃষ্তামল, মধ্যস্থলে প্রাঙ্গনের মাঝে 
একটি সুরম্য মঠ ভূধরের মত 

ভুলি শির মহাশুন্চে ম্পরিতে গগন 
উদ্ধ সুখ, চারিদিকে অসংখ্য বিটগী 
শ্রেণীবদ্ধ, কোথা যাম সেঞগুণ চন্দন 
সহকার, কোথা নিম্ব অশোক বকুল 
কোথা দেবদারু, তাল বন-সেনাপতি । 
বহির্ভাগে শ্রেণীবদ্ধ গুবাক প্রহরী 
দাড়াইয়।, রণস্থলে পদাতিক যেন। 
প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে মন্দিরের পাশে 
অসংখ্য সুরভি পুষ্প র'য়েছে ফুটিয়া 
বৃস্তে বৃস্তে, বামপার্খে একটি গো-গৃহ 
সুশোভিত ধেনুবৃন্দে চির ছুপ্ধবতী । 
দক্ষিণে অতুযুচ্চ মঠ বিবিধ বরণে 
নুচিত্রিত, স্থুরঞ্জিত প্রাচীরের গায় 
কত শত দেব যুণ্তি, অভ্যন্তরে তার 
রজত নিশ্মিত এক পুম্প-সিংহাসনে 
রাধ। কৃষঃ, রত্বময় যুগল মূরতি 
বৈঞ্চবের অনুগ্রহে, ততোধিক ন্সেহে 
এ মুন্তির পদপ্রান্তে সিদ্ধ ছায়া তলে 
বন-কুম্থমের মত আঙমবালিনী 
কত সেহময়ী চারু বালিকা কুম্ুম 
ফুটিয়া র'য়েছে এই কানন জাধারে | 
নিরখিতে শাস্তি পূর্ণ এ চারু মন্দির 
দলে দল সৈ্ত বৃন্দ আসিছে এখানে 


দলে দলে কত সৈল্ত যমুনার তীয়ে 
অমিতেছে শীতঙিয়া ফ্লাস্ত কলেবর 
স্থমধূর সান্ধ্যানিলে ; পলে পলে পলে 
হেলস পড়িছে ভানু পশ্চিম গগনে । 
ছাউনির প্রান্ত দেশে একটা শিবিরে 
নবাব স্থজাউদ্দৌলা চিন্তার সাগরে 
নিমগ্, সম্মুখে দূত ভবানীশক্কর, « 

বাম পার্থ ইয়াকুব খোজ! অনুচর 
দাড়াইয়! সকলেই গভীর নীরব । 
কিছুক্ষণ পরে সুজা কহিল! শঙ্ষরে 
ভবানী, তোমার বাক্যে কি দিব উত্তর ? 
পেশবার মনোবা্ছ! পূরাইতে আমি 
অসমর্থ; কি করিব, সাধ্যাতীত কাধ্য 
কেমনে সাধিব আমি? যে দিন প্রথম 
এ'সেছিলে, সেই দিন বলেছি ভোমারে 
সব কথা, কেন পুনঃ লক্ঘব। দেও মোরে? 
পেশব! যে চির মিত্র জনকের মম 
জানি তাহা, কিন্ত আমি কৃতত্মের প্রায় 
পেশবার শক্র সনে হইনি মিলিত? 
অনর্থক অনুযোগ দেও যদি মোরে, 
তদুপ্তরে মুক্ত কণ্ঠে জগতের কাছে 
অবশ্ত বলিব আমি, আজি এ সমরে 

যে স্বার্থ আব্ালী শা'র সেই স্বার্থ আজ 
সকলের, সেই স্বার্থ আমি অভাগ।র ; 
একই স্বার্থের তরে সমগ্র মোলেম 
একভার ভোরে আজি বাঁধ! পৃঁচিতর * 
একি মন্ত্রে ভারতীয় সমগ্র মোম 
দীক্ষিত, চালিত আজি একই উদ্দেন্টে। 


বিংশ সর্গ 


ভবানি! কেমনে আমি বিপক্ষে তাহার 
ধরিনু কপাণ1-- যে কর্তব্য আহার । 
ভাওয়ের 1 অনুরোধে ছুরানী শিবিরে 
পাঠাইনু দেবীদত্তে, ₹ কি ফলিল তায়? 
- হুইল কি সন্ধি? শুধু বৃুখ! পরিআম ; 
মলহর নৃধ্যম্জ সন্দিগ্ধ ছাদয়ে 

পাঠাইল কত দূত, দিস উপদেশ 
সাধ্যমত ; নজীবের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কেমনে হইবে সন্ধি? সেই যেনায়ক 
এ যুদ্ধে, তাহারি যত্তবে সমগ্র মোদেম 
একত্র মিলিত, বন্ধ একতার পাশে! 
কেমনে হইবে সন্ধি তাহার অমতে 1 
তথাপি ও ভাও দূত পাঠাইলা পুনঃ 
অনর্থক, কি করিব? শিবিরে তাহার 
পাঠাইনু ইয়াকুবে, বলিলাম ভারে 
ত্যজিতে সমর ক্ষেত্র, মোলেমের সনে 
না যুবিতে, তেয়াগিতে চির অভ্যাসিত 
লুঠন গোপন যুদ্ধ, কিন্ত সদাশিব 

না শুনে সে কথ! মম, ধ্বংসিল। আবার 
কুঞ্জপুর__ মোঙেমের ছুর্গ মনোহর ।” 
“সত্য তাহা?" উত্তরিল। ভবানীশঙ্কর 
“নজীবের গর্ব চূর্ণ হক সমরে, 
আপনি চলিয়া ধান আপনার দেশে 
সৈম্ সহ, অযোধ্যার বিধাতা! আপনি 
ভারতের বীর পুজ্র, মিত্র পেশবার । 
বিদেশী আবালী সবে সমর প্রাঙ্গণে 
তারতের বীর পুত্র কেন সংমিলিত 
বিদারিতে তীক্ষ অঙ্কে বক্ষ ভারতের! 


« আগুরঙ্সাবাদ নিবাসী ডবানীশকর পতিত । ইনি মদাশিষের দূত ।' 
1 অঙগাশিব ভাও। $ দিজ্ী নিবাসী রাজা দেবদন, ঈনি সুজাউদ্দৌজার অনুচর। 


বুট -..৬ 


২৭ 


২৫৮ 


একি কথা? ম্মরণেও শিহরে হাদয়, 
পুত্র হ'য়ে জননীর জীবন সংহার 1 

এ কি নীতি জাছাপান1 1 শত অনুরোধে 
ত্যঞ্জি এ বিপক্ষ দল, দেশে আপনার 

হান চঙ্গসি” কিংবা সন্ধি করুন হ্ছাপন 

এ সমরে ? মহারাট্র আপনার সনে 
যুবিতে ইচ্ছুক নহে মুহুর্তের তরে ।” 
কিছুক্ষণ নত শিরে গম্ভীর বদনে 

কি ভাবিল! বীর স্থুজা, কহিল আবার 
শতিষ্ঠ ণকাল, আমি দেখি পুনরায় 
পারি কিন! পারি সন্ধি করিতে স্থাপন 1” 


ছাউনির মধ্যস্থলে প্রকাণ্ড শিবিরে 

জুবর্ণ আসনে বলি বীর চূড়ামণি 

আমেদ আব্দালী সাহা, সম্মুখে নজিব 
ঘযোক্কুবেশে, আর কত বীর সেনাপতি 
সমাসীন শখ স্ব স্থানে; কৃতান্তের প্রায়, 
অগণিত ভীম বাহু সেন। নিমকোটি 
দাড়াইয়! অসি হস্তে ভীষণ দর্শন । 

সসম্তরমে মহ স্বরে কহিলা উজির । 

মহারাহী সন্ধি আশে ধরেছে সুজায় 

বন্ধু ভাবে, নিন স্বার্থ রাখিয়া! বজায় 

ক্ষতি কি করিতে সন্ধি আমি ভাল বুঝি 
শঞ্র যদি কোন ভাবে বশ্তুতা শ্বীকার 

করে আসি, অস্ত্রাধাত তাহার উপরে 

নহে ধর ; নিজ স্বার্থে না হ'লে ব্যাথাত 
সন্ধিতে কিদোষ? তাছে এহেন সন্ধিতে 
মোঙেমের জয় ভিন্ন নক্ছে পরাজয় ।”, 
সয়োষে নক্দীবদ্দৌল! কহিলা আক্ষালি 
“স্বপদে ভাবি নাই উ্জিরের সুখে 


মহাশ্মশান 


শুনিব এ কথা আমি; সমগ্র ভারত 
দস্যুদের উৎগীড়নে যে ভাবে জীবন 
য/পিতেছে, স্মরিলেও ঝরে হুনয়ন ! 
আজি কি না সেই শত্রু, ঘোর অত্যাচার 
মোঙ্গেমের সেই শত্র,--শক্রু ভারতের 
পড়িয়! ভীষথ ফাদে উদ্ধারের আশে 
খেলিতেছে এ চাতুরী, উদ্ধারের পরে 

এ তূজঙ্গ ধরিবে যে মুরতি ভীষণ, 

উদ্জিরের সাধ্য কি তা নিবারে তখন ? 
মধ্যস্থ নবাব সুজা, হাসি পায় ছুঃখে। 
সংলারের অনভিজ্ঞ সরল যুবক 

কি বুঝিবে রাজ নীতি 1- বুঝিবে কেমনে 
'কালম্ত কুটিল! গতি' কুটিল সংসারে ? 
শত্রু যবে দৈবচক্রে বিপদের ক্রোড়ে 
পড়ে, আসি কি প্রতিজ্ঞা আছে এ জগতে 
যাহা সে করিতে নারে 1 ভেবে দেখ মলে 
সে প্রতিজ্ঞ! বাক্য মাত্র, নহে তা শৃজ্ঘল 
--বাধিয়! রাখিবে যাহে সমগ্র জীবন! 
শসে আজি বিপদে মগ্ন, দি আজি তারে 
ছে'ড়ে দেও, কালি কি মে শক্তি আপনার 
করিয়! সঞ্চয়, সেই বিগত গৌরব 
লভিবে না? প্রাণপণে যুঝিয়৷ আবার 
শত্রু সনে গ্রতিশোধ দিবে না কি ভার ? 
এ কথ যে মিথ্য। বলে জ্রমান্ধ সে জন, 
জানে না সংসার নীতি, জীব চরিত্রের 
মহাকাব্য ক্ষণতরে পঠে নি সে জন 

এ জীবনে; বিশ্ব-কাব্য দেখিলে বারেক 
বুঝিবে এ কথ মম, প্রকৃতি আপনি 
অভিনেত্রী, একদিকে ভাঙ্গিলে আবার 
গড়ে নাকি অন্ত দিক একজীব ভবে 


মরিলে, অপর জীব লভেন। জনম ? 
প্রকৃতির কোন অংশ অপুর্ণ কি থাকে 
চিরদিন, সে কি ভাছা করে ন। পূরণ 1 
সর্ধবগ্লালী কাল সনে শত যুগ ব্যাপি 
এইরূপে মহাবুদ্ধ, করিছে প্রকৃতি 

পলে পলে,--একদিকে প্রলয় ভীষণ, 
অন্ত দিকে মহাশান্তি ; অমৃতের সনে 
গরঙলের সংমিশ্রণ, মরি কি অদ্ভুত | 
জ্ঞানের অগম্য নীতি, সিন্ধু মরুভূমি, 
মরু সিন্ধু, এ রহস্য বুঝিবে কেমনে ? 
মোজেম সাম্রাজ্য ভিত্তি অন্ধ“ ভগ্ন প্রায়, 
আজি কিংবা কালি তাহা হইবে পতিত 
দস্যুদের অস্ত্রাধাতে, তাই ইচ্ছা! মম 
মারাঠার উহু রক্তে সেই ভিত্তি-মুল 
সুদৃঢ় করিতে পুন: দক্ষিণ ভারতে 
সেকার্যের একমাত্র পেশব। কণ্টক। 
তাঁহারেই ধ্বংস কর! কর্তব্য মোদের, 
অন্তথ! অচিরে হায় এ জন্মের মত 
ই্সীম-গৌরব-রবি ডুবিবে অভলে। 
মারাঠার মত হেন পিশাচ ববর্যর 

বোধ হয় কেহ আর নাই ধরাতলে ! 
পাীদের অত্যাচার প্মরিলে মুহুর্তে 
হৃদয়ের রঙ্জে রঙ্করে শিরায় শিরায় 
প্রতি রক্ত বিন্দু সনেকি যে এক বন্ধি 
উঠে জলি, সুখে তাহা! বলিব কেমনে? 
আমার বিধবা ভগ্মী মাহেরু বেগম 

ধর্ম কন্মে অবিরত যাপিত জীবন । 
পাপ হতে সে দুঃখিনী খাকিত সুদুরে 
দিব! নিশি, বীতম্পৃহ বিলাস ব্াসনে ঃ 
হজ ও নমাজ রো ভিন্ন কিছু আর 
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জানিত না সে দু:খিনী, পাবিজ্ঞ সদয়ে 
যাপিত জীবন সদ! ভজন পৃজনে। 
মহারাই দন্থ্যগণ বধেছে তাঙারে 

গুপ্ত ভাবে নিশাকালে পশি তার গৃছে। 
মোলেম রমণী বৃন্দে পথে ঘাটে ধরি 
করিয়াছে বেআাখাত এই দন্থ্যদল। 
আরো! যে কত কি ভারা পাপ অনুষ্ঠান 
করিতেছে প্রতিদিন, ছেরিলে নয়নে 

কে আছে মোজেম হেন পারে সহিবায়ে 1 
প্রতিছিংসা-বহ্ধিঃ মম হদয়-কন্দরে 
জ্বলিতেছে অনুক্ষণ, প্রতিজ্ঞা আমার 
যেখানে যে ভাবে পারি ধ্বংলিব তাদেরে ।” 


হেন কালে মহ দর্পে একটি ঘুবক 
সুদৃঢ় কবচাবৃত পশিল! শিবিরে ; 
হস্তে তার তীক্ষ ধার বর্শা ভয়গ্থর, 
অগ্র ভাগে মহারাষ্ট্র সৈনিকের মুণ্ড 
রুধিরাক্ত, নিরখিলে ভয় হয় মনে। 
স্তস্ভিত বীরেন্দ্র বৃন্দ নিরখি সে দৃশ্য 
বিস্ময়ে আবালী সাহ1 জিজ্ঞাসিল। তারে 
“মার, বেগ, কোথা হ'তে আইলে এখন 1 
কাহার এ মুণ্ড তৃমি এনেছ গাথিয়া 
বরশার অগ্রভাগে 1” উত্তরিলা বীর 
“শিয়াছিনু কুঙজপুরে, দেখিনু যে দৃশ্ঠ 
সেই স্থানে, স্মরি তাহ! বিদয়ে পরাণ। 
বিধ্বস্ত সে হুর্গ হায় অনলে অসিতে 
চিহ্ন মাত্র নাহি তার-- ভীষণ শ্মশান! 
স্থানে স্থানে ভপাকারে রয়েছে পড়িয়া! 
মোঙ্লেমের শবদেহ, বিদ্রোহী জাকাঠ/-" 
প্রতিদিন নানার়প ঘোস পীরে 


এ 
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জর্জরিত করিতেছে যোল্েম সকলে । 
পথি মাঝে এক দিন ফিরিবার কালে 
দেখিস্থ পাচটি ভীম মারাঠা সৈনিক 
একটি যোল্গেষ বাড়ী করি আক্রমণ 
বধিয়াছে গৃহ স্বামী, পাষণ্ড সকল 
ভিনটি সছায়হীন। স্ঙ্ী বালিকারে 
ধরি বলে জত্যাচার করিতে উদ্ধত ; 
হেরি তা প্রাণ মোর উঠিল জুলিয়া 
ক্রোধানলে, চারিজনে করেছি নিহত 
এই অঙ্ে, এ পাপিষ্ঠ সেনানী তাদের ; 
অনেক যুদ্ধের পর বখেছি ইহছারে। 
এইরূপ নান! স্থানে ঘোর উৎলীড়ন 
করিতেছে মছারান্ত্ী দিল্লী আক্রমিয়া 
ভাঙ্গিয়! ফেলেছে কত মণ্র প্রাপাদ 
মনোহর, কামানের গোল। বরিষণে। 
বছ মোলেমেরে বধি নিয়াছে লুষ্টিয়। 
অগণিত ধন রত্ব ; কত যুবতীর 

ক্বামীরে বহিয়! ভার সতীত্ব রতন 
হরিয়াছে দম্থ্যাদল, কত জননীর 
কোলের সন্তান ছরি জনমের মত 
ডুবায়েছে ছ:খিনীরে শোকের সাগরে ! 
পাষণ্ড বিজ্োহীগণ অনল অপিতে 
মোন্েমের থরে খরে করেছে শাশান, 
কেমনে সে দৃষ্ঠ ছায় দেখ্ির নয়নে ? 
ক্ষণমাজজ একবার করিলে দর্শন 

লেই দৃশ্ঠট, ঝরোষে ক্ষোন্তে জলে উঠে প্রাণ! 
কি জার বলিব জমি সে ছঃখ্ের কথা, * 
দিল্লী কু্পুর আজি ভীষণ শাশান। 
লক্খ জব্দ মুসুল্মান থাকিতে জীবিত 


মহাশাশার 


কেমনে সহি বল,--লজ্দা! নাই মনে ? 
খোল জলি--রণ ক্ষেত্রে হও অগ্রসর, 
রমণীর মত কেন করিতেছ ভয় 
তুচ্ছ ক্ষীণজীবী সেই মারাঠ। তক্ষরে 1 ' 
সন্ধি 1--ভাহ! মিখ্যা কখ!, ছলন!1 কেবল 
বিশেষত: কার সনে সন্ধির নিগড়ে 
হবে বন্ধ? নহে ভার! রাজ্যের ঈশ্বর ? 
বিদ্রোহীর সনে সন্ধি ? প্রজ। হ'য়ে যারা 
রাজার বিরুদ্ধে অন্তর করিয়! ধারণ 
আলিয়াছে চারিদিকে অশাস্তি-অনল 
তাহাদের সনে সন্ধি? এ লজ্জার কথা 
কেমনে আনিলে মুখে বীরেন্্র সমাজে ? 
ছে'ড়ে দেও সেই কথা, এস রণ-ক্ষেতে, 
রাজড্রোহী পশুদের অস্পৃষ্ত শোণিতে 
ডুবাইব রণস্থলঃ ভেবে দেখ মনে 
রাজজ্রোহিতার মত গুরুতর পাপ 
নাহি আর ধরা তলে, যে পাধগুগণ 
এহেন কুকার্য্যে লিপ্ত বধিয়া তাদেরে 
"এই তীস্ক তরবারে, রক্ষিব ঘতনে 
ইঙ্গামের অতুলিত পবিত্র গৌরব । : 
কাপুরুষ যার, ভার! যা'ক জাহান্নমে, 
যাক তারা চির তরে নরকের পঞ্ছে, 
কি লাভ তাদের এই ত্বণিত জীবনে? 
বীর. যার, এস ভার। ইলামের তরে 
দিব প্রাশ অকাতরে সম্মুখ সমরে ?” 
বিহযাত গতিতে বীর ভ্যজিয়। শিবির 
গেল! চলি, পরম্পর রহিল। চাছিয়! 
বীর বৃন্দ যেন সবে প্রস্তর মূরতি ! 
কিছুক্ষণ পরে পুনঃ কহিল! আব্দালী 
“কি ভীষণ হেব্সন্বীতা, ধন্ত মাক্,বেগ 


এই বীর একদিন যে মছ। বিক্রম 
দেখাইয়াছিল সেই বাউলি প্রাস্য়ে, 
জাজিও ত1' মনে হ'লে নেচে উঠে প্রাণ! 
মহারাষ্ট্র দস্যগণ ঘোর অত্যাচারে 
জজ্জরিভ করিতেছে সমগ্র মোলগেমে ; 
প্রজ! হ'য়ে পাপিষ্ঠের। হয়েছে বিদ্বোহী, 
রাজ আজ্ঞ। পদতলে করিয়া দলিত 
জ্েলেছে বিজ্োহ-বন্ছি, এর প্রতিশোধ 
দিব আমি রণ ক্ষেতে এ ভীক্ষ কপাণে।” 
নীরবিল! মহাবীর, মুহুর্তেক পরে 

আবার নজিবদ্দোল। কহিল! তাহারে 
“মহারাষ্ট্রব্রাহ্মণের। ঘোর প্রবঞ্চক, 
মিধা। বলা, চুরি করা ব্যবস। তাদের, 

কি বিশ্বাস তাহাদের 1? এ সব শঠত| 
নিশ্চয় হ'বেন। মন্ধি ; বৃখ! কাল ক্ষয়ে 
বিজ্োহী মারাঠ। বৃন্দ পেয়ে অবসর 
সঞ্চয়িছে পূর্ণ শক্তি দিন দিন তারা 
হইতেছে বলীয়ান সংগ্রামের তরে। 
অতএব অবিলম্থে কর্তব্য মোদের 
ধ্বংলিতে সে দন্থযুদলে সম্মুখ সংগ্রামে 1 
“ঠিক কথা” উত্তরিলা স্গন্ভীর স্বরে 
আমেদ আবালী সাহা, প্রত্যেক কথায় 
অনলের উদ্ধ! যেন পড়িল বরিয়! 
সভাস্থলে, সকলেই রহিল! চাহিয়! 

উর্ধ কর্ণ. মহাবীর বলিতে লাগিল! 
“ঠিক কথা, এ মন্ত্ণা নুযুক্তি সত, 
বুদ্ধিমান তুমি, আমি চলিব নিশ্চয় 
তোষারি মন্ত্রণ! মত, বিপরীত ভার 
শুনিব না, করিব না সন্ধি এ সময়ে। 
আছিও নবাব সুজ! নির্বোধ যুবক, 
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বোঝেন! সে কোন কা, ঘোর প্রব্চক 
মারার, তাহাদের বৃথা গ্ুলোভনে 
হইবনা প্রতারিত পতজের যত।” 

ছেন কালে প্রকৃতিরে কিয়! মোহিত 
একটি সঙ্গীত অই উঠিল ভামিয়। 

সায়ান্ক গগনে, মুগ্ধ করিয়া প্রাস্তর। 


হাবিধি! এ বিধি কেষন তোষার, 
যোস্রেষের ভাগো এত অত্যাচার, 
এত নিষ্ঠুরত।--এত অবিচার, 
কোব্‌ প্রাণে বল সহিছু তুমি । 
আছি যুখে তার ঘোর হাহাকার 
আছি চক্ষে তার শত অশ্ধার 
আছি স্তধু তার ভিক্ষা! ঝুলি সার, 
সোনার মাম্রা্ছা শশান ভূমি ! 


প্রান্তে ও সেই স্বর খেলিতে লাগিল 


বি এরা প্রকৃতির প্রাণে 


অ '-. * ১. েসেসুধা সঙ্গীত 
তরণে তরঙ্গে কত উঠিয়া! পড়িয়া 


কি এক ঘুমন্ত স্থতি দিল জাগাইয়!। 


সেই “অর্ধচন্্র” অসংখ্য সেনানী, 
সেই বীর দর্প, সেই তুর্যা ধ্বনি, 
স্বর্গ সুধা জিনি স্বাধীনতা -যণি, 
প্র জনোয় বত কোথায় গেল। 
সেই নভংম্পশ অট্টালিক। শ্রেণী, 
সেই এঁশুর্ষয বীষা সাম়াছ্য গীঁথুনি, 
সেই বিংছাষন সৌন্দর্য্যের খনি, 
শিবাজীর অন্তে ভা্গিয়। প'ল | 


আলোকের হারে শোভিত নগরী, 
দূর্গ দ্বারে কত বীরেজ কেশরী 
কক্ষে কক্ষে কত অবহিত প্রহরী 

প্রতিভার মনে সাধূর্ময রাশি 


টি 


বধ্যাছের দীপ্ত যার্ত ও সমল 
যোত়োষেয সেই রষি জ্যোতি, 
সেই মহা উশুর্ধয সৌন্দর্যা মহার্‌, 
দন্থ্য সদাশিষ ফেলিল খাসি ! 
সে বহা। মহিষ) অলস্ত গৌরব, 
বীরত্ব বীরত্ব পাঞ্িতা বৈতব, 
ফোটি কঠে সেই “দীন দীন'' রব 
ফোন পাপে হায় ধুটিয়ে গেল! 
ঘা বিধি দারুণ | এ কি লীলা তব 
এ গুঃখের কথ। কার ফাছেকব 
এ বর বেদনা কত আর স'ৰ 
গেল যা” তা আর ফিরে না এল! 


ভারত'আকাশে 'আকরর যখন 
ছিল সমুদিত, হায়রে তখন 
ফি শোত৷ সম্পদ, কি ধল রতন 
ছিল পরিপুণ ভারত বুঝে 
দাহাঙ্গির যবে ঘোর পরা” 
শাসিত ভারত ভে'বে মে” 


তারতের সেই সম্রাট প্রধান, 
মার্ভৃগেয় সব বীর সাজাহান, 
শিরখী-সিংহাসন করিয়। নির্বাণ, 
ধসিলা বখন দেবেন প্রায় 
কোটি ফোটি কঠে হ'ল জয়ধ্বনি, 
শির তার দীপ্ত কোহিনুর মণি, 
ভানত তখন এশুর্ষোর খনি, 
সেদিন আজিরে কোথায় হায়। 


শিষাজীর বংশ তক্কর প্রধান, 
সায়াছা ক'রেছে শাশান, 

আর তা তরে 

কি ঘটে কাহার ভাতে কে জানে? 
হয়ে ঘযে আছি হোগনের,.হবনি, 
মংশিকাছে যেন ঘোর কান ধশী, 
স্দয়ে তীঘ্ঘণ অনবের খনি, 

এ মাতিনা আর হেলা প্রাণে। 


মহাখাযান 


কি কঠোর প্রাণে সেই দন্যদল 
সে সোণার দিল্লী দিল রসাতল, 
না মুছিতে সেই নয়নের অল, 
কগ্তপূর বুকে হানিল ছোর। | 
গেল স্বাধীনতা, গেল ধন যান, 
পদে পদে আঙি ধোর অপষান, 
কে ক'বে ইহারা সোসেম-সপ্তান 
কেশবীর ঘরে শৃগাল মোর। | 


কামানের ফত গোলা ভয়ঙ্কর, 


গভীর ঘর্থরে কাপা'য়ে ভূধর, 
ভাঙগিল অসংখা প্রসাদ সুন্দর 
ঘোর 'আত্তনাদ দিল্লীর মুখে ! 
ছিন লেজাষদ্রী-সমাধি মন্দিরে, 
দ্য সদাশিব তার্গিল তাহারে 
পড়িনু বিপদে অদ্‌ঞ্টের ফেরে, 
পাধাণেব চাপ পড়িল বৃকে । 
আজি মর্খদুঃখে ভাসি অশ্ঃ জলে, 
থাকি অনাহারে বিটপীর মূলে, 
গাই মন খু'লে তটিনীর কলে, 
সে দু:খ যাতনা বলিৰ কত। 
মোগেমের আর নাই সেই দিন, 
'মোয়োেম-সম্তান বিষাদে মলিন, 
"নাহি সে শ্রশূর্যা দেহ শক্তিহীন, 
আজিরে তাহার) জীবলে মুত? 


গিয়াছে সে দিল্লী গেছে ধনমান, 
গিয়াছে সাহিত্য, গিয়াছে বিজ্ঞান, 
যোয়েষ-সন্তান আছি হীনষান, 
ভাসিছে ফেবলি নয়ন জলে! 
সকলি গিয়াছে বাকী কি রয়েছে, 
শ্ুশানের ভম্] উড়িছে পড়িছে, 
শকনি গৃষিনী ডাকিছে হাকিছে 
ড'বেছে সকলি বারিবি-তলে। 
হা বিধি! এ দুঃখ সহিব ফেসনে, 
লকলি রা গেল অদষ্টের সন, 
বা ছিল মফলি পুতিন আগুলে, 
 দেখিয়াও যেন দেখন। তুঙি 
পেটে নাই অল্প, হৃগে নাই বল, 
দেছে নাই বস্ত্র 'ধষনী অচল, 


কে আছে জগতে যোস্লেষ এমন, 
এ ঘোর দৃক্ধশা করি দরশন, 
ক্ষণউবে যার নাহি কাঁদে যন, 
নাহি ভামে বক্ষ নয়ন-্জলে ? 
প্রতিশোধ-আাশে না-বাধে হ্‌দয়, 
নাহি ধরে অস্ত্র জগ্মি কণাময়, 
বস্ত্র প্রহরণ নাহি হদে লয়, 
না রাখে মণ্তক কৃপাণ-তলে ? 


জাগোরে মোগ্লেম, জাগে। একবার 
ধর দৃঢ় করি অসি খরধার, 
মারাঠার বক্ষ করিয়। বিদার, 
লও প্রতিশোধ ভীঘণ বলে ! 
কি তয়কি ভয়কি ভয় তোষার, 
জন্মিলে মরণ বিধি বিধাত!র। 
অই যে উন্মুক্ত স্বর্গের দুয়ার, 
এখনি যাইবে সমরে মলে! 


তবে কার তয়ে ভাখিহু নীরবে, 
কাপুরুষ প্রায় ব'সে আছ স'ৰে 
কপাও বসুন “দীন দীণ'রবে 
পেশবা তক্করে করনা ভয়! 
ধর বক্রযূঠে ভীষণ কৃাণ, 
এ ধন্ব-সমরে দেও বলি প্রাণ, 
শত বন্জনাদে গড্জুক কামান, 
গাও তীয় স্বরে “ইযলাম জয় 1” 


সঙ্গীতের প্রতি তানে প্রত্যেক উচ্ছাস 


বধিল অনল-কপ। মোসলেম হ্বদয়ে ! 
সমস্ত সেনানী, লৈল্ত চিত্রাপিত প্রায় 
স্পন্দহীন, শুনি সেই দীপক সঙ্গীত । 
অমনি দোরাণী সাহা! করিলা আদেশ 


দৌবারিকে "যাও শী আনিতে গায়কে 


মম কাছে” তখনি সে গেল চলি দ্রুত 


বিংশ স্গ 


ছাউনিয় বহির্ভাগে ; কিছুক্ষণ পরে 
একটি ফকির সহ করিল প্রবেশ 
সভাস্থলে, সকলেই রহিল চাহিয়। 
নীরবে সে ক্ষীথকায় ককিনের পানে। 
সন্গেহে তুলিয়। জাখি দোন্সাপী তখন 
সুধাইল! মুধাকষ্ঠে তাপস প্রবরে 
“কোথায় আশ্রম তব? এবৃদ্ধ বয়সে 
কেন বাবা, দেশে দেশে উন্মত্তের মত 
বেড়াও কািয়া? কোন আত্মীয় স্বজন 
নাহি কি সংসারে তব? বল কি উদ্দেশে 
ত্যজিয়। সংসার, বাবা সেজেছ সল্ন্যাশী ?" 
নীরবে তাপপ-নেত্রে শোক অশ্র-ধার। 
ঝরিতে লাগিল, ধীরে কহিলা সঙ্গাপী 
“বাড়ী ঘর সঙ্গে মোর, কেন নাই ভবে, 
লাহোয়ের মহাবীর মেহেদি বেগের 

পুত্র আমি, এ সংলার ভ্যর্দি মন-হ:খে 
ছিম সবথে নেক্জামদ্দী-সমাধি মন্দিরে ; 
নহা রাষ্ট্র দন তাহ। ভাঙ্গিল সমরে, 
ভ|ঙ্গিল সমরে বাণ! কত অট্রালিক! 
মণিময়, ভাবিতেও হৃদয় বিদরে | 

দরিদ্র ভিক্ষুক আমি অতি দীন হ্বীন 
তাড়াইল মোরে দু! দিল্লীর ধাহিরে, 
গৃহস্থ ভাড়ায় হথ! অস্পশ্য কুকুরে | 
সেই দিন যে আঘাত পাইনু হৃদয়ে, 
গেল ন1 জীবনে তাহা, ভিক্ষুকের বেশে 
তাই আঙ্জি পথে ঘাটে যেখানে সেখানে 
গাইব এ মহ। গীত, মোসলেম ছাদ 
করিব আবার বাধ! জীবন সঞ্চার 1” 
চলি গেল! দ্রেবেগে ভেজব্বী ককিয় 
ত্যজিয়! সে সভাস্থল, বীরেন্র নিচয় 


০১১৪ 


২৯৪ 


পাঁধাণের বৃত্তি প্রায় নীরব নিশ্ল । 
কছিল! দোরানি সাহা! জীমৃত নি-্খনে 
“জানিতে বামনা মম এ বর্শা সরে 
ভারতীয় মোমের কি ইচ্ছা এখন 1” 
“কি ইচ্ছ। 1” গন্ভীর ত্বরে কছিল! নজীব 
“যপন্থলে অগ্নিবর্ধা কামানের মুখে 

পাতি বক্ষ ল'ব ছাদে অশনি ভীবণ! 
অন্থ! ভীষণ যুদ্ধে রঞ্জিব ভারত 
মারাঠার সঙ রক্তে মোদের মনন!” 
পশ্চা হইতে ক্রোধে করি আক্ষালন 
কহিল! আমির বেগ “ইচ্ছ! আমাদের 
ডুবাইতে মহারাষ্ট্র শোণিত-সাগরে ; 
ভুবাইিতে অর্থ গৃপ্ন, প্রবঞ্ক দলে 

বঙ্গ সাগরের গর্ভে, চূর্ণ চর্ণ করি 

দেব গৃছ, ডুবাইতে কৃকার সলিলে।” 
"ইচ্ছা! কি এ বর্ম যুদ্ধে?” কছিল! গঞ্ছিয়া 
সেনাপতি জেহান খা “কর্তব্য মোদের 
মারাঠার সন্ত রক্তে রছজিয়। এ অসি 
লইতে সে গ্রাতিশোধ ; পাষণ্ড সকল 
অনলে অসিতে ছায় দিবন শর্বরী 
দিতেছে যে মন্দ ব্যখা, হন্ত্রণ! ভীষণ, 
কেমনে ভূলিব ভাহ11 ঘোর অত্যাচারে 
মোমূলেমের অস্থি হজ্জা করেছে পেষণ । 
আজি তার প্রতিশোধ সমর প্রাণে 
প্রদানিব, দেখাইব মোল্েম-বিক্রেম।” 
কছিল! বশ * বীর জলদ-নিঃম্বনে 
“আদারে। ইহাই হত ; ধ্হংসিয় কাফেরে 
মোলেম-সাজাঙা-ডিছি কছিব স্থাপন 
দু করি পুনধ্বার, লমঞা ভারত 


* ভাহাস্মল খা হজন। 


“সকলের নাঃ তাহা” কছিল। উজির 
সাহাবুজি “এ জগছে কে আছে এমন 
মোন্েম কুলের গ্লানি, মোলেম উত্থানে 
যে নহে প্রফুল্প চিন্ত' মোন্সেম পতনে 
নাহি বরে ক্ষণ তয়ে যাহার নয়ন | 
“হাকিবে না কেন?” ধীরে কছিল। নঞ্জীব 
"এ জগত মহাক্ষেতঅ পুপ্যাত্বার সনে 
মোন্পসেম কুলের কত নরাকৃতি পণ্ড 
নিবসিছে এই স্থানে, পাপিষ্ঠ আদিন। 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ ভার, মোজেম বিপক্ষে 
ক্ষেমনে ধরেছে অসি পেশবার সনে । 
পাষগ্ের গুপ্তচর গভীর নিশিতে 

পশিয়1 শিবিরে মম প্রহরীর বেশে 
কেমন ভীষণ অস্ত্রে আঘাতিল মোরে! 
বিধাতার অন্্রগ্রছে বাচিস্থ সেবার ; 
বধিলামু সেই দণ্ডে পাষণ্ড ববর্ধরে 
'তীন্ক অস্ত্রে ; মৃত্যু কালে বলিল পাধপ্ড 
মঙ্গল তাহার নাম দস্তা দলপতি 
আদিনার আজ্ঞামত এসেছিল পাপী 
বধিতে আমারে, আর দোরাণী সাহায় | 
কত স্থানে আদিনার করিছু সন্ধান 

কত দিন, কোন স্থানে ন৷ পাইনু ভারে। 
নরাধম দেই ভয়ে পলাতক এবে।” 
বাধ। দিয়! ভীত্র ব্বরে কহিল! দোরানী 
“বৃখ! বাক কালক্ষর় কেন কর লবে 1 
আপন কর্তব্য এবে কর নিষ্ধা রখ, 

কি ভাবে করিবে বুদ্ধ, দলিবে কেমনে 


মহারারী বন্যুদলে, ন। ভাবিয়! তাহ! 

কি লভিবে তর্কযুদ্ধে? বন্ৃতা-সমরে 
ভারতের বক্ষ হ'তে যাবে কি উঠিয়া 
দন্থ্যুদের পদ্-চিন্ছ ? মোজেম-সাআজ্য 
হইবে কি নিরাপদ ! তবে অনর্থক 
বাক্য যুদ্ধ নাহি চাছি। হও অগ্রসর 

সম্মুখ সমরে, ধ্বংস করিতে কাফেরে 

বানু বলে, বাক্যবীর হেয় সর্ববস্থুলে, 

রণ বীর পৃজনীয় বীরেন্দ্র সমাজে । 
অতএব তর্ক ছাড়ি সাজ রণ সাজে, 
অদ্ধই করিব যাত্র! নিশীথ সময়ে ; 

এত দস্ভ, এত স্পদ্ধ1, এত অপমান 
কেমনে সহিবে বল? পাষগ্জ সকল 
ধ্বংপিয়। দিল্লীর হর্গ ধ্বংসি কুঞ্জপুর 
অহঙ্কারে ক্ষত বক্ষ, ছলন। কেবল 

মুখে সন্ধি, করে অসি ঘোর প্রবঞ্চক।” 
হেন কালে স্থজাউদ্ধোল। গ্রবেশি শিবিরে 
বসিল৷ নিদিষ্ট স্থানে, অযোধ্যা-সৈনিক 
“জয় সুজাউদেীলা” বলি উঠিল গঞ্জিয়।! 
সহাস্তে অযোধ্যাপতি কহিতে লাগিল 
দোরানীর পানে চাছি বিনজ্র বচনে 
“সদাণিব সন্ধি প্রার্থী, মহ্ারাট্রদৃত 

সন্ধি আশে এসেছিল শিবিরে আমায় | 
ক্ষতি কি করিতে সন্ধি স্বার্থ আমাদের 
করি রক্ষা? বিন! যুদ্ধে বিন! লোক ক্ষয়ে 
স্বকার্ধা সা্গিগ্ক ছ'লে কি ক্ষতি সন্ধিতে 1 
বিশেষতঃ সন্ধি হ'লে লক্ষ লক্ষ প্রাণী 
বেঁচে যা'বে, যুদ্ধ হ'লে সমর প্রাণে 
লক্ষাধিক সুসন্মমান হ'বে নাকি হত? 
এত গুলি জীব হৃত্য!? ছাবিতে হাদর 


১. 


বিংশক্যা 


উঠে ন। শিহন্সি, পাপ হ'য়ে ন| কি ইখে? 
আমি বলি বিনা যুদ্ধে, বিন! রক্ত পাতে 
স্বকার্য্য সাধিভ হ'লে প্রভৃত মঙ্গল 1” 
নীরবিল! সুজাউদ্দৌলা, কহিল আব্দালী 
“নির্বোধ বালক তুমি, কি বুঝিবে বাব! 
যুদ্ধ নীতি? মহারাস্্রী দম্যুর অধম 

নছে তার! বীর জাতি, দমুযুর নিকটে 
কোন্‌ লাভ বীর ধর্মে? কর্তব্য মোদের 
ধবংসিতে সে দম্থ্যবৃন্দে, যেন ভবিষাতে 
হেন স্পদ্ধ1 কভু আর না করে কখন? 
নজীবের অন্থরোধে এসেছি ভারতে 
রক্ষিতে মোতেম বৃন্দ, তাহার অমতে 
কেমনে করিব সন্ধি? আমি চ'লে গেলে 
পাষণ্ডেরা পুনর্বার ধরি "নিজ মুক্তি 
ঘোরতর নিধ্যাতিত করিবে মোতোমে ! 
বা এ সন্ধির কথা আনিওন] মুখে, 
নিশ্চয় হ'বে ন। সন্ধি, লমর প্রান্তরে 


* দন্থ্যুদের উ্ণ রক্তে এ জন্মের মত 


লিখিব যে সন্ধি পত্র উলঙ্গ কপাণে 
সেই সন্ধি আমাদের বাগুনীয় এবে। 
অন্য কোন সন্ধি সন্ত নাহি প্রয়োজন । 
যত দিন এ বালন] অপূর্ণ রহ্িবে, 
নারিব রঞ্জিতে অনি, তত দিন আমি 
করিব না সুখ ভোগ, প্রতিজ্ঞ! আমার | 
ইহা যদি নাহি করি, কিংবা নাহি পানি 
কাপুরুষ জামি, আমি নহি মুসলমান । 
এ বিশ্ব হইলে ধ্বংস ভাঙ্গিলে গগন, 

চন্্র ুর্ধয গ্রহ ভারা, এ সৌর জগৎ 
হইলে বিধ্স্ত, আমি রছিব অটল; 
আমার প্রতিজ্ঞ! নাছি টলিষে কখন । 


১ 


কৃঞচ 


কি ফাজি বিলম্বে আর, সাজ সবে শী, 
অন্তই নিশীখ কালে উঠাও ছাউনি ! 
রসদ অর্থব! অর্থ যেখানে দেখিবে 
দন্থাদের, মুহূর্ভেকে করিবে লুষ্ঠন। 
সাবধান এ আদেশ পালিও সতত, 
করিওন! জবহেলা থাকিতে জীবন ; 
ভারতীয় নিরাশ্রয় মোল্লেমের তরে, 
ততোধিক ইন্সামের রক্ষিত্তে গৌরব 
তেয়াগিয়। জন্মকূমি, জননী ভগিনী, 
তেয়াগির! পুত্র কন্যা! আত্মীয় হ্বজন 
অন্ধাঙ্গিনী, ভ্যজি হায় রত্ব'লিংহাসন 
তুচ্ছ গণি এ জীবন, প্রাণের আলঙ্ছে 
দিন বম্প এ ভীষণ সংগ্রাম-সাগরে | 
মরি বাঁচি হখ নাই, অমর কে ভবে? 
কিকাজ বিলছ্ে আর ?1- সাজ রণ-সাজে 
স্পরিয়া একাগ্র চিত্তে পবিজ্র কোরান 
হও রণে অগ্রসর, কর এ প্রতিজ্ঞা 
ফিরিবে না গছে জার থাকিতে জীবন 
ন] ধ্বংসিয়। দস্থ্বুন্দে সম্ুধ সমরে। 
পারিবে ন। এ প্রতিজ্ঞা করিতে পুরণ ? 
পারিবে না বীর বেশে নগ অসি কারে 
কাফের়ের সন্ত রক্কে রঞ্রিয়া ভারত 
ইম্লামের জয়ধ্বনি করিতে ধোষণ ? 
সন? পার, জলধি গর্ভে অতল সলিলে 
এ জঙ্গের মত সবে হও নিমগ্ন ।” 
“পারিব না?” বজনাদে গঞ্ছিল। জীব 
পারিব না? এড কি এডইভ্র্দল? 
এ তু কি শুধু ছার সেটদদর্ষের ছয়ে? 
অথব! কি শ্রধুং ছি ছি কামার মত 
রমবীর ক দেশ করিড়ে বারখ। 


খহাখাশান 


না না.-_তাছা মে, এ যে ভীম লৌহ-দণ্, 
এ নহে রমদী-কণ্ঠে স্বর্ণের ছার, 

এ ভুজ কপাপধারী, বিশ্ব-ধ্বংসকারী 

এ ভুজ বিধম্মীবৃন্দে করিতে সংহার 1” 
নীরবিল! বীর শ্রেষ্ঠ, মুহুতের মাঝে 
সৈগ্কদের হুছস্কারে, অস্ত্রের বন্কারে 
চাহভের! মহাতহ্ে উঠিল কাপিয়া। 
সাধিতে প্রলয় ঘোর কালাস্তক বেশে 
ভীষণ বারিধি যেন উঠিল গঞ্জিয়া। 
আবার ভীষণ স্বরে গঞ্জিল! নজীব 
“ভয় কারে? এ জীবন নহে চিরম্থায়ী, 
তবে কেন, বীর হ'য়ে কাপুরুষ প্রায় 
বীর ধর্মে, ততোধিক ইসামের নামে 
কলম্ক-কালিমা হায় করিব লেপন ? 
ডরি না দেবতাবন্দে--মানব কি ছার? 
এই অগ্সি রণক্ষেত্রে বিহ্যতের বেগে 
পেশবার বক্ষম্থল করিবে বিদার |! 

এ'স সবে রণক্ষেত্রে সম্মুখ সমরে 

দিব প্রাণ বীর বেশে স্বধন্মের তরে। 
আমর! বীরের পুত্র, ভরি ন1 শমনে 
আনন্দে হৃদয় পেতে লইব অশনি ! 
সাজ তবে বীরবৃন্দ, বিলম্ব না সনে 

হও অগ্রসর, অসি খোল খরধার 
মারাঠার সন্থ রক্তে লও প্রতিশোধ 
ভাসায়ে ভারত বক্ষ, ভয় কারে আয়! 
উঠ উঠ, কেন, ছিছছি রহিলে বসিয়! ? 
কেমনে দেখাবে সুখ বীরেজ্র সমাজে? 
মোস্লেমের রক্ত বিশ্বু বছে নাকি হছে? 
ইন্সামের পূর্ণ তেজ নাইকি শোপিতে ? 
কেন তবে চিন্তাকুল 1--হও অগ্রষর, 


ধর অসি বজ যুঠে, “দীন দ্বীন” রবে 
“উড়াও সে অধ্ধচন্্র”--কাপাও অস্বর | 
উঠিল ভীষণ রোল সে মহাশিবিরে ; 
নিক্লোখিত সিংহ প্রায় সমগ্র মোল্পেম 
দাড়াইল। অনি হস্তে, উঠিল। গঞ্জিয়া 
“দীন দীন”? ভীরতের ভবিষ্য ললাটে 
কি এক ভীষণ রেখ। করিয়! অস্িত 


বিংখ নর্গ 


মুহূর্তে উলঙ্গ জলি উঠিল বলিয়। 

শির' পরে লক্ষ লক্ষ মোজেমের করে। 
হেরি সে ভীষণ দৃশ্ঠ কাপিল ভূবন, 
কাপিল দেবতা! দৈত্য গন্ধর্ব কিন্নর, 
কাপিল সে ন্বর্গ মত্ত্য কাপিল গ্রকৃতি, 
সন্ভয়ে রক্তিম ভানু মুদিল নয়ন! 


২৬৭ 


একখিংখ লর্গ 
[কুরপুর --বহারাটর-শিকির ; সদাশিৰের ভীষণ আদেশ] 


কুঞ্জপুর ; সদাশিব বপিয়া নীরবে 
বিষঞ্জ মলিন সুখ ; দক্ষিণে তাহার 
প্রবীণ সঙ্গ্যাসী এক দীর্ঘ জটাধারী । 
অন্ঠান্চ বীরেজকুল বামে ও দক্ষিণে 
বসি ন্ব ব্বক্ছানে মান গল্ভীর বদন | 
অধূরে বান্িক! এক সজল নয়নে 
াড়ায়ে নীরব, যেন গোলাপের কলি 
অগ্ধস্ফুট প্রভাতের শিশির মণ্ডিত। 
সঙদাশিব ক্রোধ তরে কছিতে লাগিলা 
পছিরণ, ছি ছি ছি, তব উচ্ছ.জ্খল মতি, 
মারা বালিকার হেন স্েচ্ছাচার 
নছে মার্জনীয়, তব শিরায় শিরায় 
এখলে! মারাঠা রক্ত আছে প্রবাহিত, 
কোন্‌ মুখে তুমি আজি বলিলে এখানে 
আতাখ। তোমার স্বামী, ঘৃণা কি হ'লন। 
আনিতে একথ। মুখে 1 ম্লেচ্ছ হ'তে আজি 
এত সাধ? প্রদানিয়! বালানাথ-মুখে 
কলম্ক-কালিম। ছি ছি জনমের মত ?” 
ভাওয়ের কথা গুনি ভাবিল! হিরণ 
মনে মনে, এষে দেখি বড় হুংসময় ! 
বদি আমি লজ্জা! করে চেপে থাকি এবে 
ফোন কথা নাহি বলি, তা হলে ইহারা 
অপদস্থ পদে পদে করিবে আমারে। 
লজ্জায় এ মুখ মোর হেট, হয়ে যাবে 
বিনা দোষে চিরতরে জগতের কাছে! 
সকলেই কলঙ্কিনী বলিবে আমারে 
ইহাদের কথ! শুনি, ধর্ের নিকটে 


আমি কিন্ত নিষলহ্ঃ লোকে না বুঝিবে 
অতএব এই বেল! দিব ইছাদেরে 

উপযুক্ত প্রত্যুপ্তর, থাকে কপালে। " 
তার পর ক্রোধ়রে প্রীব। বাকাইয় 
কহিল! বালিক 1 “ঘৃণা! ?-_কেন হবে ঘা? 
পেশবার বংশে তুমি মহাবীর ব'লে 

খ্যাত এ ভারত ভৃমে, কোন্‌ মুখে আজি 


 বলিলে আমারে তুমি “মেচ্ছ হ'তে ছি ছি 


এত সাধ? শত ধিক তোমারে বীরেজ্্র 
গায়ের মন্তকে ছি ছি হেন পদাঘাত 

বীর হয়ে বুঝি কেহ পারেন! করিতে 
তোমর] বলিলে তারা হইবেন! স্লেচ্ছ, 
আপনার ঘরে ব'সে যা ইচ্ছে তা বল 
তোমাদের গালি রবে ভোমাদেরি সুখে 
হে বীরেন্দ্র, তাহাদের কোন্‌ ক্ষতি হ'বে 1 
মুসলমান ম্লেচ্ছ নহে, নহে নীচ জাতি, 
অনর্থক গালি কেন দেও ভাহাদেরে ? 
একই পিতার পুত্র হিন্দু-মুসলমান-__ 
--পরস্পর ভাই ভাই, নহে তার পর, 
আ্রাতার অনিষ্ট আতা করিতে কি পারে ? 
কাজ নেই ভ্রাতৃ সনে করিয়! বিরোধ ; 
জাতি ভেদ ভূলে যাও, হিন্দু-মুসলমান 
ভারতের প্রিয় পুত্র--সবি এক জাতি ! 
ত্যজিয়া৷ কলহ স্বার্থ ঝগড়। বিবাদ 

ছিংস! দ্বেষ, পরস্পর বিবাহশ্বন্ধনে 

হও বন্ধ, অচিরেই কফলিবে অমুভ, 

ভারত ছিতীয় হ্বর্গে হবে পরিণত | 
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ছ' জাতি হয়ে বন্ধ সে পৃত বন্ধনে 
পুতুলের পৃজ! ছাড়ি, পুজ' ভক্তি ভরে 
নিরাকার নির্ধিবকার সর্ধশক্িান 

সবব ধর্শা সধব ব্যাপী পতিত পাঁধনে। 
পুতুলের পুজা! করি কেন অনর্থক 

বাড়াও পাপের বোঝা নিবের্ধাধের প্রায়? 
যদিও বালিক! জাহি, সব কথা জানি, 
বু হিন্দু মহারাজ! ভারত-গৌরব 
আপনার কল্তা-ভগ্লী মোতেমের সনে 
পৃত পরিণয়-পাশে করিয়া বন্ধন 
আপনারে সম্মানিত ভে'বে গেছে মনে। 
হিন্মৃদের পৃজনীয়! কত রাজ-বাল। 
পল্সাবতী-ন্বর্ণময়ী যোধ যোধ! বাঈ 
হ'য়েছিল মোজেষের জীবন সঙ্গিনী ।-. 
--তার। কি ঘ্বণার পাত্রী? অশেষ সম্মান 
লভেছিল! ভার! এই উভয় সমাজে । 

সে কথ! কি একবারে ভূলে গেছ লবে ? 
আজি সে মোয়েমগণ গেচ্ছ নীচজাতি। 
নারী আমি, হেন নীতি জানিনে কেমন ; 
মুলমাণ গ্নেচ্ছ নহে ; কি গুণে ভোমরা 
মোস্লেম হইতে শ্রেষ্ঠ ? প্রতিম! পৃজক 
মহারান্ী, মুদলমান একেশ্বর বাদী, 
ইন্সাম তাদের ধর্ম পৰি নির্শাল 

পাপের আবিলা তাছে নাহি কণ! মাত্র, 
তোমাদের মত ভার! নহে ছেঞ্ছাচারী | 
তাহাদের বাবছার আচার বিচার 
ধর্ঘ-নীতি সকলি ঘে পবিভ্র লিল্ম'ল ! 
নহি বেচ্ছাচান্নী আমি, মিথ্যা অপবাদ 
দিওনা আগারে তৃথি এ বীর সমাজে ; 
ম্বেচ্ছাচায় কিসে ভূমি দেখিলে আমার 1 


জাডাখ | জামার স্বামী, আমি দাসী ছার, 
ধম্মমত মে জাঙার জারাধ্য দেবত।, 
একবার কেন "আমি বলি শতবার 
জাতাখ। জমার স্বামী, জগা-জল্মাসয়ে 
আভাখারে হ্বামী রূপে পাই যেন আমি। 
আজিও সে গুরুদেব তোমারি লন্মুখে 
সমাসীন, যিনি মোরে আভতাখার করে 
ক'রেছিল! লক্গ্রদান শিবের সম্মুখে 
যোগাঞমে,”-একবার সুধাও তাহারে, 
তোমাদের বংশধর পাষণ্ড দিলীপ 
একদিন ছিন্নমন্ত। মন্দিরের কাছে 
করেছিল কত চেষ্টা করিতে আমার 
ধন্মনাশ, অসহায় আমি একাকিনী 

কত কেঁদেছিনু, কিন্তু পখবণ্ডের মনে 

হইল ন1 ভিল মাত্র দয়ার স্চার। 

আমার চীতকারে শেষে আতাখ'। হাইয়! 
করেছিল রক্ষা মোরে পাষণ্্-কবলে। 
গুরুদেব গুনে তাক সমপিয়! মোরে 

তার করে পত্বীরূপে করেছিল ভারে 
পুরস্কৃত সে সময়, শুধাঁও তাছারে 

সত্য মিথ্য।, ম্মেচ্ছাচারী বলন! আমারে । 
উপেক্ষার হাসি হে'সে সন্গ্যাসী তখন 
কহিতে লাগিল “আমি সপেছিস্থ হোম! 
যার করে, সেভ নষ্কে মোস্লেম যুবক, 
নাম তার অমরেজ্জ শিষ্য সে আমারি । 
বু দিন তায়ে আমি কত দেশ পলী 
খু'জিয়াছি কিন্ত কোথ। না পাইসু ভারে, 
শুনেছি ফোস্লেম দলে মিশেছে এখন 
নরাধম 1” বাধ! দিয়! কছিলা ছির়ণ 
“আতাঙ্খাই নাম ভার, নছে অমরেজ্দ্র, 


নদী ধহাশ্াশান 


মেভাহার নিজ নাম করিয়া! গোপন 
শিষ্য হ'য়ে ভব কাছে ছিল যোগাএমে 
একটি কজিত নাম করিয়! ধারণ ।” 
কহিল! সঙ্্যাসী পুনঃ “হক সে আতার্থ! 
আমদের ধ্খ মতে মোয়েমের লদে 
বিধাছ ত লিদ্ধ নছে হিন্দু বালিকার? 
আতার্খ। লুক।য়ে তার জাতি ধন্ননাষ 
হিন্দু বলে পরিচয় দিয়াছিল মোরে, 
তাই আমি করে তার সগেছ্িগু তোমা? 
কিন্ত তুমি যে সময় পারিলে জানিতে 
হিন্লু নছে মোলেন সে' সংগ্রাব তাঙ্থার 
কেন নাহি ভেয়াগিলে ? মোলেম যুবকে 
স্বামী বলে কেন তুমি করিলে গ্রহণ 
জেনে শুনে? এ কিনতব ম্থেচ্ছাচার নহে ? 
এ কলঙ্ক ছিছি তৃষি রাখিবে কোথায় ?” 
কহিল! হিরণ “এ ঘে স্বার্থপর কথ ; 
হিন্দু হ'ক বৌদ্ধ হ'ক মোঙ্গেম খষ্টান : 
যেই জাতি হ'ক, বল বিবাহ হইলে 
ধর্মমতে, সে বিবাহ কিয়ায় কেমনে ? 
বিবাহ ত খেল! নছে,-- আত্মার বন্ধন ; 
পরপ্পর ছুটি আত্ব। হইলে মিলিত 

ধর্ম মতে বিবাছের কুন্ুম বন্ধনে, 

লৌহ অস্ত্রাধাতে ছিয় হয় নাত কড়া! 
এ জীবনে নূয়ে থাক্‌, মহণের পরে 

সে বন্ধন কভু নহে ছিঙ্স ছট্বার। 
অচ্ছেদা বন্ধন লে যে জনমে জনমে 
আঙি নারী হৃর্থ সতি, পারিনে বুঝিতে 
ভোমাদের ধশ্মনীতি--ছগন! কেবল, 
ভোঁমাদের বগম কম্ম রীতি নীতি সর্ব 
কে পারে বুবিতে ঘেব 1? যেই খানে স্বার্থ 


সেখানে তোমর! অন্ধ, অর্থের লাগিয়। 
কোন্‌ পাপ আছে তবে না পার কঙ্গিতে ? 
তোমাদের শান্্রগুলি বিষম জণ্তিল, 

হিংসা দ্বেষে পরিপূর্ণ অশান্তিপ্জাকর, ৭. 
নহে তাহা! গ্রচদীয় ; নছে ত1' অত্রান্ত | 
ভিন্ন ভিল্প সুনিদের ভিন্ন তিল মত; 

এমন জটিল শাস্ত্র কে বিশ্বাস করে ?" 
লদাশিব ক্রুন্ধ ভাবে কছিলা গঙ্ছিয়া 
“চুপ, থাক, বেশী বাকো নাছি প্রয়োজন, 
বক্তৃতার স্থান নহে আমার এ গৃছ 1” 
প্রহরীর দিকে চেয়ে কহিল তখন 

“কোথ। হ'তে পাপিষ্ঠারে আনিলে এখানে ?” 
সসস্্রমে উত্তরিলা প্রহপী তখন 

“আগ্রার বাহিরে এক কাননের মাঝে 
ছিল সে, দিলীপ রাও সন্ধান পাইয়া 
বলেছিল আমাদের ধরিয়া আনিতে। 
তাইঙারে সঙ্গে ল'য়ে একদ। নিশিতে 


আক্রমিয়া আতাখণার দৌবারিক দল 


এনেছি আমর! এরে আপনার কাছে ।” 
সঙ্গ্যাশীর দ্বিকে চে'য়ে কহিল! তখন 
সদাশিব “গুরুদেব দিন পাঠাইয়। 
পাপিষ্ঠারে সেভারায়, যুদ্ধান্তে আমর! 
শান্্রমত প্রায়শ্চিত্ত করিব ইচছাপ্ন 1” 

হিরণ এ কখ! গুনে কহিল! সরোধে 
“সেতারায় কেৰ হাব তোমাদের কাছে 
স্বামী ছে'ড়ে? প্রায়শ্চিত্ত হইবে সেখানে 
কি পাপের ? কোন পাপ কিনি ত আমি? 
লক্গ্যানী সেছের ত্বরে কহিল তাহারে 
“ছিরণ, ছি ছি ছি ভূমি ছেল পাপ কথ! - 
আনিও না সুখে আর, যা লেভার়ায়, 
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বালানাথ কেদে কেঁদে তোমার লাগিয়! 
অন্ধ প্রায়, অচিরেই স্থপাত্রে তোমারে 
করিব অর্পণ কমি সেতার নগরে । 

তুমি কেন আপনার মধ্যাদ। ভুলিয়! 
প্লেচ্ছ হ'তেচাও আদি? কলম্ব সাগরে 
ডুবাইয়। কুল-মান বংশের গৌরব ।” 
হিরণ বাধিনী প্রায় কহিল! গঙ্ছিয়া 
"সন্ন্যাসী হইয়া ছিছি কোন্‌ মুখে তুমি 
আনিলে এ পাপ কথ11--বিবাহ আমার 
দিয়া ত বন পুবেব, কোন্‌ ধর্মমতে 
আবার বিবাহ দিবে? তব অন্থরোধে 
হইব কি বন্ম-আষ্ট11--থাকিতে এ প্রাণ 
হিরণ হ'বেন। কু দ্বিচারিণী ভবে | 

থাক্‌ বিবাহের কথা, ভ্রমেও কখন 

অপর পুরুষ ঘি পরশে আমারে 

ক্ষণ মাত্র, এ পরাণ তাজিব সে দিন 
বধিয়া সে নরাকৃতি কামুক-কুকুরে ! 
আতাখ। আমার স্বামী, তার নিন্দা তুমি 
ক'রন। আমার কাছে, কোন্‌ সতী নারী 
নীরবে পতির নিন্দা! পারে সহিবারে? 
শত ছিন্ন বস্ত্র পরি, তরুতলে থাকি 
অনশনে তার মনে করিলে বনতি 
ভাগ্যবতী মম সম কে আছে জগতে ? 
স্বামী সে- পতি সে, মম হাদয়-সন্দিরে 
চিরারাধা দেবত। সে, জনমে জনমে 
দাসী আহি তার সেই পবিত্র চরণে ! 
এমন জঘন্ত কথ। বল ন। আমারে 

গুরু হ'য়ে, হৃদ পি খণ্ড ধণ্ড করি 

ফেল যদ্দি নদী-গর্ভে, তাও বাচ্ছনীয় 

তবু আভাখারে ছে'ড়ে যাইব না! আমি 


কত আর এ জীবনে সেতার! নগরে।” 
*খে'ক আতাখণার কাছে" কহিলা গঞিয়। 
সদাশিব, উত্তরিলা হিরণ তখনি 

“সে ভয়ে হিরণ বালা ভীত নহে শুর; 
প্রাণের মমতা! তার নাহি ক্ষণ তরে, 
তোমাদের মত সে যে স্বার্থের লাগিয়া 
পরের অনিষ্ট চিন্ত। নাহি করে কতু, 
সেতার! ছাড়িয়া আজি কেন কুঙ্জপুরে 
আসিয়াছ? মুমলমান কোন্‌ দোষে দোষী ! 
তাহাদের রাজ আসি থোর অতভ্যাচায়ে 
গীড়িতেছ বিন দোষে মোস্লেম সকলে ! 
রাজ! তারা, তাহাদের সোনার পাম্রাজা 
করিতেছ ভক্মীভৃত বিভ্রোহছের বহি, 
জহালাইয়া,-একি ধর্ম 1' রাজার বিরুদ্ধে 
বড়যন্তব? তাহার। কি মুহুর্তের তরে 
গিয়াছিল তোমাদের সেতার! নগরে 1 
রাজারে পিতার সম মানে না যে যু 
ধর্ম-ভ্রষ্ট সে অভাগা, তার মত পাগী 

কে জগতে ? শত ধিক জীবনে ভাহার 
জাতি হইলে রাজ1 মানিবে তাহারে 

এ কেমন নীতি শুর? ভিন্ন জাতি হলে 
রাজারে মানিতে নাই কোন্‌ শান্ত্রেবলে! 
যে জাতি হউক রাজা, পিতার সমান 
অবশ্য মানিবে তারে, কোন্‌ শাস্ত্রে বলে! 
যুঝিতে রাঁজার সনে রাজদ্রোহী হ'য়ে? 
রাজজ্রোহী সম পাপ নাহি ধরাতলে ! 
আজি হু'ক কালি হ'ক ভুগিবে তোমর। 
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত, মহারাষ্ট্র শক্তি 
ধ্বংল হছ'বে অচিরেই তোমাদের দোষে। 
লদাশিব মহাক্রোধে কহিল! গঞ্জিয়। 


3২ 


“পাপীয়লি, সণ! লজ্জা! নাহি তোর মনে, 
মঙ্কারাই্ ই বাম! হ'য়ে এত হীন মতি ? 
এখনি পাইবি তুই প্রতিকল ভার” 
লগাশিব মহাক্রোধে কহিল! ভাকিয়! 
একজন সৈন্চাধ্ক্ষে আরক্ত নয়নে 
“সপ্তদশ সৈক্ক সহ যাও অবিলগ্গে 
পাপিষ্ঠারে সঙ্গে লয়ে নগর বাহিরে 
আশানকালীর ঘাটে যমুন। পুলিনে 
স্বীবন্ত করিতে দগ্ধ, তুগুক যাইয়া 
আপনার কম্ম-ফল শমন-সদনে 
পালীয়লা 1” পুনবযার কফিরায়ে নয়ন 
হিরশের পানে শুর কহিতে লাগিল 
“যাও ভাগ্যবতি, তুমি যাও স্বর্গধাজে 
ধরাতল নক্কে তব উপযুক্ত স্থান ।” 
রোধে ক্ষোভে রুক্ষ ভাবে কছিল। হিরণ 
“তারে না ডরি আমি, সে তয় আমারে 
কেন দেখাইছ ? বিশ্ব দেখিবে বিস্ময়ে 
ছাসিয়! হিরণবাল। আলিঙ্গিবে হমে ; 
সেই সঙ্গে শত মুখে ঘেঘিবে জগৎ 
ভোমার কলঙ্ক রাশি মানব-সমাজে ; 
কিন্ত শুর, তব মম কাপুরুষ ভবে 

নাহি আর, পাপ কার্যে সদ! তব মতি, 
ভায়ের মন্তকে করি ভীত্র পদাধাত 
সকলি করিতে পার, মৃত্যু আছে পাছে 


মহাশাশাদ 
এ কথা মুছুর্ত ভূষি ভাবনি গুদয়ে। 


চলিলাম --জন্ম সত্য বিবির বিধান, 

ছখে কি তাহাতে ? কিন্তু প্রতিফল তার 
পাইবে অচিরে তৃখি বিধাতার কোপে ;. 
যদি লমভী সাধবী হই, দিনু অভিশাপ 
যেনারীরে ভূমি আজি বিন অপরাধে 
করিলে এ অপমান সবার লম্মুখে, 

সেই নারী জাতি হক্তে মৃতা হবে তব 
শৃগাল শকুনী তব মাংস পিও খাবে 

পথে ঘাটে, সুত্র ত্যাগ করিবে সকলে 
দিবা! নিশি তব সেই অস্থির উপরে । 
মুড তব হবে পদ দলিত লাঞ্ছিত 
মোগেমের 1” সদাশিব উঠিল গঞ্জিয়া 
“চুপ থাক্‌ পাপীয়সি, উঠ, শিবিকায় ; 
নারা বধে মহাপাপ, নহিলে এখনি 
শমন সদনে তোরে প্রেরিতাম আমি 
এই অঙ্ত্রে, রাক্য তোর চাহিন! শুনিতে 1” 
রোষে ক্ষোতে অভিমানে আত্মহার! হ"য়ে 
হিরণ উঠিল! যে'য়ে শিবিকার পরে 
নীরবে, বাহাকগুলি শিবিক1 লইয়। 
ছুটিল সবেগে সেই শ্বশানের ঘাটে ; 
উলঙ্গ কপাণ হন্যে কৃতাত্তের মত 

সপ্তদশ ভীষ সৈন্ত ছুটিল পশ্চাতে । 


দ্বাবিংশ সর্গ 
[ক্ঞুপুর, শুশাপ-ফানীর ঘাট; যমুনা তীর] 


'তমিঅ। রজনী ; বিশ্ব ঘোর অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন ; চারি দিকে নাহি জন প্রাণী, 
নাহি নর-কোলাহল, শকুনী-গৃধিনী 
কোথাও বা বৃক্ষ চড়ে রয়েছে বজিয়া 
ধ্যানমগ্ন যোগী প্রায় ; কোথাও বা শিবা 
রজনীর শাস্তি ভাঙ্গি উঠিছে চীৎকারি। 
কোথাও ব! অন্ধ” দক্ধ মানব কঙ্কাল! 
রয়েছে পড়িয়া, কোথা নিকব্ণপিত প্রায় 
চিতা-বহ্ছি, কোথা ধূম'উঠিতেছে ধীরে 
চিতা ভাম্মে, দগ্ধ প্রায় মানব কঙ্কালে ! 
অন্ধ দগ্ধ চিতা কাষ্ঠ বিক্ষিপ্ত চৌদিকে, 
কোথ! ভগ্ন ছক কক্কা, কোথা ভগ্ন ছাত।, 
কোথা ব1 মাহুর ছিন্ন, কোথ। ছিব কাথা 
উপাধান, কোথা ভগ্ন মুন্ময় কলসী 
ইতস্তত: চারিদিকে রয়েছে পড়িয়। 

এ শ্মশানে, হেরিলে তা' কেপে উঠে প্রাণ! 
অদূরে শ্মশান ঘাটে শ্বশানকালীর 
অদ্ধ- ভগ্ন জরাজীণ সমুচ্চ মন্দির 
দৈত্য প্রায়, সমাবৃত আরণ্য পাদপে 
গুলা দলে, গ্রাদণ্রিছে ভ্রকুটি ভীষণ ! 
অদূরে মন্দির পাশে ভীষণ আকৃতি 
একটি শ।ললী তরু দানবের প্রায় 
দীর্ঘবাহ প্রসারিয়া মানবের প্রাণে 
গ্রদশিছে এ শ্যশানে বিভীবিকা কত। 
কতগুলি নরাকৃতি যহারাষ্ট্র পণ 
জলত্ত মশাল হনে কতাস্ের প্রায় 
দাড়ায়ে শাশান ঘাটে মন্দিরের কাছে ; 
০... পা 


সম্মুখে সজ্জিত চিতা, একটি বালিকা 
অফুটস্ত পুষ্প সম রূপের গ্রভায় 
উজ্জ্রলি শ্বশান ভূমি চিতার সুখে 
দাড়াইয়। যুক্ত করে অগ্গরার প্রায় 
অগ্্দ নিমিলিত নেজে চাহি উর্জ পালে 
কহিল। ভকতি ভরে শ্মরি জগদদীশে 


ছে বিভু করুণাপিদ্ধু পতিত পান 
বিপদ ভঞ্জন তুমি সংব শঙ্তমান 

পাপী] আমি, ভব পদে লইনু শরণ, 

অস্তিমে তোমার ক্রোড়ে দিও মোরে শ্বান 


ভার পর 1--তার পর সে ন্বর্ণ-প্রতিম! 
বসিলা যাইয়া লেই, চিতার উপরে । 

হৃদি মাঝে আভাখার ন্রিগ্ধ দপরাশি 
উঠিল ভাসিয়, বালা সজল নয়নে 

একটি নিশ্বাস ছাড়ি তাবিল! হাদয়ে 

“অমর ! কোথায় তুমি আজি এ অস্তিমে 1 
--হ'লন। সাক্ষাৎ আর এ নারী জনমে ।” 


মহারাষ্ট্র সৈচ্ছগণ চিতার উপরে 
সাজাইল! স্তরে স্তরে কাষ্ঠ অগণিত, 
একজন মন মুখে কহিল অপরে 
“বসু সৈন্য বধিয়াছি লন্মুখ সময়ে, 
এমন পাপের কারা করিনি কখন, 
নারী বে মহাপাপ, ভাও করিলাম 
পাপিষ্টের আজ্জ! মত, শিহরে হায় 
মে কথ! ভাবিতে আজি 1” “কি সংশয় ইথে” 


৭৪ মহাশাশান 


কহিলা দ্বিতীয় ব্যক্তি “মুর্খ সদাশিব 
পাপে মত্ত, পাপ পুশ্য ভাবেন! জীবনে 
গ্পতরে, প্ররিলেও ঘৃণা হয় মনে 1” 
হেনকাণে দিল বন্চি চিতার ইন্কনে 
একঠি মারাঠ! সৈন্য, ধক ধকু করি 

উঠিল জলিয়! বহ্ছি চিত্কার উপরে । 
আবার প্রথম ব্যক্তি কহিল বিষাদে 
“আজি এ সোনার পুষ্প এ নব যৌবনে 
কত সাধ কত্ত আশ! লইয়। হ্দয়ে 

ভশ্ম হু'বে চিরতরে চিত্কার অনলে। 

হক না সে মহাপাগী, রমণীর প্রতি 

হেন পণ্ড আচরণ ববর্বরত1 ঘোর 1” 
কহিল! দ্বিতীয় ব্যক্তি “ও কিসের শব্দ 1-- 
--অশ্ব পদধবনি নছে 1১ উদ্ধণকর্পে থাকি 
মুহুর্ত, প্রথম ব্যক্তি কহিল! “নিশ্চয় 
তুরঙ্গের পদ শব্দ, কে জানি আবার 
অসিছে এদিকে ভার কোন্‌ আজ্ঞ। লয়ে?” 
চক্ষের নিমিষে সেথা বিহ্যাতের বেগে 
পঞ্চদশ অশ্বারোহাঁ উতরিল! আসি। 
একজন ঝড়বেগে উল্মঘের মত 

"হিরণ হিরণ” ব'লে চিতকারিয়। জোরে 
জন্ফ দিয়! পড়িল! সে চিতার উপরে ; 
সুচুর্তের মাঝে সেই চিতার ইন্ধন 
সরাইয়া, ক্ষিপ্র হস্তে করিল! বাহির 
স্বর্ণ নলিনী প্রায় এক বালিকারে। 
চক্ষের নিমিষে বীর মন্দিরের পাছে 
রাখি এই বালিকারে অমিত বিক্রমে 
লি প্রায় আক্রমিল। বিপক্ষ সৈনিকে। 
মহারাট্র সৈম্চদল প্রথম তাছেরে 


না পারি চিনিতে, ছিল! দুরে দাঁড়াইয়! 
স্তত্ভিতের মত, ভ্রম বুঝিতে পারিয়া 
পরক্ছণে আক্রমিলা আগন্তক দলে। 
মুহুর্তে উভয় দলে তুমুল সংগ্রম 

বাধিল, শ্বশান ভূমি উঠিল কাপিয়! 
সৈল্তদের হুহুঙ্কারে অসির বঙ্কারে ! 
আগন্তক সৈচ্চবৃন্দ “আল্লা আল্ল।” বলি 
গঞ্জিল ভৈরব রবে, মারাঠা সৈনিক 
“হর' হর মহাদেও” উঠিল গঞ্জিয়।। 
বহুক্ষণ হ'ও দল কপাশে কপাণে 

যুঝিল! ভীষণ বলে, মহারাস্্র সেন। 
একে একে রণ ক্ষেত্রে গ্কাড়িতে লাগিল।। 
যুগ্ধান্তে মোলেম বীর দেখিল! মারাঠ! 
নাহি আর রণক্ষেত্রে, তখনি সে দ্রুত 
হিরণের অন্বেষণে ছুটিল! চৌদিকে। 
দেখিল! অদূরে সেই সোনার নলিনী 
শ্মশন কালির ভগ্ন মন্দিরের পাছে 
দাড়াইয়। স্পন্দহীন নীরব নিশ্চল ! 
তখনি সে যেয়ে ক্রুত হিরণের কাছে 
সৃধাইল। “কোন অঙ্গ হয়নি ত দগ্ধ 
চিতানলে 1” নিষেধিয়া হিরণ ভাহারে, 
কহিল৷ “অমর তুমি জাদিলে কেমনে 
ভাওয়ের আজ্ঞামত ষারাঠা সৈনিক 
এনেছিল মোরে দগ্ধ করিতে এখানে ?” 
হিরণের হস্ত ধরি সম্সেহ বচনে 

কহিল! আতাখ 1 “আমি শেফালীর সুখে 
শুনিয়া সমস্ত কথ! বিহ্যৎ গতিতে 
গিয়াছিসু ছদ্মবেশে মারাঠ1 শিবিরে 
কুজপুরে লেইন্থানে দেখিলাম ভাও * 


* সঙাশিব ভাঙ | 


আদেশিল সপ্তদশ মারাঠ। সৈনিকে 
জীবন্ত করিতে দগ্ধ তোমারে শ্শানে। 
যে মুহুর্তে পাষপ্ডের! লইয়া তোমারে 
ছুছিল তড়িৎ বেগে শ্াশানের দিকে, 
আমরাও সে মুহূর্তে ছুটিসু সবেগে 
ছল্সবেশে তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে। 
তার পর ঘোর রণে করিয়া নিহত 


মারাঠ! পিশাচ বৃন্দে বে ভাবে তোমারে 


রক্ষিয়াছি, সকলি ত৷ দ্রেখিয়াছ ভূমি” 
ছেনকালে হুন্দিখ1! ও সৈন্ত দশজন 
আতাখার অন্বেষণে আসিল! সেখানে 
জ্রতবেগে, তিনজন হাত রণস্থলে। 

মুত সৈনিকের এক তুরঙ্গ আতাখা। 
প্রদানিয়া হিরণেরে, স্ব স্ব অস্ব' পরে 
আরোহিয়! সকলেই ছুটিল সবেগে। 
বছদূর অতিক্রমি নিশি অবসানে 
উতরিল। সবে আসি আতাখার গৃহে 
শোনপথে ; মহাহর্ষে আতাখ'। তখন 
কহিল! হুন্দিখ। বীরে প্রাখিয়া হছিরণে 
গৃহ মাঝে, যাব আমি মোঙেম-শিবিরে 
কিছু পরে, যাও আজি তোমরা সকলে 
সেই স্থানে,” বীর বন্দ ছুটিল সবেগে। 
উভয়ে তুরঙ্গ হ'তে নামিল! তখন,-- 
--নিরখিলা অগণিত খঙ্ছুর & গুবাক 
ঞেদীমত ধীড়াইয়! রয়েছে অদুয়ে 

কি সুন্দর বায়ু ভরে ছেলিয়৷ ছুলিয়া 
প্রহরীর প্রায়, যুদ্ধ করিয়া পথিকে। 
নিকটেই আম্ত্বন, পার্থ সরোবর 
প্রস্তরে সোপান বীধা, বসিল! যাইয়া! 


* খঙ্ছর বৃক্ষ। 


ঘাবিংশ সর্গ 


উভয়ে সোপান পরি, প্রভাত-লবন 

স্ব মহ স্চরিয়। হিল্লোলে হিম্রোলে। 
জুড়াইল উভয়ের ক্লান্ত কলেবর়; 

গাছে গাছে পাখীগুলি প্রভাত সঙ্গীত 
গাইতেছে কি মধুরে, শুনি সে সঙ্গীত 
উভয়েই আত্মহার1 আকুল অন্তর । 
আভাখার পানে চেয়ে কহিল হিরণ 
“অমর, আমায় তৃষি যাবে কি ছাড়িয়া 
পুনর্ববার 1 দস্গ্যুগণ যে ভাবে লেগেছে 
মম পাছে, না থাকিলে তুমি মোর কাছে 
নাহি জানি এ অদৃষ্টে আরে! কত আছে।” 
হিরশের হস্ত ধরি কহিল। আতাখ'। 
প্হুর্দাস্ত মারাঠাগণ ঘোর অতাচারে 
করিতেছে প্রপীড়িত নিরীহ মোল্সেমে ; 
সেই ছু:খে হাদি মোর সদ! জর্জরিত, 
সংসারের কোন কার্য ভাল নাহি লাগে। 
যতদ্বিন সে হুর্দাস্ত পাবও সকলে 

শান্তি দিয়! নাপারিব যক্ষিতে মোতেমে ; 
ততদিন সুখ ভোগ করিব ন! আমি, 
ইহাই প্রতিজ্ঞ। মৌর--জীবনের ত্রত। 
যে পধ্যস্ত আমাদের না হবে বিবাছ 
নিবনা তোমারে আমি গৃহে আমাদের : 
প্রতীক্ষ! করিয়া ভুমি থাক কিছুকাল, 

কি করিব? বিধাতার ইচ্ছা! অন্যরপ, 
তাই এ পরীক্ষা আজি আমাদের পরে | 
আমি তব হিতাঁকাতঙ্গী জীবনে মরণে ; 
আমার এ ভালবাস! পবিত্র নিশ্মল, 
করিব না কলঙ্কিত আমি তা' জীবনে । 
অই যে বনানী এই বাটার পশ্চাতে। 


খপ 


ইশ অন্থান্শান 


তাছারি উত্তরে এক ক্ষ আতঃব্বতী 
বছিতেছে বার মাস বেছি এ কানন ; 
তীরে ভার বছ লোক ধনী ও নির্থন 
নিবলিছে ; সেই ক্ষুজ তটিদীর ভীরে 
গড়ার নির্জন স্থানে থাকিতে তোমায়ে 
একটি কুটির দির করিয়! নিরাশ ; 
এখানে মারাঠ। তব পাবে না সন্ধান । 
শেফালী বকুল সহ নিবসিও তুমি 

সেই স্থানে--সে লিদ্ভৃত নিজ্জন কাননে । 
এখনি যাইব আমি ভভৃতা নিয়ে তথা 
করিতে নিশ্মাণ এক কুটীর তোমার ।” 
হেন কালে গৃহ হ'তে শেকালা বকুল 
ব।তিরিলা, হত্তমুখ গ্রক্ষালিতে আসি 
সরোবরে উতভভয়েরে দেখিয়া সেখানে 
ছুটিয়! আসিল! দোছে বিশ্ফিত স্াদয়ে | 
আতাখ'। হইটি ভৃত্য সঙ্গে কয়ে নিয়ে 
চলিলা সে নদী তীরে করিতে নিম্মণণ . 
একটি পর্ণ-কুটার হিরণের তয়ে। 

নীরবে হিরণ তার চলিল। পশ্চাতে । 
হেনকালে অশ্ব খুড়ে উড়াইয়। ধূলি 
একজন জশ্বারোহী মোলেম সৈনিক 
আলি সেথ। জ্রুত বেগে কহিল। সম্ত্রমে 
আতাখারে “আ।বালী সাহু অমিত বিক্রমে 
সমস্ত সেনানী সহ এ ভরা যমুনা 
অভিক্েমি কু্ধপুরে করিলে প্রবেশ 
সগাশিব ক্ষিপ্রবেগে সব সৈক্চ লয়ে 
ত্যঙ্ছিয়। সে রণস্থল, গিয়াছে চলিয়! 


পানিপথে, হরাপীও ছুটেছে তাহার 
পাছে পাছে ভীরবেগে বছ সৈল্ত লয়ে। 
এ যুদ্ধের উপযুক্ত পানিপথ ভি 

নাহি অন্ত স্থাম,-সে যে ভীবণ প্রান্তর 
সীমা শৃপ্ত, চারি দিক্‌ যু খুধু করে, 
দেখিলে আতঙ্কে স্বদি উঠে শিহরিয় । 
এমন ভীষণ স্ছান নাই এ ভারতে, 
এখানে ঘে ক'টি যুদ্ধ হইয়াছে পুর্বে, 
সব যুদ্ধে এক পক্ষ হ'য়েছে বিধ্বস্ত 

চির তরে, চিন্ধ মাত্র নাই আর ভবে, 
পৃর্িরাজ লোপ্দি-বংশ নিম্মুল এখানে | 
এই সেই কুরুক্ষেত্র ম্মে মহাশ্মশানে 
কোটি কোটি বীর যোদ্ধা! নিহত সমরে। 
কুরু পাগুবের সেই ভীষণ সংগ্রাম 
হয়েছিল সংঘটিত এ মহা। প্রান্তরে । 
এই স্থান ভিন্ন আর যুবিবে কোথায় 
হ'পক্ষের পরাক্রাস্ত সৈম্ত লক্ষ লক্ষ 
প্রাণের শোশিত দিয়া এ মহ আহবে। 
বীরেজ্জর নজীবদ্দৌল। পাঠায়েছে মোরে 
তব কাছে, অবিলঘ্ে যাইতে জে মাঠে 
ক্ষিপ্র বেগে, আপনার সৈল্চদল নিয়ে । 
ভারতীয় রাঙ্গ। প্রজা! ওমরাহ নবাব 
পাঠান মোগল সেখ, লমগ্র মোলেম 
একত্রিত রখ-ক্ষেজে এ মহা! সমর! 
ইলামের ভাগ্য আজি হবে পরীক্ষিত 
পানিপথে বীরদের তীক্ষু তরবারে। 


ভ্রয়োবিংশ সর্গ 
[ খানেশবুর ; ইপাম শক্তিকে উদ্বোধন ও তপস্থীনব প্রতি ম্বপ্লাদেশ ] 


এই সেই থানেশ্বর ? যেখানে মাহমুদ * 


খেলেছিল! মহাখেল! তীক্ষু তরবারে! 
যাহার শ্রবণভেদী “দীন দীন” রব 
প্লাবিয়া ধরণী তল, প্লাবিয় ভূধর 
উঠেছিল ভীম রোলে সুনীল অস্বরে ! 
হিন্দুদের সম্মিলিত লক্ষ লক্ষ সৈন্য 

যে বীরেন্দ্র ঘোর রণে করে পরাজিত 
ভেঙ্গেছিল! “লামনাথ” সুতীক্ষ কুঠারে ! 
এই সেই থানেশ্বর ?--ক্কাঁপে হিয়! ডরে। 


থানেশ্বর সন্নিহিত প্রাস্তরের মাঝে 
একটি তপস্বী বসি অশ্বত্ের মূলে 
বিশ্রামিছে ;হাদে তার অজত্র ভাবন। 
বহিছে সহ ধারে । অশ্বখের পাশে 
একটি প্রকাণ্ড দীঘি অদূরে তাহার 
অসংখা আস্ের বৃক্ষ ধরি পরস্পর 
ছত্রাকারে শোভিতেছে কেমন শুন্দর ! 
হেনকালে যোগীবর হেরিল। ম্ুদূরে 
একজন অস্ারোহী বীরেন্দ্র যুবক 
সঞ্জিত সমর সাজে, পশ্চাতে তাক্ছার 
অগণিত অশ্বারোহী সৈনিক নিচয় 
আসিছে ছুটিয় দ্রুত গ্রভঞ্জন বেগে। 
চক্ষের নিমিষে সবে আসি সেই স্থানে 
অবতরি অশ্ব হ'তে সানন্দ হৃদয়ে 
গেল। চপি দলে দলে সহকার-বনে 
বিদুরিতে পথশ্রাস্তি ; সে বীরেন্দ্র যুব 


৯ স্লতান মাহমদ 


ধীরে ধীরে যোগী পাশে দাড়াইল। আলি। 
যোসীবর কিছুক্ষণ বীরেন্দ্র দিকে 
নিরখিয়া। জিজ্ঞাসিল। মধুর বচনে 

"এড সৈগু লয়ে ভূমি কোথা ঘাও বাবা 
এ বেশে? কিনাম তব জন্ম কোন্কুলে? 
“আতাখ! আমার নাম” কহিল বীরেজ্র 
তপন্বীর পানে চেয়ে “পাঠানের বংশে 
জন্ম মোর, যুদ্ধ আশে যাব পানিপথে, 
ব্রত মোর একমাত্র মহারার'ধবংস, 

অথব! সমর ক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন ।” 
যোগীর বদন প্রান্তে আনান্দের জ্যোতি: 
উঠিল ভাসিয়।; যোগী নুধাইল। তায়ে 
স্বগম্ভীর হ্বরে, “তুমি পারিবে কি তাহ? 
তে বীজ?” উত্তরিল! সে বীর যুবক 
হাসি মুখে “পারিন। মোসলেম হইয়! 
বিধন্মী মারাঠ। সনে সম্মুখ সমরে ? 

তব কথা শু'নে মোর হাসি পায় লাজে, 
কাপুরুষ প্রায় কেন বলিলে এ কথ! 
যোগী হয়ে, ছিছি তব লজ্জা নাই মনে? 
মোস্লেম-শোশিত বুঝি নাই তব দেকে, 
নহিলে এ কথ! তৃমি বিলে কেমনে 1” 
তপস্থী গন্ভীর ভাবে করিল আসার 
“নহি আমি কাপুরুষ ছে বীর কেশরা 
আতাখ 1, এ বা মম সতত গ্রস্ত 
বধিতে কাফের বৃন্দে, এ ভিখারী-বেশ 
শুধু কি ভিক্ষার জন্চ করেছি গ্রহণ? 


২খ৮ মহাশাশান 
মিথ্যা তাহা, নহি আমি ভিক্ষ! ব্যবসায়ী, একটি প্রাসাদ হ'তে বাহিরিয়! ভ্রুত 


তৈমুরের সেনাপতি ফেছেদি' বেগের একটি রমনী মরি আসিছে সেদিকে । 
পুর জামি, যার নামে দানব-মানব মুহূর্তে সে বাম! এসে প্রণমি যোসীরে 
কাপিত, নিত বিনি লাহোর সমরে নিবেদদিল! সবিনয়ে “বেগম মোদের ' 


রাখবের ষড়যন্ত্রে আদিনার করে। আহ্বানিছে যোগ্ীবর, তোমারে এখনি ।” 
সেই ছু:খে আজি শৃর সাজিয়! সন্ন্যাসী 
ইস্লামের হিতব্রতে এ তুচ্ছ জীবন 
উৎসর্গ করেছি আমি, সমগ্র মোস্লেমে 


উত্তেজিয়। মহ্াযুদ্ধে বধিব কাফেরে। 


"কোথায় বেগম তব, কেন আহ্বানিছে 
আমারে 1 ভিখারী আমি, কি কাছ তাহার 
মম কাছে?” স্বেহ স্বরে জিজ্ঞাসিলা যোগী । 


তুমিও প্রতিজ্ঞা কর থাকিতে জীবন 
ফিরিবে ন। এক পদ সমর প্রাঙ্গণে ; 
মারিবে কাফের বৃন্দ, অথব]1 মরিবে 
মুঝিয়া বীরেন্দ্র প্রায় রক্ষিয়া যতনে 
ইসলামের বিশ্ববাগী পবিজ্তর গৌরব ।” 
গম্ভীর বদনে যুব কহিল! তাহারে 

“এ প্রতিজ্ঞ! বু পূর্বে করিয়াছি আমি 
জোহরা বেগম কাছে--সাক্ষী এই অলি” 
স্তত্িত হইয়া যোগী, দেখিলা কপাণে 
অন্িত “জোহরা” নাম, জিজ্ঞাসিল! তারে 
জোহরার পঙ্ষে তব দেখা হ'ল কোথা? 
উদ্তরিলা বীর যুব! “হয়েছিল দেখা 
দিল্লীর প্রাসাদে এক ধমুনার তীরে ।” 
সানন্দ ছগয়ে যোগী কহিল ভাহারে 
“যাও তবে বীরবর, আশীধি ভোমারে” 
ধ্ংলিয়। মারাঠা বৃন্দে এলে জয়ী বেশে 
মহানন্দে আলিঙগিব সস দিন তোমারে । 
টি গেল বীর ধুবা, কিছুক্ষণ পরে 

উঠি যোগী ধীয়ে ধীরে উতরিলা আসি 
খানেখরে, কান দেহে বসিলা যাইয়া 
তরু তফো, দূয় হ'তে দেখিলা তপন্থী 


“অই প্রাপাদের মাঝে, জানিন! কেন যে 
আহ্বা নিছে” উত্তরিল। সম্মে রমণী। 
নীরবে চলিল। যোগী রমণীর সাথে 

'সেই প্রাসীদের দিকে, কিছু ক্ষণ পরে 
উতরিল1] আসি দৌহে বাটির ছুয়ারে। 
কক্ষ হ'তে বাম! এক করিল! জিজ্ঞাসা 
সসম্মে "যোশীবর কোন্‌ হঃখে তুমি 
উদাসীন বেশে হায় যেখানে সেখানে 


* বেড়াইছ দিব! নিশি 1” উত্তরিল1 যোগী 


স্বধান্থরে “সে কথায় কি কাজ তোমার? 
সংসার বিরাগী আমি, ছিন্থ এতদিন 
নেজামদ্দী তপন্বীর সমাধি-সন্দিরে , 
বিজ্ঞোহী মারাঠাগণ ভগ্ন-করি তাহ! 
ভাড়ায়ে দিয়াছে মোরে সারমেয় প্রায় 
তথা হ'তে, ধর্মসাক্ষী করেছি প্রতিজ্ঞা 
নিজ্িত মোসলেম বৃন্দে জাগাইব আমি 
বধিতে জে রাজজ্রোহী মারাঠা কুকুরে, 
বধিতে সে নরাধম পেশব। তক্কুরে ।” 
যোগীর নয়ন হ'তে বরিতে লাগিল 
অক্রবিন্দু, মুছি ভাহ! বসন অঞ্চলে 
কহিতে লাগিল! গুন: “দস্থাগশ মোরে 
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ক'রেছে যে অপমান লে কথ। প্মরিলে 
এখনে! হৃদয়ে মোর ক্রোধ-বন্ধি ছলে! 
পাষণ্ডের একদিন নিশীথ সময়ে 

বধেছে জনকে মোর অন্থায় সমরে । 
সেহের ভগিনী মোর জোহর! বেগম, 
ফেলিয়। এসেছি ভারে স্থুদুর লাহোরে 
সেই রাত্রে, জানিন! সে মুত কি জীবিত। 
সেই ছুঃখে কাদে প্রাণ-_ প্রতিশোধ তার 
জ্লইব, এ প্রাণ আমি তৃণ সম গণি ! 
মোন্পসেম কুলের গ্লানি আদিন। পামর 
যাহার ইঙ্গিতে সেই মারাঠ। কুকুর 
ঘটায়েছে এ বিভ্রাট, শুনেছি সে পাপা 
হ'য়েছে নিহত সেই আগরা নগরে, 
দনুয করে।" বাক্য আর সরিল না মুখে! 
স্তস্তিতের স্যার যোগী রহিল! দাড়ায়ে ; 
বেগম আকুল প্রাণে মুহুর্তের মাঝে 
সরাইয়। যবনিক। “আমি সে হুঃখিন। 
জোহর।” বলিয়া তার পড়িল! চরণে । 
তপস্বী ধরিয়। ত্রস্তে উঠাইল। তারে 
আবার করুণ কণ্ঠে কহিল জোহর! 
“আমারে দে দস্থাগণ পারেনি বধিতে ; 
আদিনারে রথক্ষেত্রে করি পরাজিত 
গিয়াছিন্থ দাদ| আমি তব অন্বেষণে, 
কোথাও ন। পেয়ে শেষে মন্্াহত প্রাণে 
এ অনি সহায় করি জগদীশে স্মরি 
পড়িয়াছি বম্প দিয়! এ রণ-সাগরে | 
কোরাণ স্পশিয়া আমি ক'রেছি প্রতিজ্ঞা 
আজি হ'ক কালি হ'ক ধ্বংসিব নিশ্চয় 
সে কৃতত্ব রাজজোহী মারাঠি! বব্ধরে। 
ঈশ্বর সহায় মোর, কোরাণ আমার 


মূল মন্্,--রণক্ষেত্রে অক্ষয় কবচ; 

ডরি না দেবত। দৈত্য, ডরি না কাফেেরে। 
আশীববণাদ কর দাদ এ মিনতি পদে ; 
তোমার এ ভগ্মী নহে অবল। রমদী 

পুরুষের ভয়ে যে'য়ে থাকিবে অন্দরে। 
মোঙেম রমণী আমি, স্বধন্দের তরে 

এক! সে বাহাও কেন, থাক্‌ সঙ্গে তার 
পেশব। রাঘব জাঞ্ধু বিশ্ব সমলের 

এক পদ না টলিবে ভগিনী তোমার ; 
সাক্ষা ধশ্ম, রণ-ক্ষেত্রে একা এ জোহর! 
যুঝিবে বারের মত সকলের সনে! 

ইহ] যদি নাহি পারি, নহি আমি তবে 
মেছেদি বেগের কন্তা, নহ আমি ভবে 
বীর-পত্ধী, নহি আমি মোলেম রমপী।" 
নীরবিলা বামা, পুনঃ মুহুর্ডের পরে 

কহিল! “এ বেশে দাদা, কোথা ঘাও তুমি? 
থাক মোর কাছে ।”"*ন। না” উত্তপিল। যে।গা 


“দেশে দেশে ভরমি' আমি তিখাসীর বেশে 


ভারতের সুপ্ধ প্রায় সমগ্র মোল্লেমে 
জাগাইয়া, গণ-ক্ষেত্রে স্বধন্দের তরে 
যুঝিব জোহরা, আমি মারাঠার সনে। 
ইন্সাম শঞ্তিকে আম করি উজ্জীবিত 
মন্ত্র বলে চুগিব সে পাহণ্ড সকলে, 
চুপিব সে রাজজ্রোছা পেশব! তক্করে | 
মুহুর্তে সে যোগীবর ত্যজি সেই স্থান 
গেল! চলি, বন্ছূর কগি অতিক্রম 
দেখিল। সম্মুখে এক বিস্তৃত প্রান্তর, 
একটি সরল পথ ভেদ এ প্রান্তর 
গিয়াছে অনেক দূর, ছুই ধারে ভার 
পেপীবদ্ধ ঝাউ তরু মরি কি সুন্দর! 
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পি পার্খে স্থানে স্থানে কষুত্র পর্লাগুলি 
অতি নুতী, স্থানে স্থানে অশ্বখের তলে 
হ' একটি পাস্থশাল! বিপণি সুন্দর ; 
মাঝে মাঝে হু'একটি বিদেশী পথিক 
আডিছে যাইছে, কেখি! কধক নিচয় 
চবিতেছে ক্ষেত্র কোথা রাখাল বালক 
চরাইছে ধেছু এই পথের ছুধায়ে। 
বহুদূর অতিক্রমি তপন্থী প্রবর 
হেরিল। সম্মুখে এক সুদীর্ঘ সরসা 
হুশে।ভিত অগশিত কুমুদ-কহলারে | 
সরলী পশ্চাতে এক মতি মনোহর 

ফুল কুল সুশোিত নিকুগ্জ কানন, 
নান] বিধ ফল-বৃক্ষ শাখ! প্রশাখায় 
আলিঙ্গিয়া পরস্পর 'এ মঞ্চু কাননে 
শোভিছে মুকুলে ফলে নয়ন-রঞ্জন | 
নিয়ে সমতল ভূমি সিদ্ধ ছায়াময়ী। 
একটি গ্রস্তর-বেদী শোভিছে সেখানে 
ক্ষণ মাও সেই দৃশ্য রিলে নয়ানে 
বিস্ময়-সাগরে ডুবে ভাবুকের মন। 
জপূরে সে কৃজে এক ভগ্ন অট্ট।লিক! 
যুখিছে কালের সনে অটুট বিক্রমে 
দাড়াইয়, পার্খে তার একটি মসঙ্জিদ 
সম্মুখে বকুল বৃক্ষ মন্দিরের প্রায় 

অতি হৃত্রী, নিয়ে তার একটি সমাধি! 
তপব্থী আকুল চিত্তে বসিল! যাইয়া 
বেনী পরে কুঙ্জবনে সরসীর় তীরে! 
ছাদে ভার কি যে এক চিস্তার় লঙহরী 
বছিতে লাগিল, যোগী গাইল বিষাদে 
জাগাইছে সুপ্ত প্রায় ইলসাহ-শক্কিকে 
এ হা সঙ্গীতে আহ! করি উদ্বোধন! 


মহান্াশান 


কেন গে বরাঞ্গনে, ষগু গতীর ছুষে, 
ফল কল সুশোভিত 
এ যঞ্থ 
ক কৃটীরে! 
মলিন বদন-ইলু, অধর সুধার সিদু 
কম্পিত চকিত ভীত 
কি ওক 
তাবনা-ভানে ! 


কোথ। সে শ্বগাঁয় ভুষ/ হেরি বা' লঙ্ঘিত উষ্ণ 
কৌমুদী দ্রিনিয়। কান্তি 
কোখ। 
আজি হা রে! 
কোথ। সে সৌন্দর্য যু্ত। কোথা কুঝ কেশ গুচ্ছ 
সুশোভিত অতুপিত . 
খচিত 
যুকতা-হারে 
'আজি এ মলিন বেশে, কেন দেবি কি উদ্দেশে 
কাদায়ে যোঠেমগণে 
শিম 
এ ধুম-ঘোরে | 
জাগে! জাগে -জাগে।, 
ছে বীর রমণি 
জাগে।, 
ভিখারী দাড়ায়ে দ্বারে 


ওগো | 
পাপতাপ হারিণা, কাফের যদি নী 


শক্ত সংহারিণী 


মা! 
অধর্থ নাশিনা 
অতুল গৌরবষয়ী 
বানা! 
কোথায় সে গৌরব, কোথায় মে বৈতবৰ 
কোখায় সে 


এশৃর্ধা হা রে! 
ওগে! | 


হেষাজিনী বরাঙ্সিনী 
*“অন্ধরচন্্র” জুশোভিত মুকুট বারিণী 
শৌর্ধ্য বীর্বামরী এন্ুর্যা শাবিনী 
ওগো । 


কোরান ধাযিণী, 
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বীর রষণি, 
আগোন্দাগো-জাগো। 
ভিখারী দীড়ায়ে দ্বাবে | 


গগে।। 
র যক্ষ রক্ষ নর 
কাপিত তোমার 
একটি ছক্কারে | 
রোম ও এক্রিক। ক্রান্স ও স্পেন্‌ 
বিংবনু তোমারি 
তীক্ষ তরবারে 
কত নিংহাসন 
সৈনা অগণন, 


বিশ্ব চরাচর 


কত শত রাজা, 

কত সেনাপতি, 

চর্ণ বিচুর্ণ 

তব--অসি প্রহারে | 
হেরিলে মৃহ্ত্ব 
দেবকল দৈত্য, 


তব রণ-বেশ, 
কাপিত আতঙ্কে 


কেন ঘুষ ঘোরে ? 
ওগো ! 
মানময়ী, বীর্যাময়ী 
অতুল মহিমাময়ী 
জাগো --জাগো--আগো। 
হে বীর রষণি, 
জাগে। 
তিখারী দাঁড়ায়ে ঘারে! 


ওগো |--- 
“দীন দীন” রবে ভীষণ হচ্কারে 
এ'স গো জননি, সমর-্প্রাস্তরে 
কোটি কোটি বিদ্যুৎ 
ঝরুক তোষারি 
তীক্ষ তরবারে 


| 
চুটুক তরম, প্রাবি গিরি-শৃজ, 


তথ রুধিবে ! 
ওগো 17৮ 
শক্তিষয়ী-_প্রাণবয়ী 


অতুল প্রতিভামরী 
জাগো--আগো -- জাগে 


ছে রপ-জিণি, 
ঘাগো 
ভিথারী দাড়ায় ছারে! 


নীরব গগন তলে নীরব নিকুজে 

সেই স্বর কি সুন্দর করিল বর্ষণ 
নুধা-ধার, আত্মহার! হুইল অবনী | 
সমীরণ মৃছ মহ বছিল মধুরে 

ফুটিল সরসী-জলে সর-সোহাগিনী 1 
বহুক্ষণ এইভাবে হইল অতীত, 

যোগীবর ক্লান্ত হাদে পড়িল ঘুমায়ে 
বেদী-পরে, ঘুম ঘোরে দেখিতে লাগিলা 
অপূর্ব স্বপন এক,-ধীয়ে ধীরে ধীরে 
স্ববর্ণের রথ এক, ত্রিদিব হইতে 

নামিয়া আসিল ভূমে, অভ্যন্তরে তার 
দেবী-ৃত্তি, উদ্ভাসিত রূপের কিরণে 
বনভূমি, জ্যোতিণ্ময়ী কহিল! মধুরে 
“ইস্লামের শক্তি আমি, ছিন্ু ঘুম-ঘোরে 
স্বগধামে-_নন্দনের নিভৃত কুটারে, 

কেন বাছ। অসময়ে জাগালি আমারে ? 
আমি কি করিব বা, নিজ কর্দ-দোষে 
ডুবিলি- ডুবিলি তোর! ধ্বংসের সাগরে । 
ত্যজিয়। আমারে তোর! ঘোর পাপাচারে 
লিপ্ত এবে, গা ঢালিয়া বিলাসিতা-শ্রোতে 
চলেছিস্‌, ভূলেছিস্‌ নিজ ধন্ম কম্ম + 
বিধাতার কথা আর নাহি পড়ে মনে 
ক্ষণতরে, রছুলের ফরজ চুম়ত 

তেয়াগিয়া, তেয়াগিয়া রোজা ও নমাজ 
হজ্জব্রত, দান ধ্যান ফেত.র1 জাকাত, 
সতভ করিস ভোর! পাপ অন্নষ্ঠান ; 
ছলন! বঞ্চনা চুরি-_মিথ্য! কথা বলা, 


হ্ধ মহাশিশান 


মন্তপান, হত্যাকাণ্ড, পরদায়ে লিঞ্স, 
নিভা নৈমিতিক কাধ ছ'য়েছে তোদের ; 
ভুলিয়া একতা অত, বাদ বিলম্বাদে 
লিপ্ক এবে' কেহ কার নহে আরা বছ, 
পিতাপুতে মায়েঝিয়ে জাায় আছায় 
মাহি একা, ছিংস! দ্েষে পরিপূর্ণ সবে, 
কুশীদ হারাম খেয়ে সদা! আত্মস্তরী, 
জগতে কুকাধ্য হেন নাহি কিছু আর 
যাহা! তোর! ন1 পারিস করিতে সাধন ! 
তোদেরি ত কর্মদোষে বিধাতার ক্রোধ 
বন্ররগে গিপতিত ছ'য়েছে তোদের 
শির'পর়ে এবে বাছ! কি হবে কাদিলে? 
পাপ কার্য তেয়াগিয়! একাগ্র হৃদয়ে 
বিধাভার পুত নাম করিয়। স্মরণ, 
রুলের উপদেশ মানিয়া সতত 

অটল বিশ্বাস রাখি ধর্শে আপনার 
য়োজ! ও নমাজ দান কর চুরত 

ধর্দ কার্ষা রীতিমত করিলে পালন, 
ছিংসা দেষ ছেয়াগিয়! সমগ্র মোতেন 
জতৃভাবে সম্মিলিত হয়ে পরস্পর 
পবিত্র একতা ব্রত করিলে সাধন, 
নিশ্চয় তোদের বাছা! হইবে মক্ষল। 
অন্তখ। ভুবিবি ভোর ধ্বংসের সাগরে!” 
মুহূর্তে সে দেবী মৃত্তি হ'ল অস্তপ্ধান, 
হর্ভেস্ত জাধার আসি গ্রাসিল ধরণী ; 
ভয়ে ও বিশ্য়ে যোয়ী উঠিল! জাগিয়া, 
ভাজিল সুমের খোর, তাক্িল স্বপন, 
“্হুরু হর" হিয়! তার উঠিল কাপিয়!। 
ঘাবিল ছাদয়ে যোরী লঙ্াই কি বে 
আপনার কর্ণ-দোষে বিবান্কার"কোণে 


ডুবিবে মোসলেম জাছি ধ্বংসের সাগরে ? 
হেনকালে যোগীঘর গুনিল। অনূরে 
মস্জিদের পার্খদেশে খিনারেয় পরে 
মোয়াজ্জিন ধাড়াইয়! দিতেছে আজান 
নৃধাকষ্ঠে, ভার সেই স্বর মধুময় 

ঘুরিয়! ফিরিয়া মরি বায়ু স্তর সরে 
তাসিয়। মিশিছে খেয়ে দূর দুরাতয়ে । 
মোয়াঞজ্ছিন যে মুহুর্ত দাড়ায়ে মিনারে 
“লায়েলাহ! ইল্লেক্সাহ” উঠিল। বলিয়।, 
“দ্রেম” করি সে মুহুর্তে একটি বন্দুক 
গরজিল কাপাইয়া! সে বন প্রদেশ ; 
“মোহাম্মদ রছুলোল্লাহ'' না হ'তে বাহির 
মুখে তার, অভাগার রুধিরক্তি দেহ 
মিনার হইতে তৃমে পড়িল ছুটিয়]। 

হেরি এই শোচনীয় দৃশ্ত শোকাবহ 
মুহূর্তে যোগীর হাদি উঠিল জলিয়া, 
দেখিল! মসজিদ পার্থ বৃক্ষ অন্তরালে 


দশজন মহারাষ্ট্র সৈনিক নির্দয় 


হাসিছে ধ্লাড়ায়ে, ক্রোধে উন্মত্তের মত 
কটি হ'তে তীক্ষ ছুরি করি নিষ্কাধিত 
যোগীবর, ঝড় বেগে আক্রমিলা যেয়ে 
সে নিছুর আততায়ী সৈনিক সকলে । 
একে একে পঞ্চজনে করিয়া নিহত 
রুধিরাক্ত দেহে যোগী পড়িল! ভূতলে 1 
“হর হর মহাদেও” বলি উচ্চৈত্বরে 
মহারাষ্ট্র পশু গুলি খিল ভখন 
অন্ত:পুরে, প্রালাঙ্গের কক্ষের ভিতরে 
নিরখিল। একজন বর্ায়লী বাম! 
নমাজ পড়িছে ব'সে এক পৃতাসনে 
একাগ্র হায়রে, বাম সাষ্টাঙ্গে বখন 


অয়োধিংশ বর্গ ২৮৩ 


প্রণমিলা জগদীশে ভূমে রাখি শির, 
নির্দয় পাষগড এক নুতীক্ষ কুঠারে 
ছেদিল মস্তক তার ভীষণ আতা, 
রক্ত*ল্রাোতে সেই আলন হইল রি, 
হইল রজিত সেই পবিত্র কোরান 
আসনের পার্থদেশে ছিল হ। রক্ষিত। 
মহ! হর্ধে কক্ষ হ'তে রাছিরিয়! ফ্রুত 
পশুডগণ, নিরখিল। একী যুবতী 

দাড়ায়ে প্রাঙ্গণে, কোড অগোগণগ্ড শিশু 
হাসিছে সে সৈনিকের সুখপানে চে'য়ে। 
শোকে হ্‌ঃখে যুবতীর বদন-কমলে 
বিষাদের গাঢ় ছায়! সদা প্রকটিত | 
একটি লৈনিক তার ধরিয়! কুত্বলে 
আনিল পথের ধারে, অপর সৈনিক 


শিশুর কোমল বক্ষে সুতীক্ষ বরশা 
বি'ধাইয়া, শুক্ধে ভারে উঠাইল জোরে! 
প্রথম সৈনিক পুনঃ তীক্ষ তরবায়ে 
ছেবিয়। হন্তক ভার ফেলিল। ভূলে, 
অজশ শোগিতে তান ভে'সে গেল ধর। 
শিশুর এ দশ ছেছি জননী তাহার 
বিষম শোকের বেগে উঠিল কাজিয়!। 
তখনি ভীষখ এক অনি খরধায় 

চুম্বিল যুবতী-ক্ঠ, ছিন্ন মুড ভার 
প্রদদানিয়। পেশবারে ঘোর অভিশাপ 
চক্ষের নিমিষে ভূমে পড়িল লুষিয়!! 
সেই রক্কে--হায় সেই শোপিতের শোতে 
মহারাক্টরশক্তি,-- তার স্বাধীনত“আশা 
এ জলের মত হায় গিয়াছে ভাসিয়! | 


চতুর্বিংশ সর্গ 


[শোনপথঞ অঞ্চলের বন ভূমি, ক্ষ নদী-তীর] 


হুধারে বনানী ; মধ্যে কু লোভ ্যেতী 
কি সুন্দর কল ভানে ধাইছে বহিয়া 
অবিরাম, তীরে তার অলংখা বিটপী 
মহাঁবাছ, মর্রিয়া গাইছে সতত 
আর্য সঙ্গীত কত, কণ্ঠ খিলাইয়া 
ভটিনীর মধুমাখা “কলকল” তানে। 
কাশবন--নলবন, ক্ষত ঝোপ কত 
বেতস বল্লর। সনে সংহিলিত ভাবে 
চুন্বিছ্থে সে শ্োত ধারা; পাপিয়া বুলবুলি 
বন-ঘুঘু নিবনিছে সেই কোপে ঝোপে 
নীড় বাধি, ম্্ধাতানে'করি মুখরিত 
বন ভূমি, সেই ক্ষু্জ তটিনীর তীরে। 
স্বানে স্থানে নানাবর্ণ আর্ণা কুস্থম 
রয়েছে ফুটিয়া সেই তরুরাজি শিরে 
বিতরি সৌরভ-ম্ধা লিগ্ধ সমীরণে 
কাননের , ক্ষত ক্ষুদ্র নৌকা ধীবরের 
স্থানে স্থানে নদী গর্ভে শোভিছে সুন্দর 
নে'চে নে'চে ; সেই ক্ষুদ্র টিনী সৈকতে 
তরুতলে কি সুন্দর কুটীর একটি, 
সম্মুখে প্রাজণ ক্ষত ' রয়েছে কুটিয়। 
স্বগন্ধি কুস্থম কত বিবিধ বরণ 
সে প্রাঙ্গণে চক্ষু ক্ষুজ তরুরাজি শিরে। 
জ্রতগামী অঙ্থে এক করি অতিক্রম 
এ বনানী: ঝড় বেগে দাড়াল আসিয়া 
যুব! এক নদী তীরে কুটায় সম্মৃখে। 
অন্থ হতে নামিয়। সে এক্ষুজ প্রাঙ্গণে 


দাড়াইয়া সৃধাব্যরে ডাকিল। হিরণে 
অমনি কুটার হতে বালিকা একটি 
বিষাদের প্রতিস্ি ষোগিনীর বেশে 
বাহিরিয়া “কি অমর” বলিয়া সম্মুখে 
দাড়া ইলা, বীশ1 যেন উঠিল বাজিয় 
ভৈরবীর মধুমাখ! কড়ি ও কোমলে । 
বালিকার মান মুখে বিষাদের ছায়া 
প্রকটিত, অস্তচ্থিত হুধামাথা হাসি 
চিরতরে ; বুঝি সদ ছুশ্চিস্তার সনে 
লাবণ্য সৌনার্ধ্য তার হারায়েছে জ্যোতিঃ 
সমুজ্জল, অতীতের অনস্ত জাধারে ! 
যুবক স্সেছের স্বরে স্ধাইল। তারে 
“শেফালী বকুল কোথ11” উত্তরিল। বাল! 
“কাষ্ঠ কুড়াইতে গেছে বনের ভিতারে ॥” 
আবার যুবক ধরি হস্ত ছুটি তার 

কহিল! কাতর কে সল নয়নে 
“হিরণ, এ জীবনের অনেক সময় 
যে'পেছি তোমার সাথে মলয় পর্বতে 
যোগাশ্রমে, কত সুখে কত ফুল তু'লে 
খেলেছি সে বালুবনে সমুদ্রের ভীরে। 
কত আশ! ভালবাসা ছিল এই মনে 

সে সময়ে, স্র্ধাতাপে কুয়াশার মত 
সকলি গিয়াছে আজি অনৃষ্টের দোষে। 
আজি আমি সব ছে'ড়ে এসেছি ভুচিয়! 
রখ ক্ষেত্রে, জন্মভূমি জননীর ভাকে। 
আমি বদি নাছি পারি রক্ষিতে তাহারে 


০ শাহনগুর অকরের একা নগরের নাছ, ইহা পানির অতি সিট, 


চভূর্বিবিংশ সর্গ ২৮৫ 


এ তুচ্ছ প্রাণের শেষ রক্ত বিন্দু দিয়া, 
জন্ম ভূমি জননীর কুসস্তান আমি, 

কি কা আমার এ ঘ্বণিত জীবনে ? 
বিদঃয় লইতে তাই এসেছি হিরণ 

তব কাছে, পরব তার! হ্বপয় গগনে 

তুমি মোর, বোধ হয় তব সনে আর 

হবে ন1 সাক্ষাং মোর এ ভব জীবনে । 
এ প্রাণের বহু কথ! রে'খেছিন্ু চেপে 
হৃদি মাঝে, আন্র সব এসেছি বলিতে ।” 
বেদন! জড়িত কণ্ঠে কহিলা বালিকা 
যুবকের পানে চাছি সজল নয়নে 

“কি কথা বলিতে তুমি এসেছ অমর? 
প্রাণ মোর কেন আজি দুরু হুর কাপে। 
তোমারি আদেশে আমি যোগিনীর বেশে 
নব ছে'ড়ে, এসেছি এ নিন কাননে, 
তবু এ সন্কোচ কেন বলিতে আমারে 
সেই কথ1?” পুনর্র্বার কহিল! সে যুবা 


“জানি তাহা, কি করিব? সুখের লাগিয়া 


কর্তব্যের প্রতি আমি পারিনে করিতে 
অবহেলা..দেখ ভে'বে এ ধশ্ম জগতে 
মানব মাত্রই প্রিয়ে কর্তব্য অধীন । 
কর্তব্য বিচ্যুত হলে বিধাত্‌ সমীপে 

কি উত্তর দির আমি বিচারের দিন? 
সংসারের কাম ক্রোধ মাংসর্ধয বাসন। 
লয়ে যদি থাকি শুধু: পণ্ড ও ত প্রিয়ে 
আমা হতে শ্রেষ্ঠ তবে? মানবে পশুতে 
কি প্রভেদ আদ্ছ তবে বিধাতার কাছে? 
পণ্ড ও ত খায় দায়, মানবেরি মত, 

কাম ক্রোধ লোভ লয়ে বিচরে সংসারে 
একি ভাবে নিশি দিন, কি পার্থক্য তবে 


এ উত্তয়ে 1--আছে কিছু, এ জৈব জগতে 
মানবই সর্বশেষ্ঠ, জ্ঞান ও বিবেক 

দেয় নি পশুতে বিধি,_-দিয়াছে মানবে। 
তাই ভার! এ অজ্ঞেয় আধার জগতে 
বিবেকের আলো জে'লে জ্ঞানের সাছাযে; 
সুখ হুঃখ ভাল মন্দ বে'ছে নেয় সবি। 
আপনার কর্ম দোষে নিকতি ভাড়নে 
সকলের ভাগ্যে কু স্থখ ও এব 

নাহি ঘটে, এ সংসার মায়-মরী চিকা, 
আলো! দেখাইয়া শেষে ডুবায় আধায়ে। 
কত হু:ঃখ কত শোক কতঘে অশান্তি 
আপদ বিপদ কত অজ্জানিত ভাবে 
পড়িয়া বজ্ত্রের মত মানব অনৃষ্টে 
নিম্পেষিত করে সবে ;'আশার প্রাসাদ 
চূর্ণ করি, কত সুখ কত সাধ হতে 
বঞ্চিত করিয়। দেয়.জনমের তরে । 

কত যে সাধের ধনে, কত প্রিয়জনে। 
বাধ্য করে তেয়াগিতে এ হৃদি দলিয়া 

এ সংসার সখ ছুঃখ হয বিষাদের 
রঙ্গতভূমি, নিশ্পেষিত হয় জীবগণ 

পলে পলে এই স্থানে জীবন সংগ্রামে । 
নিয়তির বাধ্য নর, কি সাধা তাহার 
এক পদ যে'তে কতু এদিকে ওদিকে ? 
সম্মুখে ভীষ৭ যুদ্ধ মহারাষ্ট্র সনে 

বাঁচি মরি ঠিক নাই, কি আছে অনৃষ্ঠে 
কেজানে? সমস্ত সৈন্ত গেছে পানিপথে 
আমিও এখনি যাব সে মহ! সমরে ; 
বোধ হয় আমি আর আলিব না ফিরে। 
যে কথা বলিতে আজ এসেছি এখানে, 
বলিতে ত1 এ হবদয় যেতেছে ফাটিয়]। 
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এড যে যে'সেছ তাল, এত যে বে'সেছি, 
সকঙগি বিফল তাহা--খ্পমের হত | 
কি করিব? ছাঁয় এই দশবর জগতে 
কত সাধ কত আশ! কত ভাজবাল! 

জল বৃদ্ধ'দের মত ফুটে হাদি মাঝে, 

সবি কি তা' পূর্ণ হয় মানব জীবনে ? 
প্রমন্ত রাবণ সম মানবের মন, 

উচ্ছ খল গতি তার, জ্ঞানের অস্ুুশ 

না! ফিরালে ভায়ে, শেষে বিপদ বিষম । 
সুখ শাস্তি যানবের আয়ত ত নহে? 
সকলি প্রীক্তন-লিপি' দোষ দিব কার? 
ধপ্ম মতে এ জগতে বিবাহ মোদের 
অসম্ভব, তূমি হিন্দু, আমি মুললমান, 
কিন্তু আমি পাপ পথে যাবনা কখনি 
লভিতে তোমারে, তব ধর্ম নষ্ট করি। 
পণ্ড নহি, জীব শ্রেষ্ঠ মানব হইয়া 

ধর্ম ছাড়ি, কেন ছিছি নারী-ধর্ন্ে তব 
করিব কুঠারাখাত পণ্ড প্রায় আমি। 
জগতের মাতৃজাতি নারী ধয়াধামে, 

যে নারীর অপমানে ক্রুদ্ধ জগদীশ, 
ইহাই ইসলাম নীতি--সে পবিজ্ঞ ধর্টে 
অত্যুচ্চে নারীর স্থান, সে নীতি লঙ্তিয়া 
নারীত্ের অপমান চাহিনা করিতে। 
আতাখ। এ পন্বাচার ভাল নাহি বাসে ; 
আহি তব গুভাকাভক্ষী জীবনে মরণে। 
ইত্রিয় শুখ্র লাগি কেন আমি তব 
বিনাশির়। নারী-বর্্ঘ নারীর নিকটে 
ছেয় করি, কলন্বিত কিব তোমাতে? 
বিবাহ ত নহে শুধু মন্ত্রের বাধন? 
আব্বার বীধন তাছ। অটুট লংগায়ে 


বহাশাশান 


হটি আহ! পরম্পর ন। হলে মিলিত 

ধর্্স মতে, নছে তাহা প্রকুত বিবাহ । 
যদি ন! হইল তাহা, ন1 পাছু ভোদারে 
বৈধ ভ্ভাবে, এ জগতে কি কাজ বিয়া ' 
বৃখ! জীবনের ভার--কলগ্ষে় ডালি?” 
বাধা দিয়া চাঁপা কঠে কহিল! ছিরণ 
“কেন নাথ ধর্মপত্ধী আমিত তোঙারি ? 
গুরুদেব যোগাজমে স্বয়ভূ-ল' মুখে 
ধীধিয়াছে ধর্ম মতে বিবাহ-বদ্ধনে 
আমারে, তোমার হস্তে করি সন্প্রদান, 
আমিও ত স্বয়ংবর! হয়েছি সেদিন, 
মাল! দিয়া.কণ্ঠে ভব, প'ড়ে ন! তা' মনে 1-- 
_ পড়ে না তা' মনে সেই মলয় পর্ববতে 
সন্ন্যাসীর যোগাশ্রমে অধিত্যক পরে 
কৌমুদী রঙ্গিত রাত্রে বন-পুষ্প হার 
দিয়াছিস্ু কণ্ঠে তব, তুমিও সেদিন 
বলেছিলে স্বয়ংবর! হয়েছিছু আজি, 


আজি কেন বলিতেছ এ কথা আবার ? 


ভূ'লেছ কি তাহা এবে 1? আমি অভাগিনী 
অত্ত কথ। নাহি বুঝি, সাক্ষী রবি শশী, 
সাক্ষী মছেত্বর, আমি নহি দ্বিচারিশী। 
স্বামী বলে তোমারেই পৃজ1 করি আমি 
ভক্তি ত্রে--অঞ্নীরে--প্রেমের কুনুছে।” 
কহিল সঙ্জল নেতে আঁতাখ' ছালিয়া 
"হিন্ছু ধর্ম মতে তব হ'য়েছে বিবাহ 

মানি ভাঙ্ছা, কিন্তু প্রিয়ে আসি মুগলমানি। 
ইস্লাম ধর্মের মতে হয়নি বিধাহ 
আমাদের, ছাদয়ের নিতভৃত প্রদেশে 
উভয়েই উভয়ের প্রতিমা গড়িয়া 
স্থাপিয়াছি প্রপয়ের দ্ব্ণ-সিংহালনে। 


কিন্তু প্রিয়ে আমাদের ছবে ন। মিলন 

এ জীবনে, কেন তবে বৃথ। মায়া মোছে 
আশার ছলনে ভুলি দেখিব স্বপন 1 
ইলাম ধর্পের মত্ধে লতা বটে আজি 
হতে পারি বন্ধ মোর] বিবাহ-বন্ধনে। 
কিন্তু সে সময় নাই, ধর্মের আহ্বানে. 
--ম্বজাতি কল্যাণে, আর জননীর ডাকে 
এসেছি ছুটি আহি সমর প্রাণে 
বিশেষতঃ ধন গ্ী জোহরার কাছে 
প্রতিজ্ঞায় ব্ধ আমি জনমের তরে, 

ঘত দিন নাপারিব করিতে সংহার 
হপ্ধর্ধ মারাঠা বন্দে সম্মুখ সংগ্রামে 

বান বলে, করিব ন! পরিিণয় আমি 
ততদিন,-সে প্রতিজ্ঞ! ভাঙ্গিব কেমনে? 
হিরণ তোমার কাছে মহ! দোষী আমি ; 
যদ্দি বে'চে থাকি, তবে আমির আবার 
বাধিব তোমারে আমি বিবাহ-বন্ধনে 
আমাদের ধন মতে এই ইচ্ছ। মনে । 
অথবা সমর ক্ষেত্রে ম'রে যাই যদি, 
ক্ষমিও আমারে তুমি, বিদায় এখন | 
আর কি বলিব প্রিয়ে, ফে'টে যায় হাদি, 
ভূলে যাও অভাগারে জনমের মত; 
ভূলে বাও ভালবাসা, ভূ'লে যাও প্রীতি, 
মুছে ফেল অতীতের সুধামাখ! স্মৃতি, 
ছিড়ে ফেল জগতের সমস্ত বন্ধন । 

এ শরীর ক্ষণস্থায়ী, ইঞ্জরিয়ের নুখ 

কিছু নহে, সব ফাঁকি _মরীচিক! ভ্রম। 
আজি হ'ক কালি হ'ক মরিব নিশ্চয় 
একদিন, জন্মতৃমি ছমনীর ভরে 

প্রাণ দিলে ধর্ যুদ্ধে পবিত্র প্রেমের 
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পুরস্কার অবশ্থই পাব পরকালে 
জীবনের পরপারে-বিধাতার কাছে। 
আমার প্রাণের শেষ রক্তবিন্দু ঘবে 
পড়িবে এধরাতলে স্বধন্মের তরেঃ-- 
--সেই রক্কে বিধাতার আপনের নিষ্্ে 
স্বর্গীয় সুবর্ণপটে হইবে অ্ষিত 

এ পুত কামনাশুন্ত প্রেমের কাছিনী। 
প্রেমের মিয়া পরিয়ে পান করি মোর! 
হইয়াছি আত্মহার।, তোমাতে আমাতে 
নাহি কোন ভেদাভেদ, প্রাণের ভিতরে 
চাহিলে, নিরখি শুধু মুরতি তোনার-- 
-আমি তুমি, তুমি আমি ভিন্ন নহে কেছ। 
সে পৃত কামন! শুন্য প্রেম-আকধণে 
ত্যঙ্জিয়া সংসার-মায়! কমন! বাসন। 
চ'লেছি ছুটিয়। মোর! বিধাতার কাছে। 
সেই প্রেম-বশে মোর! রহিখ ফুটিয়া 
পণ প্রায়, বিধাতার চরপের তলে 


এ দেহ হইলে ধ্বংস আত্ম। উভয়ের 


একত্র মিলিত হবে ন্বর্গের উদ্ভানে ; 
সেই সুখ আমাদের বাঞ্ছনীয় এবে 
পািব স্থখের জন্য নহি লালাফিত; 
সে সুখে আমার এবে নাছি আকিঞ্চন।” 
হিরণ সজ্স নেত্রে কছিল। তাহারে 
“অমর, তোমার সুখে চিরনুখী আমি ; 
তোমারি স্থুখের ভরে জীবন জামার 
উৎসর্গ করেছি জ্বামি, একমাত্র ভুমি 
আরাধ্য দেবতা মোর, তুমি না থাকিলে 
ব্বর্গও জামার কাছে নরক লমান। 

দয়! ক'রে তুরি ছোর ধন্ছে'র উপরে 
করিবে ন! হস্তক্ষেপ, ইহা তোদানি 
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অহবের পরিচয় ; কিন্ত প্রিয়তম 
আমার এ মেহ-প্রাথ সবি ত তোমারি 
ধর্ম কি এ প্রাণ ছাড়া? প্রাণের ঈশ্বর 
তূষি যবে, ধশ্ম কর্তা তূমিই ত মম? 
বিবাহ ত বন্থপূর্ষেধে হয়েছে আমার 

তব সনে যোগাশ্রমে গুরুর আদেশে । 
আজি এ নূতন কথ! বলিলে কেমনে 
প্রাণেশ্বর ? যাহ! হ'ক, অনম্ত উদার 


সিন্ধু হুমি, আমি নাথ ক্ষু্ঘ আোত:স্বতী, 


তোমারি উদ্দেশে আমি চ'লেছি ছুটিয়! 
দিব! নিশি, প্রেম-মদে হ'য়ে আত্মহার1, 
আমি ক্ষুপ্র, তুমি বড়, তব সনে মোর 
হয়ন! তুলনা, তুমি স্বর্গের গ্েবত! 
নরকের কীট 'আমি ; তুমি সুললমান 
আজি ছিন্টু, কি পার্থক্য প্রেমের নিকটে 
হিন্দু-মুদল্মানে নাথ ? নিজে প্রেমময় 
জগদীশ, প্রেম শ্রেষ্ঠ সব ধর্ম হতে। 
হিন্কু মুসল্মান ক'রে স্থজে'ছে কি বিধি 


জীব ঝেষ্ঠ মানবেরে১-তোমারে আমারে ? 


আমর! মানব মূর্থ পড়ি ভ্রান্তি ঘোরে 
হজিয়াছি জাতিভেদ ধ্বংসের কারণ 


হিংসা! বশে, ভাবিতে তা স্বদয় শিহরে । 


আতাঙখার বক্ষে শির রাখিয়া! হিরণ 
দ্াড়াইল! উভয়েই জান্খহার। প্রেমে 
নাহি সংজ্ঞা, যেন দৌছে প্রস্তর মূরতি । 
প্রেমোগ্ত্ত আতাখার অধর যুগল 
অঞ্জাতে পড়িল জু'য়ে ধীরেশ্ধীরে-ধীরে 
হিরণের রক্তবর্ণ অধ-কুন্ুমে, 

উভয়েই জন্মায়, নাহি বান জ্ঞান? 
উভয়ের প্রাণ হেন এ বিশ্ব ছাড়িয়! 


মছাখাশান 


চলি গেছে কোন্‌ দেশে, উভয়ে তখন 
দেখিতে লাগিল! কত প্রেমের শ্বপন । 
আভাখার তুরঙ্জম উঠিল চীৎকারি 

ফেন কালে, সেই রবে উঠিল। চমকি 
হ'ও জন, ভেজে গেল সে প্রেম-স্বপন 
উভয়ের, উভয়েই গুনিল| নুুরে 

কে জানি গাইছে এই করুণ সঙ্গীত 
মন্মভেদী, বনভূমি করি আকুলিত 
নুধাতানে, গ্রকৃতিরে করি আত্মহার1- 


যাঁয়ের কাজে লে'গে যা ভাই 
আর কতকাল থাকবি হুষে? 
মাযষেন্লোদের অনাধিনী 
ই প'ড়ে ভাই আছে ভূষে | 


মোহিয়! এ বনভূমি_বন-বিহ গিনী, 
ছড়া'য়ে তটিনী, বক্ষে মুক্তা রাশি রাশি 
আবার, আবার ম্বর ভালিল গগনে! 


পু 


যা যে মোদের মন্থ দুঃখে, 
প'ড়ে আছে মলিন মুখে, 
জনাহারে শীর্ণ বুকে 
বারে অশ্ঃ নয়ন কোণে । 
যা তোদেরে ভাকৃছেরে তাই, 
গৌণ করিসুনে--আয় ছু'টে যাই, 
ষায়ের দি চরণ চুষে! 


সদাশিব এ মায়ের বুফে - 
বনিয়ে দিন ভীঘণ ছোরা। 

এই কি তোদের যাতৃভক্তি ?-" 

সাহসে বসে দেপিস্‌ তোক। 1. 


চতুর্ব্ংশ সর্গ 
চলি গেল কোন্‌ দৃরে,-"ভাবিলা আভা 


আর ছুটে ভাই-..এ হা যোদের 
চে'য়েআছে তোদের পানে । 
ষায়ের কাদে লেগে যা ভাই 
আর কত কাল থাকৃবি ঘুষে ? 


শোবিতে সে মাতুথাণ 
পার্বি কি তুই এ জীবনে! 
মা তোদেরে ডাকছে রে ভাই 
গৌণ করিসূনে -_আয় ছু'টে যাই 
মায়ের দুটি চরণ চষে । 


দূংখিনী মা'র নয়ন জলে, 
কঠিন পাথর যায় যে গলে, 
তোর। ভাই তা' কেমন কবে 
সয়ে আছিস কোষল প্রাণে! 
মায়ের কাজে লে'গেযা ভাই 
আর কত কাল থাকবি ধুষে ? 


শত ছিন্ন বসন পর। 

অঙ্গে মা! ধূল। বালি | 
দেখলে তারে হাদয় ফাটে 

কাপড় তর। কালি ছাপি ! 
ষাযেযোদের কাঙ্জালিনী 

এ প'ড়ে ভাই আছে ভুষে ! 
মায়ের কাছে লেগেযা ভাই 

আর কত কাল থাক্‌বি ঘুমে? 


বদি মোর ম'রে যাঁয় ভাই, 
সে দৃংখ রাখতে পাবিনে ঠাই, 
কেউ রলি ভাই ঘুষের ঘোরে, 
কেউ বলি তাই খেলার খুষে | 
সারের কাছে লে'গে যা ভাই, 
আর কত কাল খাক.বি ঘষে? 


শুনিয়া এ ফন্মতেদী লকরুণ গীতি 
আভাখণয আখ হেন উধাও হুইয়! 


৭... 


এ নিজ্জন বন মাঝে এ মৃধা-সঙগীত 

কে গাইছে ? বোধ হয় কোন দেব-বালা 
রমণীর প্রেমে মোরে ছেরি আত্মহার 
ভে'বেছে কর্তব্য জষ্ট হইয়াছি আমি। 
তাই বুঝি আজি এই সকরুণ দ্ঘরে 
গাইছে এ স্ুধাগীতি ভতসনার ছলে । 
আতাখার হদিমাঝে অশান্তি ঝটিক। 
বহিতে লাশিল বেগে, উন্মাদের প্রায় 
প্রাণের আবেগ ভরে কহিতে লাগিলা 
“আরনা-- আরন! আমি চলিমু হিরণ, 
পারিনে থাকিতে আর প্রেমের কুহকে 
ভূলে আজি, ছি'ড়ে ফেল দকল বন্ধন। 
অই হের--অই হের স্বজাতি আমার 
ডুবে গেছে পানিপথে _ রক্ষের সাগরে। 
অই হের আমার সে' হ:খিনী জননী 
জন্মভূমি কেদে কেদে উম্মাদিনী প্রায় 
এলোকেশে ছিন্ন বেশে ডাকিছে আমারে 
মর্ম দুঃখে বক্ষ ভার ফেলেছে ছিড়িয়! 
মহারাষ্ট্র দন্যুদল তীক্ষ শেলাঘাতে ; 

মা আমার ডুবে গেছে রক্তের সাগরে । 
অই শোন--অই শোন ঘোর আরনাদ, 
আরনা, বিদায় দেও হিরণ আমার, 

এই দেখা শেষ দেখ! জনমের মত।” 
মূহুর্ধে উঠায়ে হস্ত আকাশের দিকে 
দেখাইয়! আর্তত্বরে কহিল! আতাখ। 
অই উদ্ধে- আকাশের অই নীলিমায় 
আবার হইবে দেখ! মরণের পর 
জীবনের পরপারে -গোলাপ-কাননে ॥ 
হিরণ,--হিরণ, ভূমি ক্ষষিও আমারে 


২৮ 


ও অহাশশান 


বাই এব ।” বলেঘোর উন্মগ্ধের প্রায় 


অভাগিনী এক দৃষ্টে রহিল! চাহিয়া 
এক জান্কে অশ্বপরে উঠিয়া বীরেন হই বিস্যু অঞ্জ তাঁর ঝরিল নয়নে 
ছুটিল বিহ্যৎ বেগে অরণা তেদিয়া ! আকুল প্রাণের রুদ্ধ বেদনা লইয়!1 :-- 
নিরখি এ দৃষ্ঠ, হায় বিহ্বল হাদয়ে --ছুঃখিনী সে অশ্রজল মুছিল! বসনে। 


দ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত। 


তৃতীয় খণ্ড 


প্রথম নর্গ 


পানিপথ প্রান্তর 

[ষহানাট ও যুসলমান শিবির] 
“হায় পানিপথ দারুণ প্রান্তর, সুপবিত্র”_ এই সেই ভীষণ শ্মশান 1 
কেন ভাগা সনে হলিনে অন্তর যেই স্থানে পৃ্থীরাজ ভীষণ সংগ্রামে 

ছেমচজ্র। হয়েছিল পরাজিত? হিন্ছুর সৌভাগ্য 

ডু'বেছিল যেই স্থানে পৃর্থীরাজ সনে 
কলপনে লে নিরাতি কেন এ স্থাদয় কাদায়ে সমগ্র হিম্ছু এ জন্মের মত 1 
উঠিল কাপিয়? প্রাণ হ'ল আতঙ্কিত? যেই স্থানে বীরঞেষ্ঠ সআাট বাবর 


এ কি লো, চরণ কেন উঠেনা আমার 

এবে আর ? অগ্রসর হইব কেমনে 

এ দূর গন্তব্য পথে ? কেন লো স্বজনি, 
সহসা এ ভাব আজি হইল আমার ? 
বিদেশী পথিক আমি চিনিনা এ দেশ, 
কোথায় আনিলি মোরে ভুলাইয়া পথ 1 
এ যে দেখি মরু প্রায় মহা ভয়ঙ্কর 

তরুশুক্ত, সীষাশুন্, বিশাল প্রান্তর | 

-কি বলিলি, লে। কল্পনে কোবিদ সঙ্গিনী 
এই সেই পালিপথ 1- দারুণ প্রান্তর ? 


এই সেই স্থান ?-সেই ভীষণ শ্মশান ? 
যেই স্থানে লক্ষ লক্ষ ভারত সন্তান 
দিয়াছিল! ধন্মবুদ্ধে জাপনার প্রাণ ? 
যেই স্থানে অগণিত হিন্দু-মুসলমান 
নিত্রিত জন্মের মত ; তীগ্স কর্ণ আোশ 
মিশিয়। গিয়াছে হার ধুল। বালি সনে ?-- 
-"এই সেই স্থান 1 হায় রঞ্জিত যে স্থান 
উত্তরার হবি রক সুতজার প্রাণ 
অভিযন্য হাগয়ের তরল শোশিতে 


ধ্বংসিয়! পাঠান সৈল্চ মোগল সাআজ্য 
ক'রেছিলা প্রতিষ্ঠিত, বালক আকৃবর 
যে স্থানে হিমুরে যুদ্ধে করি পরাজিত 
সেই ভিত্তি ক'রেছিল! আরে! দঢ়তর । 
পাঠানের শেষ আশ, অস্তিমের আলো 
হিন্দুর লৌভাগ্য সনে যে রণ-প্রাঙগণে 
হ'য়েছিল নির্ববাপিত জনমের মত্ত 

এই সেই স্বান?- সেই ভীষণ শ্শান ? 


পানিপখ, কোথ! তব সে শক্তি ভীষণ! 
যে শক্তি প্রভাবে তুষি কত যে সাআজ্য 
করি ধ্বংল* নব রাজ্য ক'রেছ সন? 
আজন্ম পালিত তুমি ভারতের বুকে, 
ভারতের রক মাংসে শরীর ছোষার 
পানিপথ, হায় তুমি নিম্ম'ম হৃদয়ে 
দন্থ্য প্রায় বল দেখি ধ্বংনিলে কেমনে 
ভারতের কীন্তিত্তস্ত 1? ধ্বংসিলে কেমনে 
ভারতের কোটি কোটি বীরেশ্র সন্তানে ? 
হ'লন। মমতা কি হে সূহূর্থের তরে 


২৯৪ মহাশ্মশান 


তব ছাদে? যার জয়ে জীবন তোমার, দক্ষিণে বিশ্বাস, & আরো! কত সভাসদ 
তার সর্বনাশ তুমি লাধিলে কেমনে? বলি এক ধারে, ক্ষোনে মলিন বদন! 
নছে একবার, কিংব! নহে হই বার, সম্মুখে সন্গ্যাসী এক ভীবণ সুরতি 
কতবার তুমি ঘোর নুশংসের মত জটাধারী, হত্তে এক ত্রিশৃল ভীবণ 
ধরি উপ্রমূত্তি, দস্তে কাপাইয়া ধর। নিম্মিত মানব করে রক্ত বিমপ্তিত 
রণরঙ্গে সাধিয়াছ গ্রলয় ভীষণ! সঙ্গ্যাসীর নেত্র-বুগ অনলের খনি 
ধ্বংসিয়াছ ভূমি সেই আজন্ম ছুঃখিনী তয়ক্কর, ধক ধক্‌ অলিছে নিবিছে 
ভারতের কোষ্টি কোটি বীরেজ্জ্ সম্তানে থেকে থেকে বিনাশিতে সৃষ্টি বিধাতার । 
ধ্বংসিয়াছ তুমি সেই বীরকুলর্ধভ সঙ্গ্যাসী ব্যাকুল চিত্তে ভাবিছে হবদয়ে 
ভীক্ম ভ্রোণ ভারতের জীবন্ত গৌরব। “এত যদ্ধু এত চেষ্ট। হ'ল কি বিফল? 
ধ্বংসিয়াছ তুমি সেই বলিতে সে কথা সমস্ত সৈনিকে আজি সংগ্রামের ভরে 
বিদয়ে হাদয় ছায়-_ছু:খিনী ভদ্রার করিয়াছি উত্তেজিত, নিশ্চয় তাহার! 
নুবণ-কুসুষ সম ননীর পুতৃল যুবিবে মোল্গেম সনে রজনী প্রভাতে ; 
অভিমন্থ্, বেড়ি ভারে সপ্তরধী জালে কই তাঁরা, এখনে! যে নাহি এল হেথা? 
কুরঙ্গ শিশুর মত অস্ঠায় সমরে | নাহি জানি কি বিভ্রাট ঘটেছে আবার, 
আরে! ধ্বংসিয়াছ তৃমি পাঠান বংশের ভবে কি ভাঙার যুদ্ধ করিবে না আর? 
সেক্ট চির হতভাগা শেষ সম্রাটের এইরূপ কত কথ! ভাবিছে ব্বদয়ে 
্বর্ণ-রাজা, সেই রক্তে হ্থাদয় তোমার যোগীবর ; পলে পলে যাইছে বহিয়া 
রঙজিয়! ধ'রেছ তুমি কি মু্ত্ি ভীষণ । নিশীখিনী অতীতের সমাধি গহবরে। 
হু! ধিক তোমারে, তুমি কৃতক্প পামর, নীরব বীরেম্বৃন্দ, নীরব শিবির : 
ছুইলে ভোমারে এই মানব জীবন কিছুক্ষণ পরে ধীরে ভাঙ্গি নীরবতা 
হয় চির কলফিত, স্মরিলে তোমারে রোধে ক্ষোভে ধশোবস্ত কহিতে লাগিল 
পাপী নর, ছি ছি তুমি অম্প্স্ঠ ঘৃণিত! “কত দিন বন্দী ভাবে রছিব পড়িয়! 
এই স্থানে? অনশনে মস্ত সৈনিক 
প্রথম প্রহর নিশি ; সুনীল শিবিরে মৃত্যু প্রীয়, কে যোগাবে রসদ এখন ? 
বাহাও বসিয়া এক বর্ণ সিংহাসনে অগণিত সৈল্তসহ অন্ায় সমরে 
চিন্তাষগ্ন ; বামপার্খে হশোবস্ত রাঁও; গোবিন্দ পণ্ডিত 1 হত! পাষও 'মোনেম 


৯ বিখুজ রাও ও বিশু পাপ পিসি গেশবার গ্প। 

1 একদান মহারান্্রীয় গেনাগাত। ইবি কোর কটটাহ, এটোয়া, সেকোয়াবান প্রসৃতি যায় কর জামার 
ফার্ে নিষূক্ত ছিজেন। ইনি মুসজষানদেয রসদ সংপৃহ্‌ কার্যে এরাপ বাধা প্রঙ্গান কাররাছিতেন যে সা জাটা 
টাকাতে চোয়ি সেয় মার বিরতি হইয়াছিম। বআহমঙ সাঙথা দোরাণী এজনা ক্রোঙান হইয়া জাতা খ। নামক একজন 


পতত্রান্ত মহারাষ্ট্র সৈনিক * কলে 
বধিয়।, নিয়াছে লুষ্টি তস্করের মত 

অর্থ ও রসদরণশি--কি ক'রেছি ভার ? 
হর্দান্ত নজিবদ্দৌল! বধিয়াছে হায় 
বীরশ্রেষ্ঠ বলবস্তে, 1 শ্মরিলে সে কথা 
হয় শিহরি উঠে, হায় বলবন্ত 
মহারাষ্ট্র রত তুমি, ছারানু তোমারে 
হেলায় অনৃষ্ট দোষে মোলেম সমরে । 
তোমার বীরত্ব-গাথ। শুনিলে হথাদয়ে 

কি এক অনল-আোত হয় প্রবাহিত । 
সদয়ের রঙ্জে রঙ্ধে শিরায় শিরায় 

কি এক তড়িৎ শত সঞ্চরিয়! বেগে 
মুহুর্তে মাতায়ে তুলে এ নিজীব প্রাণে, 


প্রথম সর্গ ২৯৫ 


বীর মদে, ইচ্ছা হয় তোমারি মতন 
ধ্বংসিয়! মোসলেম বৃন্দে সম্দুখ সমরে 
দিতে প্রাণ জন্মভূমি জননীর ত্বরে। 
ভীষণ বিক্রমে দ্ুমি বধিয়। পাও 
খলিলুর রছমানে, * শেষে কি নায়, 
কাদাইয়! মহারাইউ্র এ জন্মের মত 
ঘুমাইলে বীরবেশে সমর প্রাঙ্গণে । 

বড় ছংখ, সুষ্টিমেয় মোসলেম সৈনিক 
বিংশতি সহ ভীম মহারাষ্ট্র সৈন্ট 
বধিয়াছে, 1 কে যোগাবে রলদ এখন ?” 
নীরধিল! যশোবস্ত, কহিলা রঘুজী 
“চারিদিকে কুলক্ষণ অশান্তি কেবল 
পদে পদে, এ বিপ্লবে কে জানে বিধির 


বীরপ্রুষকে গোবিন্দ পণ্ডিতের মণ্ড অনিবার জনা আদেশ প্রদাম করেন । আতাগ। দশ সহগু অনিয়মিক তা” 
রোহী সৈনাসহ এক রাত্জেই 8০ ফ্রেশ পথ আত থম কিয়া প্রত্যষে জতি ভীধণ বিক্রমে গোবিন্দ পণ্ডিতের শিবির 
আক্রমণ করিয়া তাহাকে [বিধ্যস্ত করেন। এই বীরপরুষ চতর্থ দিবসে আহমদ সাহা আন্দালীকে গোবিন্দ পঙ্িতে র 
মণ্ড উপহার দিত বিশেষরাপে পরকজত হইয়াছিলেন 1! /518006 96০1619, 1656910186৯ 491 181, 

* গোবিন্দ পাণশুতের হত্যার পরে অর্থের অনটন বশতঃ সদাশিব ভাও লিজ শাসনকর্ত। নারূশফরের নিকউ 
হইতে অর্থ আনিবার জনা দই সহ জখ্ারোহী সৈন্য দিল্লী প্রেরপ করেন? উ্থারা প্রতোকে দুই হাজার টাবাবা 
তোড়া লইয়া রাগ্রিকালে গোপনে অব্যবহাত পথে আসিতেছিল। রা ঘোর অন্ধকার থাকায় উহারা পথশ্রান্ত হইয়। 
মহারাস্ট্র শিবির জানে মুসলমানশিবিরে উপস্থিত হইলে মূসলমান- সৈন)গল উহাদিগকে ছত্যা করিয়া এ অর্থ গুহণ 
করিয়াছিজেন। /৯১৪৪1।০ 5০০51/, £6৪০৯15255 ৬০৭ 111, 


1 ১৭৬০ খ্ষ্টাব্রের ২৪শে ডিসেম্বর তারিখে সদাশিবের শযাজক বলবন্ত রাও নঙ্জিবন্ধো যাকে পাশিপথ 
প্রান্তরে অসহায় অবস্থায় পাইয়া এরাপ ভীহণ তাবে আক্রমণ করিয়াছিল যে, পঞ্চাশ জন অশ্বারোহী সৈন্য ব্যতীত 
নজিবদ্দোলার সমত পৈন্য ছত্রভঙ্গ হইয়া খজায়ন করিয়াছিল । নজিবন্দোলা ওই অল্প সংখ্যক সৈন্য লইয়া অতি 
কৌশলে যুদ্ধ করিতে ছিলেন, ইতি মধ্যে সাহায্য আসিয়া গহছিলে উত্য় দে ঘোরতর সংগম বাধিয়া যায় । রারি ৯ 
ঘটিকা পর্যাপ্ত এই প্রাশান্তকারি ভীষণ সন্ধে নজিবদ্দোলার তিন সহ] সৈনা ধিনস্ট হইয়াছিল । 
পিড্বা খলিমর্‌ রহমান ও অহা রাষ্ট্ী সেনাগতি বলবস্ত রাও এই ভীষণ যুগে াপদান কারয়াছিজেন । 49488 
50০8613, 2:25০87৩068, 91111. 


£ নজিবন্দৌলার পিতৃবয। 

* আহেদ গাহা আব্দাজীর আদেশে শু সজমান সৈন্যগণ দিবায়ারি পাহার। লিয়া মহারাস্্রীযদের রমল 
সংপৃহ্‌ কার্থেয এরাগ বাধা প্রপান করিতে লাগিল যে, রসদ ও দানা ঘাস অভাবে তাহাগের বিষম কষ্ট হইতে 
জাগিজ। একদিন রাতে যিংশতি সহশ্প মহারাস্ত্রীয় সেনা দাস ও ইন্ধন প্রভ্‌তি সংগুহ করিবার জন্য কিছদ,.র আপু! 
হ্ইয়া হঠান্, একটি নিকট বধনভূমিতে উপস্থিত হইলে সাহাপছদ্গ খা ইহা টের পাইয়া পাচ সহগু জশ্ায়োহী সৈজা” 
স্‌ উানিগকে বেস্টন করি হত্যা করিয়াছিজেন । প্রভাতে আহম্মদ সাহা দোরাপী এই সংবাদ পাইয়া যছ পার 
ফিরসহ ঘটনা ছলে উপস্থিত হইয়া দেখিজেন খে, মত দেহগুজি গথ্থন্তাকায়ে রাহিয়াছে। 8551058০০85, 889০ 


৩১৫, ২9. 1.2. 


নি মহাশ্শান 


কি বাসন? নিতি নিতি এ ক্ষু্জ সমরে 
কেবলি সৈনিক ক্ষ, « নাহি জানি শেষে 
কি আছে শনৃষ্টে হায় জয় পরাজয়! 
কতবার নদ্ধি জাশে পাঠাইন্ধু দূত 
মোসলেম শিবিরে, কিন্ত লকলি নিশ্ষল 
একমাত্র নজিবের বুদ্ধির কৌশলে। 
এখনো! সমর লিখা! করি পরিহার 

যাই হি মহারাষ্ট্রে, যাইবে ছুটিয়। 

এ ধোর বিপ্ধ রাশি,” “বিপদ কিসের ?” 
বাধ। নিয়া সদাশিব কছিল। গঙ্ছিয়া 
কুদ্ধভাবে “কাপুরুষ যোল্লেম লঃগ্রামে 
লুকাইব তবে বুঝি রমদী-মছলে ? 

হ'ক সন্ধি, ক্ষতি নাই, অন্থ। নিশ্চয় 
ঘুঝিয়। বীরের মত সম্মুখ লমরে 

ধ্যংসিব মোসলেম বন্দে কি ভয় মরণে? 
উত্তরে হিমাজি, আর দক্ষিণে সমু, 

এ বিশ্ৃত ভূভারতে বীরেশ্র এমন 

কে আছে, যুঝিবে দর্পে মহথারাহী জনে 1” 
পস্যাক্ক ভোমরা” ছেলে কছিল। রাঘব 
“আবালীর মত যোদ্ধা! কে আছে ভারতে 1 
নির্ষেধাধ তোময়া, বল বুঝিবে কেমনে 
তাহার কুটিল নীতি? ভে'বে দেখ দনে 
কি ধীরস্ব কিগান্ভীধ্য করিয়া ধারণ 

এ লঙগয়ে, ধ্বংসিকেছে মহারাষট্র'লেনা 


গার 


দিন দিন, ক্ষণত্তরে নছে চঞ্চল; 

তোমর 1 চঞ্চল চিত, মুহুর্তে মুহুর্তে 

এ ভারত উদ্ধারিতে কল্পনা জঞ্ন। 

করি' কত, ধ্বংসিতেছ শক্তি আপনার । ' 

পেরেছ কি ভিন মাসে মুহুর্তের তরে 
ংসিতে মোস্লেম সৈল্ত ? আবালীর ক্ষতি 

পেরেছ কি করিতে এ স্ুপার্ঘ সময়ে? 

ছি ছি লজ্ঘা, ভাবিতেও ঘ্বণ। হয় মনে, 

কোন্‌ মুখে বীর ব'লে দেও পরিচয়? 

পারিবে না-পারিবে না! সম্মুখ সমরে 

যুবিতে দোরাখী লনে1 স্ুজার মন্ত্রন। 

অভি সাধু, দূর কর যুদ্ধের বালনা। 

যাও চলি মহারাষ্ট্রে, চির অভ্যা নিত 

লুষ্ঠন, ছনন ভিন্ন সম্মুখ সমর 

অবিধেয়, পারিবে ন। মোস্লেমের সনে। 

আমাদের সৈল্ত মাঝে এমন বীরেন 

নাহি কেছ, যুবিৰে যে সম্মুখ সমরে 

ছ্ধর্ব দোরাসী নে (” উঠিল গঞ্ছিয়। 

এত্রাহছিম* “কে বলিল নাছি ছেন বাঁর। 

অনেক বীরেজ্র আছে, ভুচ্ছগণে প্রাণ 

নম্বর জগতে, যুদ্ধ ব্যবসা মোদের, 

আমর কি ভরি কত সম্মুখ সংগ্রামে ? 

দেস আজ্ঞা, এইদখে শক্রর শোপিতে 

রঞ্জিৰ এ অসি বম, অন্তথা নিশ্চয় 


* তা ভি হাসকাজ মহারাউ্রীযের। % হু সর যানদণ পামসিগথগ্রাস্তরে শিবিয় সঞ্জিবেশ ক(রিকা অবস্থিত করিতে 


হি়ন। ভার প্রতাহই ইনার অঙে চুর ভূর যুদ্ধ হইত। কিন্ত সিমটি সহ গুরুতর হইয়াডির। হাথ, ৯৭৯০ 
দুটা হলে মনেহয় ৪ই তারিখে গঞ্চসখ সকল লহার পরীর সৈষ। ভীষণ হি হাজে প্রধান উদ্ধারের দিকির 


হারা হধহারাা জঙাযে 
হয় হাকিয়হিরর। এই দিনে 


জানান কির জারা বিখাহা রায়ে, এনব মষরে ফারাবী হাহার মাহা আহিছে উজ দরে হুছুজ সুজ বারি 

মকায়াইুবির মৈনা গজায়ান কিরে ওযায়ালী উদনাগল ভাহামের গল্চযতে জনিত হইয়া আমর 
উত্তর গক্ছের চাবি জহলু ক হত হয়। ছিতীয, ২ ভিগেরার ॥ ওই 
হইয়াছে। ভ্তীয় বারের খুছোও এ্রইয়াগ হইয়াছিজ। 45800 রাও, 


প্রথম সর্গ 


শুইব সমরক্ষেত্রে ভরি না শষনে 
মুছূর্তেকে সমসের উঠিল। গজ্ছিয়। 
“শক্ররে ডরিব কেন? যুঝিব সমরে, 
যা থাকে অনৃষ্টে হ'বে, জয় পরাজয় 
বিধাতার ইচ্ছ। সবি, আমর! কেমনে 
ফিরাইৰ লিপি ভার? জীবন মরণ 
তারি ইচ্ছা, তবে কেন এত ভয়াতুর ? 
উঠ সবে, খোল অসি হও অগ্রসর 
দেখিব কেমন বীর দোরাণী বর্বধর ?” 
অমনি ভীষণ স্বরে কহিল জাস্ুজা 
“মহারাষ্ট্র বীর প্রস্থ, নহি মোর] ভীরু 
কি ভয় মরণে বল সম্দুখ সংগ্রামে ? 

বীর মোরা, বক্ষ পাতি লইব হাসিয়া, 
ইন্দ্রের ভীষণ বজ্র, লইব হাসিয়। 
কামানের অগ্নিময় গোলা ভয়ঙ্কর, 
আমর! ডরি ন!কহু ছুর্ধধ মোম্লেমে” 
"মোস্লেমের ভয় 1-_কেন 1” কহিল। বিশ্বাস 
“তারা কি মানুষ নহে আমদের মত? 
তারা ত দেবতা! নহে, অথব1 অমর, 
আমর! কি হীন বীর্য 1 তবে কোন্‌ গুণে 
ডরিব আমর] সেই হুর্য মোস্লেমে? 
কেন ভবে -কেন তবে আলস্থা নিঙ্রায় 
আজিও নিদ্রিত 1--উঠ, খোল তরবার, 
ভাসাও ভারত-্বক্ষ রক্ত-প্রঅবণে । 
আবার গভীর স্বরে কহিলা রাঘব 
“পারিবে না, তোমাদের বৃথা আস্ফালন 
কাপুরুষ নহে ভারা, দোরানী সৈনিক 
তোমাদের সৈল্াপেক্ষা বীরেন্দ্র ভীষণ | 
যুঝিলে ভাদের লনে সম্মুখ সংগ্রামে 


১৬ 


পরাজয় ভিন্ন জয় ছ'বে নাকখন।” 
অমনি ঘৃণার ত্বরে কিল সন্স্যালী 
“বাহাও, বারেন্ত্র ভূমি কেন চিন্তাকুল ? 
পাষাণে হ্বাদয় বাধ কি ভয় ডোমার ? 
চামুণ্ড সহায় তব, এ ধর্ম সমরে 
ধ্বংসিয়। বিধন্মীবৃন্দে কর সংস্থাপিত 

ধর্ম রাজ্য, পাপাচারে পূর্ণ এ ভারত । 
জননীর স্বপ্পাদেশে শিষ্যদ্জ মম 
যোদ্ধবেশে রণাজণে ধ্বংসিবে মোস্লেমে। 
ভাসিবে এ পানিপথ ষানব-রুধিরে, 
সেই স্রোতে পাপরাশি যাইবে ধুইয়া 
ভারতের, মহাতীর্ঘ হইবে অচিরে 


'প্াণিপথ, ভারতের মহাপুণা স্থাপ। 


এই দেখ কি পবিত্র ত্রিশৃল,.* ভীষণ 
নিশ্মিত মানব করে ; বৈজয়ুস্তী-শিরে 
শোভিবে যখন ইহা এ রণ-প্রাঙজণে 
মহাহবে,,সেই দিন ঘটিবে প্রলয় ; 
ত্িদিবে দেবতাবন্দ হইবে চঞ্চল, 
গঞ্জিবে ইন্দ্রের বজ্স, কাপিবে তখন 
্রক্ম।-বিষ্ষর-মহে্বর, উঠিবে নাচিয়া 

শঙ্খ চক্র গদ! আর ত্রিশুল ভীষণ! 
উঠিবে নাচিয়া সেই অনুর মঙ্দিনী 
দিগন্থরী, বিনাশিতে মোস্লেম জন্ুুরে। 
সেই মহারণাজণ হইবে শ্মশান 
মোস্লেমের ; সেই ক্ষেতে সে মছাশ্মাশানে 
হিন্দুর রাজত্ব-ক্ষিত্তি হইবে স্ছাপিত 
পুনবব্র, ভয় কারে ধর্-সঙ্গরে 1 
নীরবিল1 যোগীলেষ্ঠ ; শিবির-বাহিরে 
উঠিল ভীষণ রোল, প্রবাহের প্রা 


 রুত্ু-বধের দুটা হন্ের ার। যে জরিশূজ নিশির্মত হইয়াছিল, এ সেই হিশুম। 


৬. 


৮ 


অসংখ্য সৈচ্কের শ্োত পশিয়! শিবিরে 
চাছিল নমর আক্ঞ।, একটি দৈনিক 
কছিল গঙ্জিয়! “ধিক এই বারবেশে, 
শত ধিক এ ভীষণ শল্য তরবারে 
মহারাষ্ট্রে, শক্তিহ্থীন! রমণীর মত 

আছি বসে, ন| পারিস সম্মুখ সমরে 
বধিতে অরাতিবৃন্দে, করিতে পরীক্ষা 
ভারতের ভগ্ন ভাগ্য বিধম্মী লমরে ।” 
গঞ্িল। সৈনিক অন্ত “এ কেমন নীতি ? 
বিনা যুদ্ধে তীক্ষপ্রায় বসিয় নীরবে 
কেন ডুবাইছ সবে ধ্বংসের সাগরে? 
আজীবন বন্দীপ্রায় ছাউনির মাকে 
রাখিবে কি সৈঙ্কবন্দে? বিপক্ষের সনে 
দিবে না৷ কি একবার যুঝিতে সমরে ? 
এতই অক্ষম হি, কেন এসেছিলে 


পানিপথে 1--অনাহায়ে ধ্বংসিতে সকলে? 


আর না-আর ন1, বাঁধ মানিব না! আর, 
নিশ্চয় যাইব যুদ্ধে দেখিব অনৃষ্টে 

কি অঙ্কিত 1-শুনিব না নিষেধ কাহার, 
মোস্লেমের তপ্ত রক্তে করিব তর্গণ ; 
নিষেধিলে জালাইব বিজ্রোহ-অনল, 

সে অনলে ভশ্মীতৃত করিব সকলে, 
ডুবাইব মহারাষ্ট্র অনল-সাগরে, 
ভারতের শেষ আশা হ'বে নিব্বাপিত। 
নছে একদিন, কিংবা নহে ছুই দিন, 

তিন মাস জনাহারে কাদাইছ সবে, 
মানবের প্রীণে বল কত আল সে? 
আর না, অন্ধ এবে, দেহ বরণে আজ। 
অবিলম্বে, এই দণ্ডে শিব সমরে।” 


মহাশাশান 


হেরি এ ভীষণ দৃশ্খ সন্ভিত বাহাও, 
স্তস্ভিত দেনানীবন্দ ; মুহুর্থের পরে 
কছিল! বাহাও ধীয়ে সুগন্তীর ম্বরে 
“তখান্ক-_-শিবিয়ে যাও, নিশি অবসানে 
প্রদানিও এ জীবন সম্মুখ সংগ্রামে ; 

আজি যাঁও, রণ-ভেরী বাঁজিবে প্রভাতে 1 


শান্ত হ'ল মহালিন্কু, থামিল ঝটিকা, 
একে একে সৈম্াবৃন্দ চলি' গেল ধারে 
ব্ব স্ব স্থানে, একে একে বিদাইয়। দবে 
কু প্রাণে, বছুক্ষণ ভাবিলা বাহাও 
কত কথা বসি সেই নির্জন শিবিরে | 
ভাবিলা হৃদয়ে “বৃ! কি হ'বে চিস্তিলে ? 
অবশ্ত করিব যুদ্ধ হইবে না সন্ধি 
স্থৃনিশ্চিত, নরাধম নজিবের দোষে 
সকলি হইবে ব্যর্থ, বুথ! কাল ক্ষয়ে 
আমাদেরি মহাক্ষতি, নহে সুসঙ্গত 
রাঘবের পরামর্শ, কাপুরুব প্রায় 


কেন যা'ব মহারাষ্ট্রে? হয় হ'বে সন্ধি, 


নহিলে নিশ্চয় মোর! সম্মুখ সংগ্রামে 

বধিব বিপক্ষে, কিংবা মরির সমরে |? 
সদাশিব ক্ষিগ্র হস্তে লিখিতে লাগিলা 
শেষ পত্র অভি অ্রস্তে সুজার নিকটে, 
“পারিনে-পারিনে আর সহিতে যন্ত্রণা, 
পরিপূর্ণ পাত্র এবে, বিন্দুমাত্র স্থান 
নাহি আর ১* যা কর্তব্য করিবে এখনি। 
কিছুক্ষণ পরে আজি যে ভীবণ বড় 
উঠিবে এ রপক্ষেত্রে, হায় সে সময়ে 
কহিবার শুনিবার ক্ষণমাত্র আর 


* 888015090৩8, 0২০90801552 %০৪ হা, 


রছিবে না অবনর, জনমের মত 

গে জনলে অভাগিনী ভারতের ভাগা 
যাইবে জলিয়া, হায় যাইবে ডুবিয়! 
ভারদ্ক-গৌরব-সূর্যয অতল সাগরে। 
আমর! উভরজাতি হিন্দু মুসলমান 
ভারতের প্রিয়পুত্র, তুচ্ছ স্বার্থ তরে 

অন্ধ হ'য়ে, না বুঝিয়! বৃথা রক্তপাতে 
দিন দিন ধ্বংসিতেছি শক্তি আপনার ; 
আমাদেরি কার্য-দোষে অচিরে জননী 
হইবে শৃঙ্খলাবদ্ধ, মহিমা-মগ্ডিত 

মাথার মুকুট তার পড়িবে খসিয় 
বিদেশীর * পদতলে জনমের মত । 
মানিলাম তর্কস্থলে এ মহাসমরে 
আমাদেরি পরাজয়, মহারাস্ট্ররবি 

যদিও ডুবিয়। যায় চির অন্ধকারে, 
ভারতীয় মোলেমের কি লাভ তাহাতে ? 
বিদেশী আবালী সাহা, চরণে তাহার 
লুষ্টিবে ভারতবর্ষ জনমের তরে । 
ভারতীয় মুসলমান পাইবে কি কত 
ভারতের সিংহাসন 1? ভারত-মুকুট 
শোতিবে নিশ্চয় সেই আব্দালীর শিরে। 
না বুঝে ছুরাশ। ছলে কেন অধ:পাতে 
যাইতেছ? ভারতীয় মোসুলেমের সনে 
সন্ধি শ্বত্রে থাকি বন্ধ, ভাই ভাই মত 
এক যোগে. এ ভারত করিব শালন। 
আবালী সাহার মনে বাদ বিসম্বাদ 
নাহি আমাদের, ভেনি স্বদেশে আপন 
হান চলি' এই ইচ্ছ। আমাদের মনে । 
যা" ইচ্ছ! এখনি মোরে করিবে জ্ঞাপন ; 


আহদদ সাহ্‌ জান্দাজী (কাবুলের জাধগতি)। 


প্রথম সর্গ 


উত্তরের অপেক্ষায় কিছুক্ষণ আর 
তিঠিব, রজনী অস্তে সমর প্রাঙ্গণে 
আবালিৰ যে সংগ্রামের অনল ভীষণ, 
শিখ! তার শত জিহবা! করিয়া বিস্তার 
উঠিবে গগন-পথে, ভুবিব ডুবিবে 

সে ভীষণ নভংস্পশর্য অনল সাগরে 
চিরতরে, ডূবাইবে হুঃখিনী ভারতে । 
ভারতের শেষ আশা হ'বে ভন্মীভূত। 
সে অনলে-- পানিপথ হইবে শ্বাশান ॥ 
অতি ত্রস্তে পত্রধানি নিজ দূত সহ 
পাঠাইল। মদাশিব, চিস্তার তরঙ্গ 
বহিতে লাগিল স্বাদে, উদ্মত্ধের মত 


' গেল] ছুটি দ্রতবেগে বিশ্বাস-শিবিরে। 


মুহুর্তের পরে পুন; আফিলণ ফিরিয়া; 
ভাবিতে লাগিলা বীর “দিনু শেষ পত্র, 


শি 


যা' থাকে অনৃষ্টেষ--হ'বে।-ভয়কি তাহাতে? 


হ'ক স্থি, বিলক্ষণ, জন্থথ| নিশ্চয় 
মোস্লেমের মুগুপাভ করিব প্রভাতে 
রণস্থলে, দেখাইব মহারাষ্ট্র বীর্ষয 
অস্ত্রাঘাতে, দেখাইব এ ভূজ বিক্রম 
কত ধরে, ধবংসি সেই পাষণ্ড সকলে!” 


ভাওয়ের পত্র নিয়া চলি গেল! দূত 
বিছাত গতিতে সেই শুজার শিবিরে । 
তখনি নবাব সুজা পঠিয়] সে পত্র 
গেলা! চলি প্রতবেগে আব্বালী শিবিরে 
আব্দালী শুনিয়া! উহ! কহিলা মুজারে 
“সে দিনি ত' বলিয়াছি, কেন বৃথ! জার 
গুন: পুনঃ সেই কথা] তুমি ত বালক, 


৩4 


কেমনে বুঝিবে তুষি চাতুরী এদের 1 
বিপদে পড়িয়া এর! ভোমার সাহায্যে 
উদ্ধার পাইতে চাছে, আমি চলে গেলে 
আবার এ দন্াদল ধ্বংসিযে মোছেমে। 
না বুঝিয়! উহাদের এ খোর চাতুরী 
অনর্থক অনুরোধ কেন কর মোয়ে ? 
উহ্থাদের বিষদপ্ত সম্মুখ সমরে 

না ভাঙগিলে, অব্যাহতি নাহি ভোমাদের | 
কইদৃত1 ডাক তারে।” মুহূর্তে সে দূত 
প্রপমিয়! ভারে, তথা দাড়াইল আসি । 
কছিল! আব্দালী তারে “বল খেয়ে তৃষি 
সদাশিবে, দেরী নাই-- শী হবে সন্ধি, 
প্রস্তত থাকিতে ব'ল ; মোরাও প্রস্তুত ; 
সন্ধি-পত্র লিখ! হযে সমর প্রাস্তরে ।-- 
--কাগজে কলমে মোর করিব না সন্ধি, 
সন্ধির কাগজ হবে অই রণ-ক্ষেঅ, 

লেখনী হইবে মোর তাঁক্ষ তরবারি," 
মলি হবে বীরদের উত্তপ্ত শোপিত, 

সে মসিতে--সে কাগজে - সেই লেখনীতে-- 
লিখা হবে হেই ন্ধি এ রণ প্রান্তরে ,-- 
সেই সন্ধি আমাদের বাঞ্ছনীয় এবে। 
অন্ত কোন সন্ধি শর্তে নাহি প্রয়োজন । 
রাত্র নাই যাও বাবা, শুয়ে খাক যেয়ে, 
আখিও বাইব এবে নমাজ পড়িতে ।” 
অতঃপর সুক্ধাউদৌল। বিদাইয়। দূতে 
গেল! চলি ভ্রুতবেগে আপন শিবিরে। 


বাহাও আকুল চিদ্ধে বলি কিছুদ্ষণ 
আপন শিবির মাষে কত কি ভাঁবিলা, 
ভারপর ধাড়াইয়! উদ্মত্ের দত 


মহানগর 


কিছুক্ষণ জমি সেই নির্জন শিবিরে 

ক্লান্ত হাদে, ধীরে ধীরে পর্যক্ষের পরে 
গুইলা যায় বীর, ধীয়ে-ধীয়েন্ধীরে 
নিজ্বার কোমল ক্রোড়ে লভিল! বিশ্রাশ। 
ধীরে ধীরে শাস্তি দেবী ত্মাইল! তৃতলে; 
বিভাবরী ধীরে ধীরে চজিল বহিয়! 
নীরবে অতীত পানে কালের সাগরে ! 


কিছুক্ষণ পরে দূত এসে সে শিবিরে 
জাগাইয়। সদাশিবে কহিতে লাগিল! 
সব কথা আব্াালী যা' বলেছিল! ভারে ; 
শুনিয়া তা সদাশিব উঠিল! জলিয়া 


' জনি প্রায়, ক্রোধ ভরে কহিল! গঞ্জিয়! 


“ভাল কথা, কালি প্রাতে দেখ যাবে সব; 
বঞ্জরব্ধী কামানের গোলার সম্মুখে 

কত শক্তি ধরে সেই আবালী পামর ! 
ভারতের বক্ষ হতে করিব নিশ্চিহ্ন 


' সমগ্র মোলেষে, চিহ্ন রাখিব না আর 


তাহাদের ; এ প্রতিজ্ঞা--শোপিতে তাদের 
বহছাইব রক্ত-গঙ্গ! কালি পানিপথে 1 
দেখা'ব মারাঠা-বার্ধ্য, ছন্থ্য নহে ভায়া, 
বীর জাতি, রপক্ষেত্রে তোপের সম্মুখে 
ধাড়া'ব এ বক্ষ পাতি বধিতে মোস্লেষে ; 
অন্তথ। বীরের মত ধ্বংসিয়া তাদেরে 

চির নিজ্রা বাব মোরা এ রণ-প্রাস্তয়ে ।” 
হেনকালে পাধীগুলি উঠিল কৃজিয়া 
দুরে-ছুরে বন-প্রান্তে বিউগীর শাখে 
বিজ্ঞাপিয়।*নিশি এবে তৃতীয় প্রহর 1” 


সুদূর প্রান্তর প্রান্তে সরন্থতী তারে 


কানন'কালীন ভয় মন্দিরের মাঝে 
ধ্যানমগ্ যোগী প্রায় বলি এক বাল! 
চাষুগডার পদ প্রান্তে, তগ্ময় স্বদয়ে 
পুজিছে লে দেবী মুত্তি, কৃফ কেশরাশি 
আবরি সুবর্ণগণ্ড ভুজজিনী প্রায় 
ছলিতেছে পৃষ্ঠ দেশে চুদ্ধিয়া ভূতল! 
পরিধানে পট্টবক্র অতি মনোহর, 

কণ্ে রজাক্ষের মাল, সিন্দুর ললাটে, 
চন্দনে চণ্চিত অঙ্গ । সজ্জিত দুন্দর 
চন্বন নৈবেস্ক ধূপ পুষ্প রাশি রাশি 
চামুগডার পদতলে, সিন্দুর মণ্িত 
সতীক্ষ কুপাণ এক ঝলিছে সুন্দর 
দীপালোকে চাষুগডার চরণ সমীপে। 
পশ্চাতে অশ্বখ বৃক্ষ যুড়ি বন্ছদূর 
শোভিছে ঠাদোয়! সম, তারি উপশাখে 
বীধিয়া৷ একটি অস্' এক বীর ধুবা 
ছুলজ্জিত রণ-সাজে আছে ধাড়াইয় 
কাঁনন-কালীর সেই মন্দিরের দ্বারে 
বালিকা হুদিত নেত্রে গাইতে লাগিলা 
ধ্বনিত করিয়া সেই কালীকা-মন্দির 


জয় ধণ-ববঙ্গিণী-__- 


বিঘু বিনাণিনী, 

কানী করালিনী শ্যামা | 
হর হৃদি যোহিনী, 
ব্রিভুষল তারিণী। 

নুধুওড সালিনী বাস | 


তক্ি গুদ গ্রদ কণ্জে কহিল! বালিকা! 
চাষুগ্ডার পানে চেয়ে সজল নয়নে, 
গ্জীবনের সব সাধ হাবে কি জননী 
এই ভাষে 1? আজনম গুজে'ছি তোমারে 


প্রথন নর্দ ৬৬ধ 


দে মা বয়, তোর এই দুতীক্ক কপাণে 
বিধর্মী মোসলেম বৃন্দে করিয়া সা 
মস্জিদ মিনারগুলি করি ধূলিসাৎ, 
তোরি জয়ধ্ধনি ধেন পারি বিখোধিতে ?” 
ভক্তিতরে চাষুগ্ডারে প্রণমিয়া বালা 
দেবীর চরণ হ'তে পুষ্প এক তুলি 

দিল! গুজি যুবকের স্ৃবর্ণ-মুকুটে। 
জাকিল। “ত্রিশুল” এক চন্দন তুলিয়া 
দেবী-প্ হ'তে সেই বীরের লঙলাটে। 
ভক্তি উচ্চৃসিত হছে প্রণমিয়! বামা 
দেবী মুঝ্রি তূলি সেই সুতীক্ষ কপাণ 
দিলা যুবকের করে --কহিল৷ গণ্ভীয়ে 
"এই অনি,-চাযুণ্ডার ভীক্ষ অলি 

দিছু আজি তব করে ছে বীর কেশরী 
বিশ্বনাথ! যাও আজি লমর প্রাঙ্গণে 
মায়ের পবিত্র নাম করিয়। স্মরণ 

হাদ মাঝে, ম! তোমারে রক্ষিবে সতত 
অগ্নি মাঝে--োপের সে বজ্জ বরিছণে। 
ভেবে দেখ, বলিতেও বিদরে হাদয়, 
পাষণ্ড মোঙেমগণ শত্রু ভারতের 
তাহারাই দিব1 দিশি পাশব আচাছে 
করিতেছে জর্জরিত ভারভ-সন্ভানে | 
মারাঠার বীরশ্রেষ্ঠ শিবাজীর অন্ে 

যে পবিত্র হিম্দুরাজ্য হ'য়েছে স্থাপিত, 
ছর্দান্ত মোস্লেমগণ ধ্বংপিতে সে রাজ্য 
সমুভত, তাহাদের সৃতীক্ষ কপাণে 

বুঝি সে গৌরব-হুধ্য হয় অব্যখিত | 

সে ধৃষ্ত কেমনে তুমি দেখিবে নয়নে 1 
আমি ঘে অবলা নারী, ভাবিতেও তি 
শহরে হদয় মম, বিদ্যুতের ধেগে 


২ মহাপাশান 


দে হম রড় ধার! উঠে উচ্ছলিয়!। 

যাও নাথ! যাও সেই সমর প্রাঙ্ণে 

বধি তাহাদেরে এই ভীষণ কপাণে 

রক্ষা কর নৃত প্রায় ছুঃখিনী ভায়তে। 

বীর তৃষি,--বীর বেশে বরিছু ভোষারে 
বিশ্বনাথ! আজি এই মায়ের যন্দিরে। 
যাও যাও, বিলম্বের নহে এ লময় 

বধি সে পাধও দলে নিবাও আমার 
প্রতিহিংসা-বন্ধি সেই তরল শোশিতে। 
অন্তথা তোপের অগ্নি লইয়! হাদয়ে 

চির নিজ যেও তুমি সে রণ-প্রাঙগণে : 
সার্থক হইবে ভবে সাধন। আমার, 
চিরদাসী তোমায় এ ছু:খিলী কৌমুদী 
বাপিবে যোগসিনী বেশে সারাটি জীবন 
কেঁদে কেদে তোমার সে পবিত্র শ্বশানে 1” 
“আর না কৌমুদী” বলি উঠিষা গঞ্জিয়া 
বিশ্বনাঞ্, প্চলিলাম লে রণ-প্রাঙ্গণে। 
বদি না ধাংলিতে পারি পাষণ্ড মোস্লেমে, 
ফিরিব ন। গুহ্থে আর, এই দেখ! শেষ, 
জিও জন্মের মত মিনতি আমার ।” 
উভয়ের প্রাণ হেন উধাও ছইয়া 

চলি গেল লেই দণ্ডে কোন্‌ নুরপুয়ে। 


উভয়েই মুগ্ধপ্রাণে নবশৃক্তি লতি 
জলন্ত দীপক নুয়ে উঠিল খাইয়া 


কাদন-কালীয় দৃষ্ধি করিলা প্রণাষ! 


সহস! সে নৈশাকাশ করিয়। প্লাবিত 
মহারাষ্ট্র সৈশ্তবৃন্দ উঠিল গঞ্জিয়া 

প্হর হর মহাঁদে৪” জাগিল গগনে 
প্রতিধ্বনি, বিশ্বনাথ বিছ্যুৎ গতিতে 
এক লক্ষে অশ্ব পরে উঠি শশবাত্ে 
লক্ষ্য করি সেইন্বর ছুটিলা তখনি! 
হ:খিনী কৌমুদী বাঈ অনিমেষ নেত্ে 
রহিল! চাছিয়! সেই বীরেন্দের পানে 
লুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, মন্দির প্রাচীর 
পৃষ্ঠ রাখি, মান মুখে গাইতে লাগিল! 


একটি করুণ গীত মনের রিষাঁদে! 
জননি তারত ভূষি কি দুঃখে কাদিছ হায়! 

কেল মা ও সুখ তোর 'শ্'্জজে তেসে যায়। 
ধলায় লুষ্তিত কেন এ চারু চিকণ কেশ। 

কেন হা এন্বর্দেহে এ ভীর্ণ মলিন বেশ ! 

উঠ ন। আমার, উঠ, ফৌঁদন! কেঁদনা আর, 
হৃদয়ের রক্ত দিয়ে শোধিন না তব ধার। 

ডাকে ম৷ সম্তনতোর, লও মা তাহারে কোলে, 
উঠ যা আমার, উঠ, তোঘ সে মধুর বোলে । 
ভিখারিণী বেশে মাগো কে আছি সাজালো তোরে 
তোর লেই রাঁজ-বেশ বর মা কে নিল ফেড়ে। 
এলে কেশে সান যেশে কত কাল প'ড়ে র'বে, 
বর্‌ মা হৃদয় কীদে, বল্‌ মা জাগিবি কৰে? 
ফোটি কোটি পুত্র তোর এখনে থাকিতে হদে, 
কি দূঃখে এ জীর্ণ বেশে তুই মা অরিস্‌ কেদে? 
হৃদয় পুড়িয়ে যাগে। হইল শ্ুশান প্রায় 

উঠ মা! আমার, উঠ,-উঠ যা) আমার হায়! 
সন্ুখে ভীষণ যুদ্ধ, কালান্তক যহানল, 

আমর! খাঁফিতে তুই ফেন ম। ডরিস্‌ বল্‌ | 
আয়রে ভাদতযার্মী, আর লবে দলে ধনে, 
ভাসিছে জননী অই নীছারনয়ন জলে | 

হাত ধ'রে উঠা তারে যছে দে নয়ন অন, 
হাসিয়া উঠুক মাতা লভিয়। সৃতন বর! 
আশিলিয়। প্রেহয়ী তখনি কছিবে সবে, 
“যা বাছ। মোসেব-বৃদ্ধে “জয় মহাগেও' সবে” 
তখনি উঠিবে ছে'গে ঘুমন্ত দেবত। দল, 8 
গঞ্জিয়। উঠিবে সবে আসসু-গিকিতল ! 
প্রান্তে প্রান্তে সেই স্বর ছুটিবে পবন ভদ্বে, 
গাইবে ভারত মাত। “জয় হয়াদেও শ্মনে ( 


ছিতীয় সর্গ 


পানিপথ- যুদ্ধ কক্ষ 
| যহার।ই ও মুসলযানের যহাসমর ] 


নৃযুগ্ত বনধা ; স্তব্ধ প্রকৃতি সুন্দরী 


মহাতন্কে, জীব জন্ত ঘোর অচেতন 
নিআ্রার কোমল ক্রোড়ে, বিশ্ব চরাচর 
প্প্ন্দহীন, পানিপথ গভীর নীরব! 
নাহি শব্খ, নৈশ বায়ু রহিয় রহিয়। 
সঞ্চরিছে ; নিশি প্রায় চতুর্থ প্রহর । 
প্রাস্তরের তুই পার্থে অসংখ্য শিবির 
শ্রেণীবদ্ধ, স্থানে স্থানৈ প্রহরী নিচয় 
ভীমমুত্তি, তরুতলে মুক্ত অনি হৃস্তে 
তন্দ্রাবেশে ঝুমিতেছে, পঞ্জের পতনে 
কতু বা শক্রর ভয়ে উঠিছে চমফি । 
শিবিরের অন্তযন্তরে অগণিত সৈগ্য 
সেনাপতি ভীমবাহ্ু গভীর নিত্বিত! 
উত্তরে মোঙ্লেম ধবজ “অদ্ধচগ্্র” সহ 
উড়ি গর্ববভরে অই সুনীল গগনে 
বিজ্ঞাপিছে ইন্সামের অনস্ত গৌরব । 
দক্ষিণে পতাকা এইট “ত্রিশৃল” অস্কিত 
উড়িছে অন্বরে ঘোষি পবনের স্বরে 
মহারাষ্ট্র শৌর্ধ্য বীর্য অনন্ত অজেয়। 


চতুর্থ প্রহর নিশি, নীরব অবলী, 
--নাহি শব, হেনকালে একটি রমনী 
আলুলায়িত কুস্তলা, সন্্যাসিনী বেশে 
গৈরিক বসনপর! কণ্ে ফুলমালা, 
--গাইছে সঙ্গীত এক, সে স্বর লহরী 


পড়িল ছড়া য়ে নৈশ নিখর গগনে, 


--নুদূুর প্রান্তর প্রাস্তে _ স্তব্ধ পানিপথে 


জায় চুটে ভাই মায়ের কাজে 

মায়ের সম্তান কফেকে ভোকা | 
মোষ এসে মায়ের বকে 

বসিয়ে দিল ভাষণ ছো'রা |& 


মায়ের দূঃখ দেখে আি 

কাদৃছে কত বনের পাখী । 
কোন্‌ প্রাণে ত। দেখিস তোরা 

মুছে দে ভাই মায়ের আখি । 


যায়ের শক্রর বক্ষ চিড়ে 
পান করু তার র৬-ধার। | 
আয় দুটে ভাই গৌণ করিস্নে 
' এ দাড়ায়ে আছে তারা । 


মায়ের কা্। শুনে আছি 
গবাই দ্েগে উঠছে তবে। 
তোর। কেন খুষিয়ে রলি 1-- 
-লুন। জেগে উঠ্বি ফছে? 


যায়ে আপীস্‌ বাথায় নিয়ে 

আয় ছুটে ভাই পানিপথে 1 
আজ বিধশ্মীর বন্ড দিয়ে 

খেল্ব আবির পথে পথে । 


প্রতিধ্বনি নৈশাকাশে উঠিল জাগিয়! 


আব বিধশ্বীর রক দিয়ে 
খেরুব আবির পথে পথে 


 * উরব রাগীনিতে গেয়। 
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গুলি এ সগত-ধ্যনি স্তন পানিপথ 
কাপিতে লাগিল ভয়ে ; নৈশ সমীরণ 
গাইল বিষাদে যেন “শর শর” রবে 


আহ ধিধর্শীর র্ভ দিয়ে 
খেল্ব আবি পথে পথে 


উৎস।ছে বিহঙ্গ কূল শাখে শাখে বলি 
এক স্বরে বনপ্রান্তে উঠিল কৃজিয়া 


আজ বিবস্বীর রড দিয়ে 
খের্ব আবির পথে পথে 


প্রলয়ের শিক্গা মম এ সঙ্গীত- ধ্বনি 

কি এক আতঙ্ক যেন দিল ছড়াইয়। 
চাথিদিকে, নিজে খিত আধ প্রকৃতি 
উঠিল কাপিয়। ভয়ে সে ভীষণ স্বরে! 
প্রান্তে প্রান্তে সেই ব্বর উঠিল.জাগিয়া, 
উঠিল জাগিয়া মরি মন্ত্র মুদ্ধ প্রায় 
মহারাষ্ট্র সৈন্ঞবৃন্দ, উঠিল জাগিয়। 
সদাশিব, আর যত বীরেন্দ্র নিচয়। 
উৎসাছে সৈনিকবৃন্দ উঠিল গঞ্জিয়। 
প্ছর ছয় মহাদেও" আবার প্রন্কৃতি 
উঠিল কাপিয়। ভয়ে আবার গগনে 
উঠিল জাগিয়। মরি প্রতিধ্বনি তার 
"মহাদেও”, পানিপথ কাপিল সভ্ভয়ে। 
সুধুয়ে মোক্গেম সৈল্ক উঠিল জাগিয়া 
লেই বয়ে, প্লে হাতরে উঠিল ছছারি 
প্বীন দীন” পানিপখ কাপিল সভয়ে ! 
কাপিল সরে পুন: প্রকৃতি সুগারী, 
কাপিল সয়ে পুনঃ সক বিভাবরী, 


মহাশাশান 


কিএক আতঙ্ক যেন উঠিল ভাগিয়। 
ধার গগন কোলে, ভয়ে বিভাবরী 
ত্যজিয়া এ পানিপথ পলাইল হায় 
দেখিতে দেখিতে মরি ভয়ে ভয়ে যেন 
প্রকৃতির কৃষ্মূত্তি হল রূপান্তর । 


দিনসণি ভয়ে ভয়ে উদয় অচলে 
উঠিলেন, পানিপথ করিয়া রঞ্জিত 
স্বর্ণ করে, ভয়ে ভয়ে জাগিল ধরণী 
জাগিল সৈনিকবৃন্দ, মুহুত্ের মাঝে 
সাজিল সমর সাজে, উঠিল বাজিয়! 
ভীষণ সমর বাছ) ঘন ধন-রোলে 
কাপাইয়। জলম্ছল কীপায়ে অবনী। 
বাজিল দামামা ভেরী, বাঞ্জিল হন্দুতি 
সৈন্চদের হুহুস্কারে কোদণ্ড টক্কারে 
অ।ফালনে, সুস্মৃহ্ধ অসির বন্কারে 
কাপিতে লাগিল ভয়ে সমর প্রাণ । 
মহারাষ্ট্র সৈল্তবন্দ "হর হর” রবে 
আঙ্ল ছুটিয় মত্ত মাতঙ্গের মত 
কাপাইয়া পানিপথ, দেখিতে দেখিতে 
মোলেম সেনানী বৃন্দ উঠিল সাজিয়! 
বীর সাজে, আবালীর ভীষণ আদেশে। 
গঞ্ছিয়। বিছা তবেগে ছুই দিকে হার 
দাড়া'ল উভয় সৈল্চ, মুহূর্তের মাঝে 
লক্ষ লক্ষ তরবার উঠিল বলিয়া 
শির 'পরে বালার্কের প্রতাত-ছিরণে। 
মুহূর্তে মূহুর্তে কত কামান ভীবখ 
উদ্গারিল শত শত গোল! ভয়ের * 
কাপাইয়। দিগত্তর, মুহুর্তে মুহূর্তে 
অসংখ্য সৈনিকবৃন্দ পড়িতে লাগিল 


দিতীয় সর্গ ৬০৪ 


রণভৃমে, সে ভীষণ রক্ত বিমপ্ডিত 
রণক্ষেত্র মুহমূদ্ছ কাপিতে লাগিল 
বজ্জবর্ধী কামানের ভীষণ গর্জনে । 
সদাশিব ক্রোৌধসরে গঙ্ছিতে লাগিল! 
“অগ্রমর, অগ্রসর আরো! অগ্রসর, 
পরীক্ষার দিন আজি, দেখাও জগতে 
মহারাষ্ট্র ভীরু নহে,--নহে কাপুরুষ, 
আনন্দে স্বদয় পে'তে লইবে অশনি! 
সমগ্র জগত আজি, দেখুক চাহিয়! 
মহারা্র তীরু কিংবা বার প্রসবিনী 
সাক্ষী ব্রন্ম!-বিষু-শিব এ রণ প্রাঙ্গণে 
করিনু প্রতিজ্ঞা, গৃহে ফিরিব না আর 
না ধ্বংসিয়া-ন1 বধিয়! পাষণ্ড মোলেমে । 
অগ্রসর, অগ্রলর আরো অগ্রমর |” 


মহারাষ্ট্র সৈম্তদল গঞ্জিল। আবার 
“হর হর মহাদেও" কাপিল প্রান্তর ; 
আবার মোস্সেমবৃন্দ উঠিল। গঙ্জিয়! 
“দীন দীন” সেই সঙ্গে আবার, আবার, 
গঞ্জিল অশনি মন্ত্রে “ক্রম ক্রম ড্রম” 
অসংখ্য অনলবধাঁ তোপ ভয়ঙ্কর ; 
সেই সঙ্গে খর্গ-মর্ত্য করিয়া কম্পিত 
যোলেমের রণ বাঁ উঠিল বাজিয়! 
ছলস্ত দীপক সুরে করিয়! বর্ষণ 
তগ্তবহ্ি মোস্সেমের ছাদয়-কন্দরে। 
মুহমূ'হ রণভেরী গাইতে লাগিল 


ভুলে বা আত হিংস। বিখেষ দয় করে দে দলাদলি। 
আয় ঢুটে আয় সব হুসলষান “আমা--আলা--আলা” খমি। 


কাফেরের ই তীক্ু ছোয। বুধের যাঝে ল'ল। হেসে! 
খুলেছে এ স্বর্গের দূয়ার খাকবি সেখ! রাজার বেশে। 
আয় যুসলমান--শিয়া। সুশ্লি যোগল পাঠান একই সাথে! 
ইঞ্সাম ধর্থের ডাক পড়েছে যুদ্ধ আছি পানিপখে। 


সেখ সৈয়দ মোগল পাঠান শিয়া নুয়ি একই আতি। 
ভুলে যা এই জাতি বিভাগ সবাই মোর। লবার সাধী। 
জাতি ভেদ আর অহংজ্ঞান কেন মিছে করিম তোর। | 
আয় ছু'টে আয়-ভয় কিরে ভাই হাতে ল'য়ে তীক্ষুছোরা | 


ধর্দের জন্য আপন মাথা লুটিয়ে দে আম খোদার নাষে। 
আয় ছুটে ভাই-লষ মুসলমান কে যাবি জই স্বর্গ ধাষে। 
আয় মুসলযান --শিয়। সুল্ি মোগল পাঠান একই লাখে! 
ইঃ।ম ধঙ্থের ডাক পড়েছে ঘুদ্ধ আঞ্বি পালিপথে। 


প্রলয়ের শিকঙ্গা সম মোতেমের হেরা 
এ রুদ্র দীপক তানে ফাপাইয়। ধরা, 


কাপাইয়! গিরি গুা সমু গগন 


পশুপাধা দেব দৈত্যে করি সন্ত্রাদিত 
ছড়াইল রাশি রাশি অনলের কণ]। 
আবার--আবার অই মাতায়ে মোস্লেমে 
রণাঙ্গনে, রণ-ভেরী উঠিল গাইয়া- 


ধর্শের যুদ্ধে সৃত্যু হ'লে স্বর্গে যাবি শহিদ সনে । 
“মার্ব কিংব। মর্ব বরণে" এই প্রতি ফরৃন। মদে। 
খোদার আশীস্‌ সাখার় লিয়ে আয় ছুটে আয় পানিপথে । 
আজ আমাদের ধর্ম যুদ্ধ বেধে গেছে ধিশুর সাখে। 


দুরনৰী তাই যাদের সহায় ভয় কিরে আজ তাদের গে । 
আল্লার নাহে প্রাণটি দিযে স্বগ তোর নে ভাই কিনে! 


আর যুসনযান--পির। সুন্নি যোগল পাঠান একই সাথে আয় মুসনমান---শিরা দুল মোগল পাঠান একই মাথে। 
ইনার ধর্ধের ডাক্‌ পড়েছে, যুদ্ধ আদি পামিপথে ।* ইনাম ধর্মের ডাক পড়েছে বুদ্ধ আছি পাদিপখে | 


* [রহ রাগিণাতে গের 
(৯... 


৩৩ মহাশশাৰ 


ইত্সোম সহ হিন্দু বর্থের বেধে গেছে তীষণ রণ | 


হিশন্ের প্রাণ সংহারিতে ইযাষের আম জীবন পণ। 
এ্রগয়ে পড়--এগুয়ে পড় সে আছে এ সাখে সাথে। 
আহ বে তাহার বনূস্পরীক্ষ) হবে রে এ পানিপথে। 


নৃরনধী এ স্বর্গ হ'তে আশীস্‌ করে সদয় যনে। 


খোদার আশী্‌ নাথায় নিয়ে লাফিয়ে পড় এ রণাঙ্গনে । 
আর মুসগ্মান--শিয়া জুয়ি যোগল পাঠান একই সাথে! 
ইন্সাম ধর্মের ডাক প'ড়েছে যুদ্ধ আজি পানিপথে ! 


রখ হুন্ুভির এই দীপক সঙ্গীতে 
উন্মত্ত মোতেম সৈঙ্গ কৃতান্তের মত 
ছুটিল তৈরব নাদে করিয়া কম্পিত 
রণক্ষে এ, বালাকের তরুণ কিরণে 
অসি গুলি বক বকে বলিতে লাগিল 
চারিদিকে, শক্ত সৈন্য করিয়। নিধন। 


মহাবান্থ এত্রাহিম অশ্ব আরোহণে 
বিহ্াত গতিতে যেয়ে বাহাও লন্মুখে 
কহিলা “নুধীর শ্রেষ্ঠ, চাথিলে বেতন . 
কত যে কি ভাবিয়াছ, ভাবনি তখন 
--এ বাহু তোমারি তরে, রাখিতে তোমার 
ধনমান লিংহাসন জা ধীয় গৌরব, 
এ বানু তোমারি তরে এ মহাশ্াশানে 
স্বজাতির রক্তে আঙ্জিকরিবে তর্গণ [* 
এ স্বোর ভীষণ যুদ্ধে তোমারি কারণে 
আজি একধম ছেসে তাজিবে জীবন 1” 
মুহুর্তেকে এত্রাহিম ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমিল! হলিখ! ও হাফেজ রহমতে 
ছটি ব্যাটেলেন নৈস্ত লাগিল রক্ষিতে 
হই পার্খ, অবশিষ্ট ব্যাটেলেন 
চড়াকইয়া ব্যায়োনেট বন্দুকের পরে 


শপ ইজাবপাপীজধনগরলজ ৪ 
».:8888806 5০০89, 266881৩88 %0৫, [হা 


আক্রমিল! হন্িধার ভীম সৈক্কদলে।1 
বাধিল ভীষণ যুদ্ধ ; অসংখ্য কপাণ 
ঝলিতে লাগিল উদ্ধে বিহ্বাহের মত 
ঝক্‌ বকি ; পলে পলে উঠিয়। পড়িয়া 
কি এক ভীষণ দৃষ্ত স্থঙ্জিল তখন! 

সেই সঙ্গে শত শত সৈনিকের সুণ্ড 
পড়িতে লাগিল ভূমে, রক্ত-গ্রশ্রবণ 
উঠিল ফুটিয়া যেন সমর প্রান্তরে । 
এক্রাহিম ক্ষিপ্র বেগে উম্মতের মত 
বধিতে লাগিল! কত রোহিল! সৈনিকে 
ধন্ুদ্ধর, শে! শে। রবে ভুজঙ্গের মত 
হৃতীক্ষ কলগ্বকুল দংশিতে লাগিল 
বীরবরে ভেদি বর্ম, শোণিতের আত 
বছিল প্লাবিয়। দেহ, না করি ক্রক্ষেপ 
সে দিকে বীরেন প্রতি মুহুর্তে মুহুর্তে 
মত্ত মাতঙ্গের মত হইতে লাগিলা 
অগ্রসর, সিংহপ্রায় গজ্জিয়! ভৈরবে | 
চে ভীষণ মহাযুদ্ধে ফড় ব্যাটেলেন 
হইল উচ্ছন্র প্রায়, এত্রাহছিম-দেহে 
বন্দুকের গুলী এক লাগিল সজোরে ! 
তখাঁপি উন্মত্ত প্রায় ভীম পরাক্রমে 
“সম্মুখে সম্মুখে” বলি গক্ছিতে লাগিল। 
বীরবর ; অবশিষ্ট হই ব্যাটেলেন 
ধ্বংসিতে লাগিল বছ মোছেম সেনানী 
বীরদর্পে, আস্বাজীও যুটিল আসিয়! 
এক্রাহছিম-পার্থে ধংস করিতে মোস্সেমে! 
সে ভীষণ পরাক্রমে, অস্ত্রের ধূর্ণনে 
অগণ্য মোলেষ সৈন্ত পড়িতে লাগিল 
রণক্ষেত্রে, পড়ে বখা বিশুক পর 

1 82905 9০০05, 795887065 %৫৪, গুহ, 


তিতীয় সর্গ ৩৬০৭ 


অলংখ্য ঝটিক। মুখে পবন ভাড়নে। 
হাফেজের সৈচ্বৃন্দ ন। পারি সহিতে 
সে বিশ্রম, বাযুবেগে পলাইল সবে। 


অমনি ভীষণ স্বরে কহিল! গঞ্িয়। 
হন্দিখা! “কোথায় যা'স্‌ রে মূর্খ অধম, 
ফিরে আয়, পলাইলে বাচিবি ফি তোর৷ 
নরাধম 1? আবালীর ক্রোধ-ছতাঁশনে 
সমস্ত রোহিলা আজি হারাবে জীবন | 
ফিরে আয়, ওরে মূর্ঘ পলাবি কোথায় 
আজি এ ছুর্দিনে? হায় পলাইলে তোরা 
এ জন্মের মত যাবে খাধীনতা ধন, 
এ জন্মের মত হবি দাসধম তোরা, 
রবে না মোল্পেম-করে দিলী-সিংহাসন ! 
কেন তবে হাস মূর্খ? আয় ফিরে লবে, 
ধর্‌ অসি বজ মুঠে “দীন দীন” রবে 
কাপাইয়। ব্বর্গ-মর্ডা, কাপাইয়া ধরা 
দে সবে সম্মুখ যুদ্ধে আছ্ছতি জীবন।” 
ফিরিল রোহিল। লৈগ্, গঞ্জিল আবার 
“দীন দীন” মুহুর্তেকে ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমিল শক্রগণে, কপাণে কপাণে 
আবার ধাধিল যুদ্ধ, আবার গগনে 
বিনা মেখে চমকিল চপল! ভীবণ ! 
মুুর্তে হুন্দিখ! বীর দেখিল! সম্মুখে 
একটি ভীষণ মৃত্তি সাক্ষাৎ শমন | 
দেখিল! সম্মুখে এক অসি ভয়ঙ্কর 
উত্ভোজিত শির'পরে বিকট দর্শন | 
এক লশ্ফে বীরবয় সরিল! পশ্চাতে, 
ব্যর্থ হ'ল সে আঘাত, কহিল গঙ্জিয়া 
“মোন্সেষ কুলের গ্লানি রে মূর্খ বর্ধধর, 


মোসলেম সস্তান তুই, মোন্সেম বিপক্ষে 
কেমনে ধরিলি অসি? শত ধিক তোযে। 
শত ধিক জন্মে ভোর নিল পানর, 
স্মর সেই দয়াময়ে অস্তিম সময়ে 1” 
এতেক বলিয়া শল্য মারিল। সন্জোরে 
বীরবর, এব্রাহিম অদ্ভুত কৌশলে 
নিবারিল। সে আঘাত, কহিল গঞ্জিয়। 
"এই নেরে প্রতিশোধ পাষণ্ড বর্ধ্বর |" 
পড়িগ ভীষণ অস্ত্র হুন্দিখার শিরে 
বলমলি, মহাবলী সে ভীম আঘাত 
নিবারিল। মুস্মু ঘুরিয়। ফিরিয়া 
যুঝিতে লাগিল! দৌছে উন্মত্তের মত ! 
অগণিত সৈম্দল ঘোর হুঙ্কার 

মত্ত মাতঙ্গের মত যুবিতে লাগিলা 
প্রাণপণে, শক্র সেন! করিয়! সহায় 
রঞজিলা শোনিত স্রোতে সমর প্রাঙ্গণ, 
রঞ্রেন্যথা অস্তগামী র্ু।স্ত দিবাকর 
স্বর্নকরে সায়াছেছর পশ্চিম গগন । 


সদাশিব সৈন্য সহ প্হর হর” রবে 
কাপাইয়া দিগন্ভর ছুটিল! সবেগে 
উদ্জিরের সৈশ্ত পানে, কাপিল প্রান্তর, 
ছুটিল! মোসলেম সৈন্য “বীন দীন” রবে 
স্তস্তিয়া বন্থুধা, সত দিকৃদিগন্তর | 
ছুই দিকে ছুই সৈন্ত বিহ্যতের বেগে 
আসিল! ছুটিয় যেন দুষ্ট দিক হ'তে 
ছইটি অগ্নির বড় তীমপরা ক্রমে 
ছুটিল গঞ্ছিয়! ধ্বংস করিতে অবনী। 
সেই সঙ্গে মুহমূন্ব ভীষণ কামান 
গঞ্জিতে লাগিল অনলি করি উদসীরণ। 


০ 


দেখিতে দেখিছে মরি মিলিল আপিয়! 
হও দল, সে বার ভীম সংঘর্ষণে 
ভীষণ তরঙ্গ এক উঠিল গঞ্িয়। ; 
গহত্র সহত্র সৈন্ত সে ভীষণ বড়ে 

এ জন্গের মত হায় হারা'ল জীবন ! 
ক্ষিপ্ত শার্দ,লের প্রায় বীরেন্্র আতা 
বিনাশি বিপক্ষ দলে ভীষণ বিক্রমে 
ছুটিল! বিছ্বাত বেগে “ধীন দীন” বলি 
অসি হস্তে মন্তারাষ্র সৈল্সের সাগরে | 


সৃতীক্ষ কপাণ হন্যে হধ্যক্ষের মত 
বীরেন্্-মুজাউদ্দৌলা বধিতে লাগিল 
বিপক্ষ সৈনিক দলে বামে ও দক্ষিণে 
দণ্ডে দণ্ডে পানিপথ করিয়। রঙজিত 
রক্ত-শ্রোতে : ক্ষণ পরে পশ্চাৎ হইতে 
মাঁরাঠ! লৈনিক এক বধিত়ে সুজারে 
তুলিল কৃপা উত্ধে, নাছিক বিলম্ব 
পড়িতে সে তীক্ষ অসি মন্খাকে তাহার, 
অমনি সে পার্থ হতে সৈনিক একটি 
উভয়ের মধ্যে আলি দাড়াল মুচূর্তে 
হুজারে পশ্চাতে ফেলি ; চক্ষের নিমিষে 
উভয়ের তীক্ষ অস্ত্র গেদিয়। ফলক 
উ্ভয়েরি বক্ষ দেশে পড়িল সজোরে ; 
উদ্ভয়েই ধরাতলে হ'ল নিপতিত 
মুহুর্তে : নবাব ন্ুজ। কিরিয়া পল্চাতে 
নিরখি সে রুধিরাক্ত ফোষ্লেম সৈনিকে 
উঠিলা চমকি। মুখ নিরখিয়! তার 
বিষাদে মলিন মুখে কছিলা হিশ্ময়ে 
“লেলিনা৬--এখানে তুমি 1 ও কোমল দেহে 
এ দারুণ অস্্রাধাত সহিলে কেমনে 


মছাপ্রশান 


প্রিয়তম ?* ক্ষীণ হাসি হালিয়া সেলিন। 
উত্তরিল। প্দাসী আমি, তোমার লাগিয়! 
মরিলাম, ইছা! হতে সৌভাগ্য কি মোর 
প্রিয়তম ? তৃমি যবে ফেলিয়! আমারে 
একাকিনী, এসেছিলে এ রণ প্রাণে, 
দাসী আমি, এ প্রতিজ্ঞ! করেছিছু মনে 
সতত তোমার পার্থে থাকিয়া সমরে 
রক্ষিব তোমারে আমি শত্রু আক্রমণে 
প্রাণপণে, সে বাসনা পুর্ণ এত দি__নে 
বাকা না হইতে শেষ ছু:খিনীর প্রাণ 
অনস্তে মিশিয়। গেল ; অযোধ্যা-ঈশ্বর 
মুছ্ছিয়া আখির জল করিল! আদেশ 
পার্খচিরে “নিয়ে যাও শিবিরে আমার 
বেগমের মুতদেহ তৃূলি শিবিকায় 
সসম্মানে যষ্ঠিজন সৈনিকের সহ 1” 

তার পর বীরবর সজল নয়নে 

ত্যজিয়। প্রাণের মায় উন্মত্ের মত 
যধিতে লাগিল! বহু মারাঠ। সৈনিকে। 
স্বজার সৈনিক বন্দ হেরিয়! নবাবে 
রণোগ্ত্, ক্ষিগ্র বেগে ছুটিল সকলে 
সিংহ প্রায়, শত্র-সেন! করিয়! সংহার 
ভীম বলে, রক্ত-ভ্রোতে ভাসা'য়ে ধরদী। 


মত্ত মাতজের মত ঘুরিয়! ফিরিয়! 
চারিদিকে, ভীক্ষুধার আসির আঘাতে 
সদাশিব ক্ষিপ্র হস্তে কত ঘে বধিল! 
মোস্লেম সৈনিকগণে, কে পারে খলিতে 
দেখিল! অদূরে এক মোস্লেম সেনানী 
ভীষকার, দণ্ডে দে হস্কারি চৈরবে 
ধ্বংলিছে বিপক্ষ সৈন্ ; উজ্জ্বল কপাখ 


ঘবিষভীয় অর্শ 


নাচিতেছে চারি দিকে ঘুরিয়! ফিরিয়া 
জ্রুতবেগে, ক ক বিছাতের হত! 
সদাশিব বড়বেগে চলিলা ছুটিয়া 
লেই'দিকে, মে-মন্জে কছিল। গঞ্জিয়া 
*কে রে তূই নরাধম পাপিষ্ঠ হর্ন 
বধিলি আমার বছ বীরেজ্জ সৈনিকে 1” 
উত্তরিল! ভীম স্বরে সে বীর কেশরী 
“যে জন চল্লিশ ক্রোশ অতিক্রম করি 
এক রাজে' মন্থাধুক্ধে করিয়া! নিধন 
ভোদের সে বীর শ্রেষ্ঠ গোবিন্দ পণ্ডিত, 
এনেছিল মুণ্ড ধার আব্দালী শিবিরে 
আমি সে আতাখা, মুর্খ চিনিস্‌ নে মোরে 1" 
“চিনেছি” ভীষণ স্বরে কহিল গঙ্ছিয়া 
সদাশিব মহাক্রোধে “এত দিন পরে 

রে পাষণ্ড নরাধম পেয়েছি সংগ্রামে 
আজি তোরে, আয় পাঁপি হুদয় চিড়িয়া 
পিইব শোপিত তোর,--সমগ্র পৃথিবী 
তোর অন্থকূলে আজি ধরে যদি অসি, 
তথাপি জানিস্‌ যু রক্ষা নাই তোর ! 
মুসলমান হয়ে তুই ছিলি যোগাশ্রমে 
হিন্দু বেশে, ভাছে পুনঃ হিন্দু বালিকারে 
এনেছিস ভুলাইয়। কতন! কৌশলে 
তস্করের মত তৃই অন্ায় সমরে 
ব'থেছিস্‌ বীরঞ্রেষ্ঠ গোবিন্দ পঞ্জিতে, 
জাজি ভার প্রতিশোধ নেরে নরাধম ।” 
মুহূর্তে শাশিত খড়গ মারিলা সজোরে 
সদাশিব, এক দাস্ছে উঠিল! সেনানী 

বছ উদ্দে'আল্প। আল্লা" বলিয়! ভৈরবে । 
ব্যর্থ হ'ল সেই লক্ষ্য, শার্দ,লের মত 
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কাপাইয়। রণস্থল গঞ্ছিলা বীরেজ 
সম্পৃন্ত কাফের, আছি গোবিল্দের হত 
বধি তোরে, পাঠাইব ভীষণ নরকে। 
তোর সেই সম্রক্তে সান করি আজি 
নিভাইব ক্রোধ-বন্থি; এই পদাখাতে 
চণিব মস্তক তোর পাষণ্ড বর্বর 1” 

“কি বলিলি নরাকতি কুকুর অধম 
চুর্ণিবি মস্তক মোয় 1 দেখিব এখনি 

রে পাষণ্ড, কোন্‌ বাপে রক্ষে আজি তোয়ে? 
একটি একটি করি দস্তগুলি তোর 
উৎপাটিব নরাধম অল্প্‌স্ পার ; 
হাদয়ের রক্কে ভোর নিবারিবে ক্ষুধা 
হিং জন্ত, মাংসপিগ্ডে শকুনি গ্ৃধিনী ।” 
“এত স্পদ্ধ11-- রে হর্মতি দন্থ্য নরাধম, 
অস্পৃশ্ট কুকুর তুই তোর মুখে কিরে 
সাজে এই কখ। মুর্খ পাহণ্ড বর্ব্ণর | 
ভারতের রাজা তোর! ছিলি কোন্‌ কালে 
নরাধম? তবে কেন এত বড় কখ!? 
সামান্ত বামন হ'য়ে চত্দ্রমা ধরিতে 

সাধ তোর ? রে ঘৃণিত তক্কর অধম? 
সামান্ত তক্কর তৃই, তক্করের বেশে 
এসেছিস্‌ এই স্থানে জানিস্নে মুঢ 

কাঁর সনে যুদ্ধ আজি ?--আমি লে আতার্থ। 
যার নামে মহাবাষ্ী কাপে খর খরি! 
আয় দেখি অর্থগৃষ়, বিধপ্মা পাময। 
সুদয়ের রক্ত তোর পিবই এখনি!" 
মুহূর্তে হৃতীক্ষ অলি মারিল! বারেক 
সদাশিবে, মে আখাত নিবারি কৌশলে 
সঙগাশিব, ভীগবলে মারিলা তখনি 


৬১৬ 


তরবার, তেগি চর আড়াধার করে 
লাগিল লে অন্্াধার, খাড়িল! সে চর 
ীরবর, মুযুক্ধেকে শত খণ্ড হয়ে 
পড়িল ছিটিয়া! সেই জলি তয়কর ! 
আহত শার্দ,ল প্রার ভীহণ বিক্রমে 
মারিলা সুত্বীস্ক অসি সঙ্গাশিব-শিরে, 
ভেদি চর্ম ভীম] অপি বিছ্যাতের বেগে 
চুষষিল মুচুত্ধে হেয়ে ভাও-কর্ণসূলে ; 
এক জন্ফে সদাশিব লরি! পশ্চাতে 
রক্তে ভার ভেসে গেল সাজোয়া বসন । 
আবার ভীষণ বেগে মারিল! কপাণ 
জতাখ, সুহুতে অথ পড়িল তৃততলে 
ছিন্স গরীব, সাশিব প্রভঞ্জন বেগে 
ধাড়াইলা, হেনকালে পশ্চাৎ হইতে 
দিলীপ আপিয়! তখ। বিছ্যৎ গতিতে 
মারিল ভীবণ খড়গ আতর শিরে ; 
মুহূর্তে সে ছিন্ন সুণ্ড পড়িল ভূতলে 
রঞ্জিয়া সময় ক্ষেত্রে শোণিত প্লাবনে । 
সদাশিব হেরি উহা উৎফুল দয় 
“হয় ছর হর” রবে উঠিল! গঞ্িয়া 
কাপাইয়! রণস্থল; কাপাইয়া ধরা 
মহছারাষ্র সৈল্ত বৃন্দ উঠিল! গঞ্ছিরা, 
“ছয় হয়” “জীন দীন” উঠিল। গর্জিয়। 


যোলেষ সৈনিক বৃন্দ; কীপিল বনী । 


দূর হতে নিরপিয়! এ দৃশ্ঠ করুণ 
মাগবেগ ক্ষিপ্র হস্তে নিক্ষেপিলা জোরে 
সৃতীক্ষ বিষাক্ত শর দছ্িলীপের বুকে। 
মুহুত্তেলে হততাগ। পড়িল ভুতলে 
গন্প্রাণ, রক-লোতে ভাপিল বরণী। 


মহাশাপান 


বাধিল ভীবণ বুদ্ধ, উলঙগ কপাশ 

নাচিতে লাগিল প্রি সৃচ্র্ডে মুহূর্তে 
শির” পরে ঝলমলি রঞ্জিত রুধিয়ে 
ভয়াবহ, বে হ্বাহারে পাইল! সম্মুখে 
অস্্রাধাতে, শেলাখ।তে ফেলিিল। তৃত্ধলে 
ঘোরনাদে, পাদিপথ কাপিতে লাগিল 
দণ্ডে দণ্ডে? দণ্ডে দণ্ডে অনৃষ্ট-দুন্দ্রী 
নাচিতে লাগিল মলি ছালিয়া ৈরহে 
হও পক্ষে কার জয় নাছি স্থুনিশ্চিত। 
এই মোম্লেমের জয়, ন! না পরাজয়, 
নিরাশে মোল্সেম সৈশ্ত চাহি উদ্ধ পানে 
দেখিল! পতাক! অই হাসিছে অস্বরে 
ধরি ছাদে “অন্ধ চন্দ্র” মোস্লেম-গেখিরব | 
মুহুর্তে আবার হদে দ্বিগুণ সাহস 
উপজিল “দীন দীন” উঠিল গর্জিয়া 
ূর্ণবীর্ধ্ে, মহারাষ্ট্র উঠিলা"গ্দিিযা 
“ভর হর মহাদেও” সে ভীষখ স্বরে 
কপিল সে রণন্থল, কাপিল অবলী। 
সরোষে উভয় সৈল্ঠ বিপুল বিক্রষে 
বুঝিতে লাগিল! শক্র করিয়া সংহার 
প্রাণপণে, মহাছবে সৈম্ত অগণিত 
স্বগয়ের উফ্রক্কে দেশের কল্যশি 
সাধিতে উন্মত্ত আজি,--ভীহণ দর্শন । 
সৈল্তদের হছষ্কায়ে। কোদণ্ড টক্কারে 
কামানের যুহ্মূন্ ভৈরব গর্জানে 
কপিতে লাগিল বিশ্ব ঘোর ভূকষ্পনে 
কদপে হথ। বনুদ্ধর1, জীবজন্গণ 
উদ্ধ্বামে পঙাইল, মরি কি তীষণ+-. 
প্রকৃতি সক্ষোবে যেন সাধিতে প্রলয় 
অনি হন্যে সাজিয়াছে ঘোর উন্মাছিনী । 


বিশ্বনাথ অন্ব' পরে নিংহ পরাক্রজে 
ধ্বংসিতে লাগিল মরি অনংখ্য মোল্গেমে। 
মহাবাস সাহাবুম্ি পদাতিক বেশে 
আবরি সমস্ত দেহ সুদৃঢ় কবচে 
যুবিতে লাগিল! মত্ত মাতঙ্গের হত 
ধংলিয়! পায়গ। সৈন্ু ভীম পরাক্রমে । 
মুহূর্তে মুহূর্তে ভীম 'অসির আঘাতে 
অদংখয সৈনিকর্‌ন্দ পড়িতে লাগিল! 
রণস্থলে, রক্ত-অজে।তে ভানিল মেদিনী। 
পায়গ। * ভীষণ বীর্ষেয “হর হর” রবে 
কাপাইয়! জপন্থল ধ্বংসিতে লাগিলা 
অসংখ্য মোস্লেম নৈস্ত, হেরিলে সে দৃশ্ব 
প্রাণের ভিতরে বছে ঝটিক। ভীষণ 
পায়গার ভীম বীর্ধয না পারি লছিতে 
উদ্জিরের সৈম্তদল ছু' একটি করি 
ধীরে ধীরে রপস্থল ত্যজিতে লাগিল!। 
উজির বিষ হাদে কহিল! গণ্ছিয়) 
*কোথ! যাও সৈম্তবন্দ ত্যজি রণস্থল ? 
ভে'বেছ কি পলাইয় যাইবে স্বদেশে ? 
বৃখ। সে বাসনা, হায় নারিবে যাইতে, 
নিশ্চয় ত্যজিবে প্রাণ বিধন্মীর হাতে । 
ভেবে দেখ বহুদূর তোমাদের দেশ, 
কেমনে যাইবে তথ11 হ'লে পরাজিত 
যুদ্ধান্তে হইবে বন্দী, হারাবে জীবন 
অম্পৃণ্ত কাকের করে _-এ দূর বিদেশে। 
এ'স ভবে পুনর্র্বার, ধর ভীম] অসি, 
হও রখে অগ্রসর “দীন দীন” রবে 


০০১০8০8০১০১, টি 
* গায়গা--মহারাসট্র পক্ষের জতি দুষ্ধর্য সৈনা। 


মানিত না, 


1 মুসমমানগথ তাঁহার নামে দরুদ পাঠ করিবেন । 


স্বিতীয় বর্গ ৬১১ 


ধ্যংসিয় কাছের বৃন্দে ভীম জস্ত্রাঘাতে, 
দেও প্রাণ বীর বেশে এ ধর্ম সময়ে ; 
মরিলে যাইবে স্বর্গে; স্বর্গের হয়ার 
খুলিয়া যাইবে তবে তোমাদের ভয়ে 

অই হের, ভিদিবের রত্ব লিংহ।সনে 
বসিয়া সম্রাট বেশে ইসলাম-ভাস্কর 
মোহাম্মদ 1 হেরিতেছে যুদ্ধ তোমাদের ; 
তাহারি ওণ্মত | হ'য়ে ছিছি কোন্‌ মুখে 
পলাইছ সবে আছি কাফেরের ডরে? 
কলক্ক-কাপিমা কেন করিছ লেপন 

পবিত্র ইসলাম ধর্মে এ জন্মের তরে? 
ভূ'লেছ কি আজ্ঞ! তার] ভুূ'লেছকি আজি 
কোরানের সেই বাকা - কত শান্তিগ্রদ 
মৃত্যু মুখে বিধন্মীর কপাণের তলে 1৮ 
মনে নেই সেই কথ11--খড়গের ছায়াতে 
জারাত-+জাবন দিলে ধশ্গের সমরে 

এস স্সগণ, এ'ল বিধন্মী কাফেরে 


, করিব বিধ্বস্ত আহি এ মহ! আহবে ; 


তোমর। জাবস্ত জাতি, বীর পু হ'য়ে 
কার ভয়ে-_ছি-ছি আন্দি পলাইছ লবে? 
এ জীবণ ক্ষণস্থায়ী, জন্মিলে মরণ 
সবনিশ্চিত, চির দিন কে বেচেছে ভবে? 
এ'স সবে ধর্ণবুদ্ধে, ভর কারে তবে” 
ফিরিল উজির সৈল্ত “আল্ল। খালা” রবে 
কাপাইয়! ম্ঘর্গ দর্ভ্য, সমগ্র মোলেম 
“দীন দীন দীন” বলি উঠিল গঙ্জিয়। 
মিলিল উভয় সৈন্ত, বাধিল আবার 


ইহারা সদাশিবের জালেশ বাতভীত জনয কাহারও জালে 


$. গঞ্ত ” শিষা। 


॥ ভাজ জামাতে তাহ্‌ তা যেনালে স্বরফে-্বর্গ তরবারের ছায়াতে প্রন্চিবিথিত। 


1" জাজ স্বর্গ। 


৬.১ 


যুহূর্ে ভীবখ মুদ্ধ গায়গার সনে । 
রা কৃপাণগুলি উঠিয়। পড়িয়! 
বলিতে জাগিল মরি বিহাতের মত 
শির পরে শক্ত লেনা করিয়া সার । 


ধীরে ধীরে বেলা হত বাড়িতে লাগিল 


রণক্ষেত্র তত ছায় করিল ধারণ 

উগ্র সুপ্তি, স্ব গজ সৈম্ সেনাপতি 
পড়িতে ল।গিল তৃমে মুহূর্তে মুহুর্তে 
কামাণে কৃপাণে বাণে , সমর প্রাঙ্গণে 
অকম্মাৎ কে।খ| হতে বিছ্যতের বেগে 
ভীষণ সঙ্্যালীদল আঙ্গিল ছুটিয় 
সুতীষ্ষু কৃপাণ হন্তে “হর ছর” রবে 
কাপাইয়! দিগন্তর, কাপাইয়! ধরা 
কাপাইয়! সে ভীহণ লমর প্রান্তর । 
শুনি সে তৈরধ রব, দ্বিগুণ উৎসাহে 
মহারাষ্র সৈচ্চবৃন্দ উঠিল গঞ্জিম। 

“হর হর মহাদেও” উঠিল। গঙ্ছিয়। 
লমগ্র মোলেজ সৈল্ত “দীন দীন দীন ।” 
দ্বিগুণ উৎসাহে এবে মহারান্র সৈঙ্চ 
আক্রমিল শক্র গলে, উদ্মন্তের মত 
ভীষণ লল্যাসীদল বধিতে লাগিল 
অগণ্য মোলেম লৈচ্গে “হয় হর” রবে 
সুতীক্্ কলাণাখাতে, ছিগুণ উৎসাহে 
টঞ্চারিল খোরনাদে ধু ভয়ঙ্কর 
ধুক্ধর, শন্‌ শন্‌ চুটিল সবেগে 

ভীষণ কলম্ব কূল ভূজজের মত 
বিথজিহ্য ; ভেগি চর্ম মুহুর্বে মুচুতে 
অলংগা মোলেম সৈতে ধ্বংসিতে লাগিল 
যারাই ; বজনাদে গঞিগ কাষান 


খহানাশান 


বধিয়! উপযুপরি গোল! তয়ঙ্কর | 
আনন মোসলেম সৈন্ত দেখিল1 চাহিয়া 
মহারাষ্ট্র পতাকার দক্ষিণে ভী বণ 
সঙ্স্যাসীর ভীমধ্বজ! রক্ত বিষ তিত 
হাসিছে বিকট ছাসি, শীধদেশে তার 
ভ্িশুল একটি, ছির মানবের করে 
নিশ্মিত সঙ্জিত পুম্পে, বৈজযন্তী-হদে 
শস্ভুর ভৈরব মৃত্তি, দীর্ঘ জটা শিরে, 
কৃতান্তের চির সঙ্গী ভীত্র বিষধর 

উদ্ধ ফপ।-_-উত্তরীয় বক্ষের উপরে । 
ছুই পার্থ স্বপ্ধ বেড়ি' ছুই বিষধর 
উঠিয়াছে শিরদেশে আক্ষালিয়1 ফণা, 
সর্ববাঙ্জে বিভূতি ভ্ম্ম, চুল চুল আখি, 
ব্যাঅ চণ্ম পরিধানে-কি দৃশ্ট ভীষণ! 
প্রধাণ সন্ন্যাসী এক ধরি সে পতাক।। 
“হর হর মহাদেও” গঞর্জিছে সৈরবে : 
গলে রুদ্রাঙ্ষের মালা, ভীষণ মুরতি, 
ৃষ্টদেশে দীর্ঘ জটা, বিভূতি কপালে । 
হেরি সে ভৈরব মৃত্তি ভয়ে ও বিস্ময়ে 
মোস্লেম সৈশ্ের হাদি উঠিল কাপিয়। 
হরু তুরু, আতঙ্কের প্রবল প্লাবনে 
সমস্ত সাহস আশ নিল ভাসাইয়া 
মুহুর্তেকে, একে একে সশঙ্ষিত প্রাণে 
অসংখা মোসলেম লৈশ্ত ত্যজি রণতৃমি 
ছুটিল। শিবির পানে ; শুনি এ সংবাদ 
বীরেন্র আবালী সাহ! উঠিল অলিয়া 
অগ্নি প্রায়, উত্তোলিত কৃপাণ তাছার 
হইল অচল, রোষে উঠিল! গঞ্ছিয়া 
লিংহ প্রায়, পানিপথ কণাপিতে লাগিল 


খরখরি, আদেশিল! নিমকোটিও দলে 
প্বীরব্বন্দ, এই দণ্ডে ঘাও চারিগিকে 
অসি হন্যে, যে পাহণ্ড ভ্যজিবে সয়ে 
রণক্ফের, খড়গাধাতে ফেলিবে ভাছারে 
ধরাতলে, নাহি দিবে যাইতে শিবিরে 
একটি সৈনিকে আজি থাকিতে জীবন । 
অন্কান্ক পাষগুগণ ত্যজি রণক্ুল 
গিয়াছে যাহার! ভয়ে শিবিরের দিকে, 
আদেশিবে “স কতস্ম কাপুরুষ সবে 
যাইতে সমর ক্ষেত্রে, অন্তথা তখনি 
তাদের ছিয়মুণ্ড ফেলিবে ভূতলে 
অস্্রাধাতে, 1 এ আদেশ মুহূর্তের তরে 
উপেক্ষিবে যেই জন, প্রতিজ্ঞ আমার 
যুদ্ধান্তে স্বহন্তে আমি বধিব তাহারে । 
ঘাঁও সবে দ্রুতবেগে |” অমনি গজ্ভিয়। 
নিমকোটি সৈল্তবৃন্দ ছুটিলা বেগে 
চারিদিকে, রপক্ষেত্রে পাঠাইল/ পুনঃ 
সহত্র সহশ্র সৈম্ত ; পথ আগুলিয়া 
দাড়াইলা দলে দলে কৃতান্তের মত 
দীপ্ত তরবারি হস্তে, যে কোন মোঙেম 
পঙলাইল জগুবেগে যাইলা৷ ছুটিয়া 

সেই দিকে, রোধি পথ ভীষণ বিক্রমে 
কছিল! গর্ছিয়। “ভীরু কেমনে আঙদিলি 
তান্ছি যুদ্ধ? কোন্‌ সুখে বীরেন্ত্র সমাজে 
যাবি মূঢ় 1? ঘা এখনি লমর প্রাঙ্গণে 
অনি হন্যে, নাথ! এ ভীঙ অন্াধাতে 


ছয় সী 


ছুটিলা সমর কে্তে, গন্ঠীর কল্লোল 
উঠিল আধার যেন সৈল্তের সাগরে 
গ্রানিতে বসুধা, রোষে কহিল গর্জিয়। 
আমেদ আবালী সাহা, আগ্নেয় তৃধর 
উঠিল ফাটিয়। যেন সমর প্রান্তরে 

ঘোর নাদে “সৈগ্বৃন্দ হও অগ্রলর 
মোল্গেম নিবধীর্ধা নহে, ধর্দের সমরে 
মোলেমের রক্ত বিন্দু বিছ্যাতের মত 
বহে হদে প্রদানিতে নশ্বর জীবন। 
মুহুর্ত ডরে ন! তারা, তবে কেন আজি 
ভয়াকুল? পৌত্তলিক সন্ন্যাসীর দল 
কি করিবে? মৃহুর্তেকে হ'বে ভন্মীভৃত 
এ সমরে, যোগ বল যাইবে উড়িয়া 
দেখিতে দেখিতে ঘোর কুয়াশার মত 
ঈশ্বরের সুপধিত্র নামের গৌরবে । 
খোল অসি, বিধ্মীর অস্পৃশ্য শোণিতে 
ডূবাও এ রণস্থল, এ ধর্ম লমরে 


, কারে তয় 1--মোগ্েমের সহায় ঈশ্বর !” 


ধায় যথা স্তরে স্তরে ঝটিক। তাড়নে 
অসংখ্য বালুকাকণ| সমুদ্রের জলে 
আধারিয়া বেল! ভূষি, তেমতি ছুটিল! 
অগণ্য মোগেম সৈল্চ আব্দালী ভাড়নে 
ভীরবেগে মহায়াই সৈশ্কের সাগরে । 
আবার ভীষণ স্বরে গর্ছিল! আব্দালী 
“নিষ্কাশিত অপি হস্তে যাও সাহাবঙ্গি 
পূর্ণবেগে, শক্রধুন্দে কর আক্রমণ 


এখনি মন্তক তোর চুস্বিবে ধনী ।” পাশ! পাশি, যতবার আক্রসিবে ভূষি 
বন্ধ প্রধানের দত অসংখ্য মোলেম ভীরবেগে, ততবার বিছা গতিতে 

-* রিমকোঠ্ আহমদ সাহ জান্দালীর নিঙের জাতি গন্ধর্থ সৈন) । তাহায়া আহমদ সাহ আব্দাজীয় জাদেশ বিল 
ছন্য কাহারও আদেশ মানিত না। 17558596559, 8827৩66 ৪, ৪8. 


৪০ 


৪১৪ 


নঙ্ীব ও সাপছন্দ বিপক্ষের পার্থ 
আক্রষিবে ক্ষিপ্রভাবে নয় অপি করে।” « 


আবার বিছ্যত বেগে অসংখ্য মোলেম 
আক্রমিল শক্রবন্দে “দীন দীন” রবে 
উন্নত শার্ছিল প্রায়; অসংখ্য কামান 
গর্জীতে লাগিল ঘন গভীর ঘর্থরে 
কাপাইয়। দিগন্তর কাপায়ে মেদ্িনী। 
ছুটিল অনলপূরণ গোল! ভয়ঙ্কর 
রাশি রাশি; কত লৈশ্ত পড়িল! ভূতলে। 
অবিচ্ছির ধৃমে ধুষে ছাইল গগন, 
ছায় যথ! ঘন-ঘট। ঝটিকার কালে; 
তাহে দীপ্ত তরবার বিহ্যাতের মত 
ঝলিতে লাগিল সেই অ[ধার গগনে 
মুহুমূ ; মহাক্রোধে আব্দালী তখন 
উদ্নত লিংহের প্রায় গর্জিয়। ভৈরবে 
হই হস্তে ল'য়ে ছুই তীক্ষ তরবার 
দশনে ধরিয়া বা বিছ্বাত গতিতে 
ছুটাইল ভীম অঙ্থ কৃতান্ত সদৃশ 
রখোম্ত মারা সৈচ্কের সাগরে । 
প্রজ্জমলিত অনলের উদ্ধ। খণ্ড প্রায় 
রণক্ষেত্রে মন্থাবলী ঘুরিয়। কিরিয়! 
কাটিতে লাগিল বছ মছারাই-সৈন 
সম্মুখে পশ্চাতে আর দক্ষিণে ও বামে। 
শবের উপরে শব পড়িতে লাগিল 
তার সেই তীক্ষ ধার অসির আঘাতে 
দণ্ডে দণ্ডে | দেব দৈত্য ঘ্যানব মানব 
শস্ধি হইল তার ভীষণ বিক্রদে । 
বিহ্বাতের মঞ্ত ভার তীক্ষ জরবায় 
884৩ 9০০, তক, ৪, হা, 


অহান্জশান 


রক্তমাখা, মুহযূছ উঠিয়া! নামিয়া 
বলিতে লাগিল ভার মাথার উপরে । 
মহাবলী বঙ্জনানে "আল্লা আনল” বলি 
ধ্বংলিলা অসংখ্য লৈন্ত মুহূর্তে যুহুত্তে . 
কাপাইয়। পানিপথ--কণাপায়ে ধরণী । 
তার সেই হহুস্কারে--প্রচণ্ড বিক্রমে 
“আল্লা-আল্লা” কর্ণভেদী ভৈরব গর্জনে 
মহারাই-সৈল্ড বৃন্দ পলা'তে লাগিল 
তাহার সম্মুখ হতে আতঙ্কিত প্রাণে। 


অন্যান্ত মোলেম সৈচ্য,--বীর সেনাপতি 
ত্যজিয়! প্রাণের মায়। ঘোর হুহষ্কারে 
কাপাইয়া পানিপথ--কাপা'য়ে ধরণী 
ধ্বংসিতে লাগিল সেই মারাঠ! সৈনিকে। 
সে প্রচণ্ড আক্রমণ সহিতে ন পারি 
মহারাষ্ট্র'সৈন্য বৃন্দ পলা'তে লাগিল 
দিকে দিকে আজি সেই সমর প্রাঙ্গণ। 


' ছেরি সে যুদ্ধের গতি -বীর্ধ্য মোজেমের 


মারাঠার সে ছু্বর্থ সেনাপতিগণ 
প্রমাদ গণিল। মনে, তবু প্রাণপণে 
যুবিতে লাগিল! ভার। ধ্বংসিয়া মোছেমে। 
বীর জেষ্ঠ এব্রাছিম দেখল! অদূরে 
জোহরা বেগম তার পুরুষের বেশে 
ধ্বংসিছে মারাঠা! সৈন্য স্ৃতীক্ষ শায়কে 
যুহুমুদ্ছ, ছেরি ভার ক্রোধান্ক মুরাতি, 
সে দিকে ন! যেয়ে বীর, ছুটাইল জঙ্ব 
অন্ত দিকে, ভাসাইয়া নমর-প্রারণ 
ত্বজাতির রক্ত শ্রোছে ; ছান্ধুজী তখন 
আক্রমিলা দ্ীষ বলে বীরেন নজিবে। 


হিতীয় সর্গ 


ছ'ওজন মহাকোধে খুবিতে লাগিল! 
ভীম জে, রতস্ধায়! চলিল বহিয়া 
উদ্ভয়েরি ক্ষত দেছে ; খাত প্রতিথাতে 
অনিঞুলি তন্ন হ'য়ে পিল ছুটিয়া 
চারিদিকে, অকন্মাৎ দীপ্ত তরবার 
বলিয়! উঠিল উত্ধে, নামিল যখন, 
জাুজী তুর হতে পড়িল তৃতলে 
শোণিতার্ড, “দীন দীন" উঠিকা! গঙ্জিয়া 
উৎসাহে নজীবদ্দৌলা, উঠিল! গঞ্জিয়া 
সমগ্র মোলেম সৈল্ত কাপায়ে প্রান্তর 
প্রীন দীনঃ” বসুদ্ধর! কপিল সভয়ে। 
সমগ্র মোল্সেম সৈঙ্ক যুবিতে লাগিল! 
বীর দর্পে লক্ষ লক্ষ মহারাষ্্ী সনে" 
কপাণ পরশু খড়গ পরিঘ ভীষণ 
পরস্পরে পরস্পর হানিতে লাগিলা 
ভীমবলে, রক্তম্োতে ভাসিল ধরণী । 


দুর হতে আব্দালী সাহ দেখিল! চাহিয়। 
হ'পক্ষের অগণিত গোলন্নাজ সৈশ্চ 
অসংখ্য কামান আর বন্দুক লইয়া 
যুঝিতেছে প্রাণ পণে উন্মত্তের মত। 
তাহাদের অগ্নিবষধ অসংখ্য কামান 
বহিতেছে রাশি রাশি গোল! ভয়ঙ্কর 
অগ্নিগূর্ণ_বজ সম তৈরব গর্নে 
কাপায়ে সেপানিপথ-কাপা'য়ে বন্ুধা 
মুছমুছ ; সে ভীষণ অন্নি-ব্টি-মাকে 
পড়িতে লাগিল ভূষে বাকে-ঝাকে-ঝাকে 
হু'পক্ষের কত দৈন্ত-কত সেনাপতি । 


ভীষণ কোদও্ হন্যে কতান্তের মত 
মাঙবেগ হত্তী পৃষ্ঠে বসিয়া! সক্ষোথে 


বধিতে লাগিল! বছ মহা রাষ্্র-সেনা 
সৃতীক্ষ বিষাক্তবাণে, শন্‌ শন্‌ করি 
ভীষণ লিগ্তক রাজি তৃঙজঙ্গের মত 
বিষজিহ্য। প্রতিপলে দংশিতে লাগিল 
অগণিত পরাক্রাস্ত পায়গ। সৈনিকে। 
সে তীক্ষ প্রক্ষিগ্ত শর কালকুট ভর? 
গঞ্ছয়া ভৈরবে বছ মারাঠ। সৈনিকে 
অশ্ব সহ মৃস্তিকায় করিল প্রথিত। 

কি আশ্চর্য্য শিক্ষা! ভার, কি রণ কৌশল 
সাধা কি মানব বৃদ্দ যুঝিবে সমরে 
তার গনে, যক্ষরক্ষঃ দেবত দানব 

ন। পারে তিষ্টিতে যার ভীম আক্রমণে 
রণক্ষেত্রে, মঙ্থারাষ্্র যুদ্ধীষে কেমনে ? 
স্বতীক্ষু বিষাক্ত বাঁণে করি বিমন্দিত 
বিপুল পায়গ! সৈশ্ক, কুজজর লষ্টয়া 
মান্স,বেগ ধীরে ধারে হইতে লাগিল 
অগ্রসর পানিপথ করিয়া রঞ্জিত 
মহারাষ্ট্র সৈল্তদের তরল শোপিতে | 
দেখিলা সে রণস্থলে ভীষণ বিক্রুমে 
পেশবার প্রিয়পুত্র বীরেন্দ্র কেশরী 
বিশ্বনাথ সংহারিছে মৃহুর্তে মৃহুর্থে 
অসংখ্য মোলেম সৈহ্য সুতীক্ষ কপাণে। 
হেরি সে ভীষণ দৃশ্ঠ উঠিল! গর্জিয়! 
মান্ন,বেগ, ক্রোধস্তরে ছুটিল! সেদিকে 
বিুদ্দিয়া মহারাষ্ট্র সৈন্ঠ পরাক্রান্ত 
রাশি রাশি বিষঞ্ধিহব বাণ বরিহণে ! 
মহ্বাবীর হৃদি মাঝে ভাবিতে লাগিল! 
“এইবার পাইয়াছি পাপাত্ব! কাফেরে, 
আরে! কিছু অগ্রসর হয়া এখনি 
পাঠাইব লয়াধমে শমন-সদনে 


৬১৭ 


ক) 


পাঁবণ্ডের উষ্ণ রক্কে ্ান করি আজি 
প্রতিহিংসার মম করিঘ দিথ্বান ।" 
মহাকোধে বীরধর ভুটিল সেদিকে, 
বধিয়া গণ্য দৈগ বিপুল বিষে, 
-"যেইছিকে বিশ্বনাথ উদ্দতের মত 
সংহারিছে রাশি রাশি ফোলেষ সৈনিকে | 


বীয়ে্ নজীবচ্দৌল। মির খিল! দুরে 
সমর গ্রাজণে, ক্ষিপ্ত হর্য্যক্ষের মত 
বিশ্বনাথ মুক্মূণছ গর্জিয়া ভৈরবে 
ধ্যংসিছে মোলেম সৈজ্চ ; কপাধ তাহার 
বিছাড়ের মত লদ। খুরিছে ফিরিছে 
চারিদিকে সংহারিয়। অসংখ্য মোস্সেমে। 
অমনি নম্বীবন্ধোল! ছুঁটিল সে দিকে 
ফাড়বেগে, অকম্মাং একটি কলম্ব 
দংশিল ভীষণ বেগে উরগের মত 
পেশব। পুত্রের বাম চক্ষের উপয়ে! . 
সজোরে বীরেঙ্র শর ফেলিল। উপাড়ি' 
ক্রোধগরে, হঙ্কারিয়৷ ভীষণ বিক্রমে 
আক্রমিলা অন্ত এক মোলেষ সৈনিকে, 
উলঙ্গ স্বীহণ আলি উঠিল ঝলিয়। 
উর্চদেখে, মুহুর্তেকে মত্তভক তাহার 
পড়িল ভূতলে, বার উঠিল গঙ্জিয়। 
“হর ছর মহাদেও, প্রত্যত্তরে ভার 
সরোষে নজিবন্দোল! উঠিল! গর্জিয। 
“ীন দীন" ; বিশ্বনাথ প্রভঞ্কন বেগে 
আক্রখিল1 সিংহ প্রায় বারেজ্জ নজিবে। 
উভয়ে স্বীধণ বেগে যুকিছে লাঙ্গিল! 
উদ্ধত কুঙর প্রায়, উলঙ্গ কূপাণ 


মহাশাশাদ 


বলিতে লাগিল উদ্ধে বিহ্যাতের বক 
বাকৃমকি, হেনকালে কলকুট ভরা 
আবার একটি শ্র বিশ্বাসের ভালে 
বিধিল আলি? বেগে, সে ভীষ আধার 
কাতর হইল! বলী, ন! করি আক্ষেপ 
সেইদিকে, তীন্ষ শর ফেলিলা উপ্ণাড়ি 
কিপ্র হস্তে, মহাক্রোবে উদ্মন্ধের মত 
বীরবর, স্বীম বলে মারিল! কপাণ 
তীক্ষধার, লে আখাত লইল। ক্গকে 
মুহূর্তে নজিবদ্দোলা ইরস্মদ বেগে 
মারিল। ভীষণ খড়গ, অমনি সে অসি 
তেদিয়! সুদ চণ্ঘ বিশ্বাসের ক্ষদ্ধে 


'পশিল, মূহুর্তে বলী পদ্িল! ভৃতলে। 


আহত বিশ্বাস-দেহ লইল! তুলিয়া 
সৈন্চদল বাহাওয়ের মাতঙ্গ উপরে | 
নিরখি এ শোচনীয় দৃষ্ত সকরুশ 
সদাশিব সিংহপ্রায় উঠিলা গর্জিয়! 


' প্হর হর মহাদেও,” সে ঘোর হক্কায়ে 


কপিল মোসলেম হিয়া--কাপিল অবনী | 
ক্ষিপ্র হস্কে বীরবর ধ্বংসিতে লাগিলা 
অসংখ উজির সৈম্, বন্দুকের গুলি 
নহস লাগিল আমি অশনির মত 
বাহাওয়ের অশ্ব-শিরে, পড়িল ভূতলে 
মুহুর্তে সে বীর অস্ব “হর হয়” রবে 

এক লক্ফে সদাশিব উঠিল! আস্কালি 
ভূমি হ'তে, অন্ত অস্বে করি আরোহণ 
সেই দণ্ডে, খড়গাখাতে বধিতে লাগিল! 
উজ্জিয়ের সৈল্তদলে ; আবালী খন 
ছুটাইল। ভীম অব, ধংসিয়া সরোহে 
৬8988689068, টাচ খন, জা, 


দ্িতীজ সর্গ 


মহারাই-সৈব্দে, কি দৃশ্ত ভীহণ 
সছুইফিকে অযিগূর্ণ গোলা হয়ক্কর 
গর্জিতেছে পলে পলে, ন। করি জক্ষেপ 
লে দিকে, আাবালী সাহা! আলিল। ছুটিয়া 
সেইন্থানে, যেই স্থানে উন্মত্তের মত 
সদাশিব ক্ষিপ্রহৃত্তে ধবংসিছে মোস্লেসে। 
ভীবণ বিজুমে বীর মহারাক্্-সৈছে 
সংহারিক্। আক্রমিল! সদাশিব শবরে। 
মহাক্রোধে সঙগাশিব গঞ্জিল! ভৈরবে 
“এজছ্িনে পাইয়াছি রে দন্থ্য অধম, 
স্বদেশ ছাড়িয়। মূ কেন এসেছিস 

এ ভারতে ? মূর্খ তুই, বৃখা প্রলোভনে 
কেন ভৃলেছিস্‌ ?--আয় পাবশু“মাকগান 1” 
প্রত্যুত্তরে মহাবীর কহিল। গর্জিয়। 

“এত স্পঞ্ধ। রে পাষণ্ড? যুঝিবি কেমনে 
সামান্ত মশক হয়ে কুগজরের সলে 1 

কে তোরে রক্ষিবে মুঢ় এ বিপত্তি কালে 
রণক্ষেজে 1--দনুযু আমি 1 কোন্‌ মুখে পাপি 
বলিলি এপাপ কথা? লঙ্জ/নাই ভোর? 
তস্কর অধম তৃই হিন্দৃকুলগ্রানি, 

দন্থযুত1 ব্যবস! ভোর, বীরত্বের গর্ব 

সাজে না রে ভোর মূর্খ, কূপের মণ্ড,ক 
পড়ে হদি হুদে, করে কত আস্ফালন, 
তেমতি রে তুই পাপী, পার্ধধত্য মৃষিক 
শিবাজী বিগোহ-নেতা, তারি বংশধর 
দন তোরা? বৃ! গর্র্ঘ করিস্‌ নে মুঢ় 
মোর কাছে।” উত্তরিল! সক্রোধে ভখন 
সদাশিব “চিনি ভোরে অস্পস্ট পামর, 
রখ! অভিমান তোর, জানিস্‌ নে সুঢ় 

এ ভূজে বিক্রম কত 1 তোর মত বীছে 


৬১৭ 


তৃণ তুল্য গণি আমি, কাপুরুহ প্রায় 
ব'ধেছিন, বছুসৈনা, প্রতিশোধ তার 
পাবি আজি নরাধম ; উকণ রক্ে তোর 
শীতলিব এ প্রাণের হস্ত্রণ। ভীষণ 1 
হাসিয়া বিকট হাসি কহিল! আব্ালী 
“তোর মত কত বীরে এক পদাঘাতে 
বধিয়াছি, ক্ষণপয়ে দেখিবি পাষণ্ড 
রক্তে ডোর পানিপথ করিব রঞ্জিত, 
আয় দেখি নরাধম"। মুহুর্তে বারেজ 
সৃতীক্ষ কপাণ এক মারিল। সজোরে 
সদাশিবে লক্ষ্য করি, রিল পশ্চাতে 
সদাশিব, ব্যর্থ সেই আধাত ভীষণ! 
সাহঙ্কায়ে সদাশিব কহিল গঙ্জিয়! 
“কেমন রে নরাধম বধেছিল, মোরে ? 
সদাশিব নারী নছে, নহে কাপুরুষ, 
শগাল দেখিলে ভয়ে পশিবে বিবরে। 
তুই,মূর্খ তোর মত কে 'আছে নির্বোধ 
ধরাধামে 1 তেয়াগিয়! আত্মীয় স্বজন 
মরু-মরীচিকা মুগ্ধ কুরঙ্গের মত 
এসেছিস এ বিদেশে বৃথ! প্রলোভনে । 
নবাব ওম্রাহছগণে করি উত্তেজিত 
ধপ্মযুদ্ধে, বুঝি যুঢ় গে'বেছিস, মনে 
মহারাষ্্র-শক্তি তৃই করি উৎপাটিত 
ভারতে নৃদ্তন রাজ্য করিবি স্থাপন ? 
বৃথ। সে বাসনা, আশ। পৃরিবে না ভোর 
এ জনমে, সদ্াশিব থাকিতে জীবিত 
কি লাধ্য আফগান দস্থায ছিষিবে ভারে 1 
দন্া তুই, প্রতিফল পাইবি পাষণ্ড 

এই দণ্ড, সঙ্গাশিব নহে শক্চি হীন 
জ্লীড়নক, শক্তি ভার দেখ, নয়াধম 1” 


৩১৮ 


সরোধে আব্দালী সাহা কছিল। গর্জিয! 
“কি বলিলি ধন্মজোহী কাফের বর্ধর, 
পার্বত্য মুবিক তুই, বৃখ! আস্ষালন 
সাজে লা জামার কাছে”--এ ছে রণালণ, 
শি খাকে আয় পাপি সম্মুখ মরে 
কুকুরের মত কেন করিস, গর্জন | 
বক্ততার স্থান নহে এ মহাপ্রান্তর়। 

এ ঘে রণ-ক্ষেত্র, হেথা অস্ত্রের বঙ্কারে, 
লক্ষ লক্ষ ছাদয়ের উত্তপ্ত রুধিয়ে 
ক্বাধীনতা-রতু হয় সত বিক্রী ।” 
“বটে মূঢ়1” সদাশিব গর্জিয়। ভৈরবে 
মারিল! ভীষণ অলি আবন্দালীর শিরে 
পুরণ বলে, নিবারিয়। সে তীত্র প্রহার 
মুহুর্ধে আন্দালী লাহ ম্যরিল! হ্থারি 
তরবার ; হ'ওজন প্রচণ্ড বিক্রমে 
যুধিতে লাগিল; অশ্ব পড়িল ভূঙলে 
উভয়ের ছিন্ন সুণ্ড ; ঝটিকার মত 
যোদ্ধ_ছয় মুহুর্ডেকে নামিয়। ভূতলে 

কত উঠি কু বলি, কতু জানুপাতি 
ঘুরিয়। কিরিয়! মত্ত মাতল্ের মত 


বুবিতে লাগিলা দোছে ; ঘাত প্রতিঘাতে 


অপি গুলি শত খণ্ডে পড়িল ছিটিয় 
রণস্থলে ; কি ভীষণ সময়-কৌশল 
উভয়ের, নিয়খিলে কাপে বীর হিয়া, 
এই দীড়াইয়।! দৌছে এই হাটু গেড়ে 
ঝুবিতে লাগিল মরি ভীষণ বিক্রমে ; 
উভয়ের রক্তমাখ। আন্বের বণনে 
সুছক্কারে, রগন্থল হইজ কম্পিত 

দণ্ডে দণ্ড, রক্-আ্োত বহিল বরীয়ে 
স্বেষোপম রণবজ করিয়া রঞ্িত। 


মহছাখাশান 


বহুক্ষণ পরে বীর “আল! আলা” বলি 
উঠিল! গর্জিয়। রোধে, দেই সঙ্গে হায় 
নৃতীক্ষ কুপাণ এক উঠিল খলিয়া 

বক্‌ বক্‌, মুহুত্ধে কে পড়িলা তৃতলে 
সদাশিব, পড়ে বখ! ভূধরের চড়া 
মহাশবে ধরাপৃষ্ঠে ঘোর ভূকম্পনে । 
মুহুণ্তে তুরঙ্গে এক আরোহিয়। শুর 
হক্কারিল! “দীন দীন”, দেখিল। দূরে 
যশোবস্ত সিংহ প্রায় গর্ছিয়! ভৈরষে 
ধ্বংসিতেছে অগণিত মোস্গেম সৈনিকে ? 
অমনি বিঘ্যুত বেগে ছুটিল দোরাশী 
নেই দিকে, পূর্ণবলে আক্রমিল! শুর 
যশাবস্তে, হও জন যুবিতে লাগিল! 
বীর দর্পে, উভয়ের ঘোর হুহুস্কারে 
রণন্থল মুদ্মুহথ কাপিতে লাগিল! 
আতছে, শোপিত ধার চলিল বহি 
উভয়ের বীরদেছে ; সুহুতধে আবালী 
হারিল। স্থৃতীক্ষ অসি বশোবস্ত শিরে, 
কি শিক্ষা-- তীধণ অলি নামিল যখন 
অতাগ! তুরজ সহ পড়িল! তৃতলে 
দ্বিখণ্ডিত, “দীন দীন” উঠিল। গর্ছিয়। 
সমগ্র মোত্েষ সৈচ্চ কণপায়ে প্রান্তর ! 
উন্ত্ের মত শৃর চলিল ছুচিয়া 
ধ্যংসিয়া বিপক্ষ সৈন্য, ভীষণ কপাশ 
ঘুরিতে লাগিল তাঁর বিহ্যাতের মত 
চারি দিকে, বীরবর ঘোর হুভ্ঙ্কারে 
কাপাইয়! রণস্থল করিল! বিধ্বস্ত 

বছ মহারাই সৈন্য ; দেখিল! সন্মুখে 
সমসের পূর্ণ বেগে ধাংবিছে তখনো 
মোস্েষ সৈনিক সবে, অফনি বয়েজ 


কৃতান্তের প্রায় ধেয়ে প্রচণ্ড বিজ্রমে 
আক্রনিলা রণোন্বন্ত সমসের শুরে, 
আঅ।ন্দালীর সে ভীষণ গ্রচণ্ড বিক্রম 
নারিল। সহিতে বীর, পড়িল মুহুর্তে 
ধর৷ পৃষ্ঠে সে ভীষণ পরশু প্রহারে। 
চলিল। ছুটিয় শূর বামে ও দক্ষিণে 
কাটিয়া অসংখ্য সৈম্য, আক্রমিল। যেয়ে 
মহাদর্পে সেনাপতি স্থুদেব পাটলে ; 
হ'ও জন বহুক্ষণ যুঝিলা কপাপে 
পূর্ণবলে, আবালীর ভীষণ গ্রহারে 
জর্জরিত হ'য়ে বীর পড়িল! ভূতলে ! 
গর্জিয়া ঝটিকাবেগে চলিল! ছুটিয! 
মহাবলী, আক্রমিল বলজী জানে 
পুর্ণবীর্ধ্ে, উভয়ের ভীষণ কপাণে 
জবলম্ব অনল কণ! উঠিল ঝলিয়। 
ুক্থমুহ্ সে ভীষণ ঘাত প্রতিঘাতে। 
আব্দ।লী ভীষণবীর্ধ্যে উঠিল! গঞ্ছিয়া 
“আল! আলা” মুহুত্ধেকে বিহ্যতের মত 
উলঙ্গ ভীষণ অলি উঠিল বলিয়া 

শির' পরে, ধর! পৃষ্ঠে পড়িল অমনি 
জাহনের ছিন্ন মুণ্ড, সমগ্র মোনেম 
মহাদর্পে “দীন দীন” উঠিল গজ্জিয়!। 
উন্নত দোরানী সাহ। চৌদিকে ঘুরিয়! 
ক্ষিপ্ত শার্দ,লের মত ভীষণ বিক্রমে 
সংহারিল! অগণিত বীর সেনাপতি 
বিপক্ষের, তীক্ষু ধার অসির আঘাতে। 
সহস্র সহত্র সৈন্য চলিল! কাটিয়। 
বীরবর, দণ্ডে দণ্ডে সম্মুখে পশ্চাতে! 
দেখিল। বীরেশ্র দূরে ধ্বংসিছে বিক্রেমে 


দ্বিতীয় সর্গ ৬১৯ 


হুদ্ধধ সঙ্গযাসীবন্দ অসংখ্য মোঁলেমে। 
তখনি গঞ্ছিয় বেগে ছুটিলা দোরাঈী 
সন্ন্যালী সৈন্যের পানে, ভীম অস্্রাথাতে 
সংহারিল! বছুসৈন্য। মহারাক্ট্র'সেনা 
উৎসাছ্ছে ভীষণ স্বরে উঠিলা গঞ্জিয়া 
“হর হর মহাদেও;” “বম বম হর” 
উঠিল! গজ্জিয়া লেই সন্ন্যাসী মকল। 
শুনি দে ভৈরব রব দ্বিগুণ প্রভাবে, 
ডুবাইয়। মেই স্বর ভীম কোলাছচেে 
কণপাইয়া রণস্থল ভৈরব ছঞ্চারে 
মুসল্মান পূর্ণবীর্ষ্যে উঠিল গঞ্জিয়। 
"দীন দীন।” রক্ত-শ্োতে ভাসিল ধরধী 
যোক্ধ দের হুহুস্কারে--অন্ত্রের ঝপনে, 
বজ্জবর্ধী কামানের ভীঘণ গঙ্জনে 
কাপিতে লাগিল কয়ে দানব মানব 
যক্গ রক্ষ, রণ-ক্ষেত্রু টলমল করি 
কাশ্পিল, বন্ধ! যথা কাপে স্ৃকম্পনে ! 
হও দল ক্ষিগ্রহন্তে তীক্ষ ভরবারে 
বিনাশিয়! শত্র সখ্য! সমস্ত দিবল 
কাপাইলা পানিপথ ভীষণ বিক্রষে 
“দিন দীন" প্হর হর মহাদেও" রবে 
ধ্বনিত করিয়! সেই ভীষণ প্রাস্তর। 


ূচ্ছ্ণান্তে বাহাও * উঠি বিহ্যত গতিতে 
ধ্বংসিল! অসংখ্য সৈন্য ; অনৃষ্টের দোবে 
একে একে মহা রাক্রলৈনা-সেনাপতি 
পড়িতে লাগিল! ভূষে, মোলেম সৈন্যের 
অস্ত্রাঘাতে অন্নিবর্থী তোপের সম্ম,খে 
মহারাহী ক্ষণ মাত্র ন! পারি তিটিতে 
7» সদাশিব বাহাও 


রি মহাশ্মশান 


তেয়াগিয়! রলস্ছল, করিল প্রস্থান 

ঝড় বেগে; ফেগতীর ল্ঘট ননয়ে 
সঙাশিব শৃল ছত্তে হটিতে লাগিল! 
পশ্চাতে বিষ ছাদে ; ৬ বিজয়ী মোলেম 
“্রীন দীন” জলা আল্ল! গন্দিতে লাগিল 
মুহুমুক্ রণক্ষেত্র কিয় কম্পিত । 
অসংখ্য মোসলেম পৈন্য ছুটিল বেগে 
বিনাশিতে পলারিত মহা রাষ্ট্র সেনা । 
স্থানে স্থানে ভীষবান্ন ছুরাদী সৈনিক 
মহারাষ্ট্র সৈন্যবৃন্দে কার্টিতে লাগিল 
তীক্ষ অস্ত্রে যুক্থমু'্ছ গঞ্জিয়া ভৈরবে ; 
ছয়াশী সৈনিকগণ গভীর আনন্দে 
আব্মহার। ; নেকেই বলিতে লাগিল! 
অপি হনে “এতদিনে পৃগিল বাসনা, 
যাত্রাকালে কন্য। জায় জননী ভ্গিনী 
ক'রেছিল। অনুরোধ সম্মুখ সমরে 

বিধশ্মী কাফেরবৃন্দে করি পরাজয় 

প্রাণ পণে, তাহাদের প্রত্যেকের ন।মে 
দিতে বলি কতগুলি পাবণ্ড কাফেরে 
পূর্ঘযার্থে, সে ইচ্ছ। আজি হুইল পূরণ” 
মুহুতে“আন্মালী সাহ। আলিলা ছুটিয়া 
সেই স্থানে, রণোন্মত মোলেম নিচয় 


“দীন দীন” “থালা আল্ল।” উঠিল গঞ্ছিয়।। 


নিষখি এ শবরাশি সন্ধপ্ত স্বদয়ে 
নিষেখিয় বীর জ্েষ্ঠ হরাশী সৈনিকে 
কছ্ছিল। ভৎসন। করি এ দঙ্ছে বীর, 


-পরাছিগ সৈনাগলে হা! কর! প্রাণে 1 
মরার উপরে ছাড়া 1--কোদ্‌ শানে আছে! 


পরাজিত লৈনা পঙে কয়ে যে আখাত 


ঞজাদ আীরিস০এ৫৬০ (৪৪ পান বশী 


পশ্ড সে, ফানব নহে এ পণ্ড বিধান 
পরিজ ইজাম ধর্রে নাহি কোন কালে! 
বীর যে, সে কত নাহি করে জস্ত্রাঘাত 
রমণী বালক বৃদ্ধ পরাজিত জনে। 
সাবধান, পরাজিত লৈন্যের উপরে 

কেহ যদি অস্বাধাত কর পুনবর্ধার, 

বিন! দণ্ডে অব্যাহতি পাবেনা নিশ্চয় । 
ইহাই আদেশ মোর, শিরোগ্ছেদ করি 
উপযুক্ত শাস্তি আমি প্রর্দানিব ভারে। 


সন্ধ্যা সমাগমে হায় দেবিল1 আবালী 
নাছি মহারাষ্ই-সৈনা, গভীর শ্মশান 
পাঁনিপথ, ভূগাকারে রয়েছে পড়িয়া 
শবের উপরে শব, শব তারপ র। 
কি হিন্ত্ব কি মুসল্মান একত্র পতিত 
রণস্থলে ; স্তরে স্তরে সম্মুখে পশ্চাতে 
শব রাশি, রণস্থল যেন প্রেত-ভাম। 
চাঁরি লক্ষ শবদেহে সে রণ প্রাণ 
সমাচ্ছন্, রুধিরাক্ত শব-শৈল রাশি 
চারিদিকে নরন্ধদে কত্ত বিভীবিক। 
করিডেছে প্রদর্শন, রক-নিঝরিপী 
বহিতেছে শতধরে করিয়া বেষ্টন 
শব-শৈল রজজিয়। সে খাশান প্রারপ ; 
কত উদ্ কত কা কত যেবাতঙগ 
ভূপাকারে, স্থানে স্থানে আহত সৈন্যের 
আগু'নাদে ভীবগত করিছে বন্ধন । 
ডাকিনী যোগিনী। যেন দাচিছে ভৈরবে 
নর-শোণিভের লোতে, নয়ঙ মালিনী 
হাসিতেছে খল খল এ মহাশাশানে 


দ্বিতীয় সর্গ ৩২১ 


শব পার্কে ২হারিয়। হরি বিধাতা আর কি?-ফু়াল সব এ জগ্মের মত 
কু প্রাণে, কি ভীষণ দৃন্য শোচনীয়! পাঁনিপথে, মহারান্্র ডুবিল লাগরে। 
মোম সৈনিকবন্থ লুষ্টিতে লাগিক। ভারতীয় মোল্পেমের শেষ বীর্ধয বন্ছি 
অগণিত ধন রত, লিল! অসংখ্য ছলিয়! ভীষণ বেগে, তন্দিয়! বিপক্ষে 

দাস দাসী, জয়োল্লাদে পূরিল গগন ; স্তস্তিত করিয়া বিশ্ব ঘোর হুহ্ধারে 

সেই জয় রবে, মেই বিকট হুষ্কারে নিবিল জনের মত এ মছ। গ্রাস্তরে ! 
খাধীনতা-লক্ষমী দেবী আতঙ্কিত প্রাণে ডুবিল জন্মের মত ভারতের ভাগা 

এ জন্মের মত হায় মুদিল নয়ন | অনস্ত ভ্লধি গর্ভে অনস্ত আধারে | 


* এইযৃদ্ধের পর মহারাধট্রী শত্ত একেবারে বিধ্বস্ত হইয়া পিয়াছির, তাহাদের আর উতিঃ। দাড়াইবার সঙ্তি 
ছিন।। মৃললগানগণ খদিও এই যুদ্ধে জয়লাত করিয়াছিলেন বটে, তথাপি তাঁহার! এত দ্ধ্যল হইয়া পড়িয়াছিলেন 
ঘে, আহমদ সাহ. দোরাশী কাবুলে চলিয়া যাওয়ার পর বহিঃশক্রুর হস হইতে ভারত পাঠ়াজ্য রক্ষ। করিবায় শঙি 
আর ভীহাদের ছিলনা । এই যুদ্ধই ভারতে ইংল্সেজ রাজদ্বের ডিত্তি গত্তনের পধ সুগম করিয়া দিয়াছিল। 


৪১৯. 


ভূতীয় সগ 


[ পানিপথ, মুসবসান শিবির ] 


থামিয়াছে মহাবড় ?--প্রকৃতি গম্ভীর | এই যে ধোরাণী সা'র শিবির উপরে 
ল্পন্দহীন রণক্ষেত্র, দৃশ্ট ভয়দ্কর,-_- উড়িতেছে "প্ধচন্্র মোল্সেম গৌরব । 

লক্ষ লক্ষ মহাযোদ্ধা মহা! সেনাপতি শিবিরের অভ্যন্তরে বলি স্বর্ণাসনে 
তীমবাছ, লক্ষ লক্ষ হিন্দু মুসলমান্‌ আমেদ আব্দালী সাহু বলিতে লাগিল। 
বীর পিংহ, ভপাকারে রয়েছে পড়িয়া প্বর্থোদার | কোথা! সেই বন্দী রাজা বাবু? 
ইতত্ত: ; ভগ্ন গদ1, ভগ্ন তীর ধনু, কোথা সে জাঙ্ছুজী?1--তুমি কবে এনে দিবো? 
কামান কপাণ খড়গ, তন্ন অপি রাশি এ নহে উচিত তব, বল কি সাহসে 
চারিদিকে ; লক্ষ লক্ষ তুরঙগ মাঙ্গ লুকায়ে রে'খেছ তুমি রাজ-ব*্প] সবে?" 
নিপতিত রণক্ষেত্রে পর্বতের মত মুহুর্তে দোরাণী সাছ। নিমকো ১ সৈঙ্চে 
রুধিরাক্ত ; শবদেহ বেড়িয়! চৌদিকে | আদেশিলা “বীর বৃন্দ যাও *আ সবে 
শকুনি গৃধিনী কত্ত শৃগাল কুকুর বর্ধোদার গৃহ মাঝে পাইন ষাহারে 
জমিতেছে দলে দলে সেই স্ত,প'পরে। আনিবে এখনি তারে আমার নিকটে 1৯ 
কতৃব। ডৃঙর্ষিছে শব, কভূবা কলহ চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিব এখনি 
করিছে প্রলুন্ধ চিত্তে ভীষণ চীৎকারে আমি তার, হ'ক না! সে শক্র আমাদের 
আতঙ্কিত করি সেই ভীষণ প্রান্তর! " ফিক্ষতি? আহত জনে করিব শুআষা 

রীতিমত, শক্র ব'লে কু তার প্রতি 

সুদূর প্রাস্তরে অই মোস্লেম-শিবিরে করিব না অবহেলা বিধাতার রাজ্যে 
উঠিছে আনন্দ-ধ্বনি, বাঞ্জিছে রবাব, শত্রু মিত্র নিষ্িবশেষে করিব সাহায্য 
বাজিছে ম্বদঙ্গ বীণা কত রঙ্গে ভঙ্গে আত্ত“জনে, ইহাই যে অঙ্গ ইন্সামের। 
ভালাইয় মধ্যা্থের নীরব গগন। যুদ্ধান্তে সে দিন মোরে মাঙ্জল্য নজর 
কেছব! গাইছে, কেহ হাসিছে উল্লাসে দিয়াছিল কত পন্ড কত সেনাপতি ; 
লভিয়! লুষ্টিত ছব্য রত্ধ অগণন | মুহুর্তের তরে আমি করিনি জক্ষেপ 
আমোদ আহলাদে আজি এ রণ প্রান্তর সে সকল ধন রদ্ব র'য়েছে পড়িয়। 
মুখরিত, চারিদিকে সঙ্গীতের ধ্বনি, অধত্ধে শিবির মাঝে, আন্দি কিন! ছি ছি 
জয়োল্লাসে সৈশদের নহাস্ত বদন । বর্থেদার মত উচ্চ রাজ কর্মচারী 


» মিহকোটি সৈনাথণ বয়খোরাদারেন শিবিয়ে গছহছিবায় পৃহ্বেই বরখোরদারের ইঙ্গিত সত তাহার ফঞ্চারী- 
উদ্থাদিগফে গোগনে ছাতা করিয়া প্রোধিত কায়য়াছিহ 7 78888109০০8, 2. 856874552. %৩1, 611, 


তৃতীয় সর্গ ৬২৩ 
ধন লোভে রাখিয়াছে লুকা'য়ে শিবিরে নতুব! আয় দাতা বল কে উচ্কার 


মহারাহী বন্দী-হয়ে * এ লজ্জার কখা দেখিব তাহারে মোর! কত শক্তি ধরে।” 
শুনিলে শিহরে স্বদি ক্রোধে অঙ্গ অলে! মুহুর্ত নুজাউদ্দৌল! ক্ষোধাদ্ধ ছাদয়ে 
তারপর ঢাছি বীর বর্োদার পাঁনে নৃতীক্ষ কৃপাগ হস্তে উঠিল! গঞ্জিয়। 
কহিল! বিরক্তি ভরে “ভাল নহে ইহা “এই আমি উপস্থিত আছি এই স্থানে 
বর্থোদার, এইবার ক্ষমিস্থ তোমারে ; মৃত বিশ্বাসের দেহ আমারি ইঙ্গিতে 
সাবধান, ভবিষ্যতে হবে অমজল। মৃতিলাল সংকারার্থে দিয়াছে ছাড়িয়া 
পাপীর প্রশ্রয় নাই আবালীর কাছে। হিন্দু হস্তে, কি অন্থায় হয়েছে তাহাতে ? 
হষ্টের দমন আর শিষ্টের পালন যুঝিব বীরের মত জীবিতের সনে 


এই নীতি নিয়! আমি চলি ধরাধামে ।” মৃত সনে আমাদের কি আছে শক্রতা ? 
মুত দেহ সব শাস্ত্রে স্মানের অতি” 
অদূরে নুজাউদ্দৌলা-শিবির সম্মুখে বাধিল বিষম গোল ; ছুরাদী সৈনিক 
অসংখ্য দোরাণী সৈল্ক কহিতে লাঁগিলা * মহাক্রোধে অসি হস্তে উঠিল গঙ্জিয়া। 


ইব্রাহিম 1 'নামাদের অসংখ্য সৈনিকে শুনি এই গণ্ডগোল বিঢ়াত গতিতে 
বধিয়াছে, আজি মোরা প্রতিশোধ তার আসিল! ছুরাখী সা, সাহাবজি সহ 
লইব, বধিয়া সেই পাপিষ্ঠ হুর্জনে ; সেই স্থানে, একে একে শুনে সব কথা 
বিশ্বাসের মুত দেহ দিয়াছি ছাড়িয়া মহারীর ক্রোধতরে কহিল। গঞ্িয়! 
সক্ষের অনুরোধে, অনর্থের মূল «  একেনরে পাষগুগণ মোম হইয়। 
মতিলাল, | সে যদি সে শব দেহটিরে পাপ কার্যে এত লিপ্ত? জানিস্নে তোর! 
ছে'ড়ে দিত, শুকাইয়! তৃণ ভরি তাহে ইল্সাম ধর্শের বিধি 1 প্েহ ও মম! 
্বদেশে যে তেম নিয়, দেখিত সকলে দয়। ধর সব কিরে হয় তেয়াগিতে 
কাফেরের অধিপতি পাষণ বর্ধধরে 17 ুদ্ধার্থে সৈনিক ব্রত করিলে গ্রহণ ? 
সে আশ! হয়েছে দূর, আজি মোর1 আর কতদিন যুদ্ধকালে বলেছি তোদেরে 
গুনিব না কারে! কথা, কোথা এব্রাহিম করিস্‌ নে অস্ত্রাঘাত পরা'জিত জনে । 
ব'লে দেও এই দণ্ডে বধিব তাহারে । রুমপী বালক আর মৃত দেহ পরে 


€ জাঙ্ুজী এবং র। জা বাবু গঞ্ভিত সেনাশিবের ফল্্মতারী) 

1 মহারাস্ত্রীয় পক্ষের প্রায় চষ্লিশ সহগু জোক বন্দী হইয্াছিজ, তল্মধো প্রায় সাত সপ লোক নবাৰ গু্জা- 
উদ্দৌজার শিবিয়ে জাদুর গায়! মধাধ সুজা গন্য দোরাণী সৈনাদের হস্ত হইতে উহাদিগকে রক্ষা ফরিহার় জনা 
শনেক যোক নিষুক্র করিয়াছিজেন। এরব্রাহিম খু; কাদ্দিও এ সঙ্গে বন্দী হইয়াছিলেন। 48816 ৪০০ড। 8৬ 
পপি ্ীয কারী কিয় দেওয়া) 

$ গতিজান,-একজন মুসজমান (বৈয্পগ্োর়সারের 

+ বিশ্বনাথের ১৮ রাও) শবদেহ গতিজালের নিকটে ছিয্া। নম্বাব গৃজাউদ্দৌগার প্রতিবাদে এ দেহ 
দোরাণী সৈন্যদের নিকটে না দিয়া যহারাষ্ীর পক্ষে জোকের নিকটে সৎকা রাধে দেওয়া হইয়াছিত। 


88 মহছাপাশান 


করিস নে অত্যাচার, পরাজিত দেশে 
করিস. নে প্রপী়িত নিরীহ প্রজায়ে। 
তাহাদের শন্ক ক্ষেত্র, ফলবান গরু 
করিস.নে নষ্ট কতু, নিল.মে লু্িয়া 

ধন রত্ব, মে কথ কি গিয়াছিস, ভুলে ?” 
থামিল হুরাদী সৈন্য, নিবিল অনল, 

স্ব স্ব স্থানে সকলেই গেল চলি ধীবে, 
বিল শাস্তির বারু সবার অন্তরে । 
সাহাবরি পরশিয়! পবিস্ত্র কোরাণ 

নিয়ে গেল এত্রাহিষে সপ্চাহের তয়ে। 


নুজাউদ্দোৌল। ম(ন মুখে বসিয়। শিবিরে 
কহিল! সঙ্ল নেতে নিজ পাশ্বচরে 
যেরদ্ধ হারায়ে গেছু এ জন্মের মত 
পানিপথ যুদ্ধক্ষেত্রে _-সরম্বতী তীরে! 
আর ন। পাঈব তাহ! ; যুদ্ধে জয়ী হস 
তাহাতে কিলাড মোর? ভিখারীর মজ, 
ভগ্ন প্রাণ নিয়ে আমি চলিছু স্বদেশে! 
সধ শুন্য মোর কাছে, শূন্য মোর হাদি, 
শৃন্য গৃহ, শুন্য মোর রাজ-সিংহাসন! 
এ শুন্য কি দিয়! আমি করিব পূরণ ? 
সেলিন। ছিল এ স্থদে অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
ছথে হংখে পাখী মোর ; মেলিন। বিহনে 
কেমনে করিব এই জীবন ধারণ ? 
বছুক্ষণ পরে সুধা আবালী আহ্বানে 
গেল! চলি ক্ষরপ্রাণে রাজ দরবারে । 


ভাওয়ের মু দেহ করিতে সঙখান 
অসংখ্য যোলেষ সৈন্য হইল ঝোরিত 
নানাস্থানে, হুজাউদ্দৌল! করিল প্রতিজ্ঞা 


যে ক্ধন খালিবে শব, বহু ধন রত 
প্রদানিব সেই জনে, ছুটিল লবেনশ্ছে 
মোজেম সৈনিকবৃন্দ শব অন্বেষণে 
পানিপথে--চ্চারের লে মহাশ্াশাদে । * 


সুদূরে নিবিড় বন, পার্ছে লরব্ঘতী 
প্রবাহিতা, এক তীরে অসধা বিটগী 
অবিচ্ছিষ্ন অন্য ভীঙে ভীবণ প্রাস্তর ! 
কাননের এক প্রান্তে তটিনী সৈকতে 
বিশাল অশ্বন্থ বৃক্ষ যুড়ি বছ দুর 
ছত্রাকারে ; অগণিত দীর্ঘ বাছ গুলি 
প্রসারি শ্রাল ছত্র ; বৃক্ষের সম্মুখে 
অন্ত” ভগ্ন, উচ্চি চূড় একটি মন্দির 
পুরাতন, অভ্যন্তরে নৃযুণ্ডমালিনী 
ভয়ঙ্করী, ছই পার্খে ডাকিনী যোগিনী ; 
পদ তলে বিরূপাক্ষ---কি দৃশ্ট ভীষণ ! 
মন্দিরের পার্খদেশে বৃক্ষের সম্মুখে 
জলিছে ভীষণ চিতা, জলস্ত অনলে 
একটি বীরেন মুগ্তি ভ্ম শেষ প্রায়। 
একটি যোগিনী অই চিত্তার সম্মুখে 
ধাড়াইয়া, অঙ্রপূর্ণ যুগল নয়ন ; 
বিষাদে মলিন সুখ, পরিধেয় বস্ত্র 
শোখিতীত্ত, হোগাইছে চিতার ইন্ধন । 
দেখিতে দেখিতে সেই বীয়েন্ছের দেছ 
হ'ল তন্্ীতৃত ; জগ্সি নিবিল যখন 
চিন পার্খে অতাগিনী বপিয়া বসি! 
হা ভবদয়ে কত করিল জন্দন 4 
'হগয়ের ভরে সয়ে প্রাণের ভিতরে 
বছ্ধিতে লাখিল বেগে টিক! ভীষণ । 
কেঁদে কেদে অভাগিনী বলিতে লিল! 


ভী সর্দ 


“বিশ্বনাথ, ঘৌবনের প্রথম প্রভাতে 

কে জনিত ছে'ড়ে যাবে? না হতে পূরণ 
জীবনের সীধগুলি কে জানিত হায় 
ভেঙজ বাবে আমার সে প্রেমের স্বপন |. 
ভুমি ত চলিয়! গেলে, এ ত্র ছাদয়ে 
প্রদানিবে শাস্তি-মধা কে আর এখন? 
কে যুছিবে সেছভবে নয়নের জল 
প্রাশনাথ, মন্থর হুঃখে করিলে যোদন ? 
কত দিন ছুঃখিনীর চিবুক ধরিয়া 
বলেছিলে কত কথা, আদর করিয়। 
ক'রেছিলে হাসিমুখে কত সম্ভাষণ । 
আজি তাহ? প্রাশনাথ ভূলিলে কেমনে? 
_ সলিলে কেমনে সেই আজন্ম হু:ধিনী 
মাতৃহীন! অসহায় বাঁলিক! কুম্থামে? 

যে জন তোমারে নাথ স'পেছে জীবন ? 
তুমিই ত স্েহভরে আদর করিয়া 

“কৌ মুদী কুস্থুদ বাজে ডাকিতে আমার, 
সে কথা কি প্রাণনাথ এ জন্মের মত 
তু'লে গেলে, আজি কি তা হয় ন! ম্মরপ ? 
নিকুঞ্জে বাহার সনে ভ্রমিয়া সতত 
করিতে কতন] গল্প, কঙতন! আদরে 
সাজা'তে কবরী যার ফুটন্ত কুনুষে? 

ক ব1! সরসী তীরে নিকুজ কুটীরে 

যার ক ধরি নাথ করিতে ভ্রমণ 1 

এ জন্মের মত হায় ভূলিলে কি তারে 
প্রাণনাথ? ফোন্‌ দোষে করিলে বর্জন 1 
সে প্রেম মে ভালবাস! ভূলিলে কেমনে ? 
ভূলিলে ফেমনে লেই জীবন-সঙ্গিনী 
যারে ভুমি প্রাখসম করিতে যতন !? 
অভাপিনী আনি, হায় সতত তোমারে 


ক'য়েছিছু উত্তেজিত, পরিণাষে ভার 
ফলিল কি এই ফল? অদৃষ্ে আমার 
পড়িল ভীষণ ধজ, হারাছু তোমারে 
অসময়ে, এ ভীষগ লংগ্রাম'সাগরে 

এ জন্মের মত তোম! দিনু বিলাল |” 
অভাগিনী বহক্ষণ রছিল। চাহিয়া 
নীরবে শ্শান পানে ; উন্মাঙ্গিনী প্রান 
গেল৷ ছুটি ক্রততবেগে শাশান উপরে, 
নীরবে শ্বশান-ভম্ম মাখিল! হাদয়ে, 
মাখিল! ললাটে গণ্ডে_কি দৃষ্ট করুণ | 
সাঙ্জিলা হংখিনী এবে ঘোর উদ্মাদিনী 
চিতা ভন্মে, রুক্ষ কেশ উড়িতে লাগিল 
থেকে থেকে মু মু পবন হিলোলে। 
সে চারু চটুল নেত্র শোঁক-নিঝরিনী 
ঢালিল শোকাক্র ধার! অনন্ত প্লাবনে 
ভাসাইয়! হু:খিনীর'মলিন বদন । 


অভাগিনী কেদে কেদে বলিতে লাগিলা 


পপ্রাণনাথ, আঞ্জি আমি করিছু পৃরণ 

সে প্রতিজ্ঞা, আজি সেই বিবাহ আমার 
করিমু সমাধ। এই শ্াশান উপয়ে।” 

সহসা পশ্চাত হ'তে একটি সঙ্গযাসী 
ডাকিল! “কীমুদদি, বাম! দেখিল! বিস্ময়ে 
পশ্চাতে সে যোগীশেষ্ঠ সহারাক্্র গুরু 
দাড়াইযা, অভাগিনী উঠিল! কাণিয়া 
উচৈঃম্বয়ে “হায় পিতঃ কি দেখিতে আছি 
আসিয়া? আমার সে প্রাণের দোগর 
হাদয়-কৌ নত রদ্ক নয়নের ষণি 

অই চিতা-ভন্মে আজি গিয়াছে মিশিয়| 
অই চিভানলে দেব জীবনের আশা 

প্রীতি তক্তি। দরদ বর্ম দেহ ভালবালা 


৩৬ 


জীবনের লব সাধ, লব বৃত্তিগুলি 

এ জবর মত ছায় গিয়াছে জলিয়!। 
তোমারি আদেশে দেব, সতত তাহারে 
করেছিস উত্তেছিত, আজি ফল তার 
পাইলাম, ছায় পিত: এ জীবনে আর 
ভুলিতে নারিব তাহা, ছাদয়ে আমার 
জলিল ভীষণ চিত! জনমের মত ।” 
রুদ্ধ হ'ল কঠম্বর, কাদিতে লাগিল! 
অভ্ভাগিনী, বর ঝর পড়িল বরিয়। 
অঞ্রধার আবণের বারিধার! প্রায়। 
সঙ্গেছে মধুর বাক্যে কহিল। সঙ্গ্যাসী 
“লকলি বিধির ইচ্ছা, নিয়তি তাহার 
কে থগডাবে? তারকাধ্যে অনস্ত মক্গল। 
মঙ্গগ আকর ডিনি, এ বিশ্ব জগতে 
জীবের মঙ্গল হেতু ধ্বংস ও জন 
তাহারি গহস্, নর বুথ! দেখষে ভারে 
না বুঝিয়। সৃপ্টি'তত ; ভেবে দেখ বাছা 
ধ্বংস বিন। এ জগতের স্যরি অসম্ভব ; 
এ নীতি দেখ বাছ। জড়ে ও অন্ষড়ে 
সর্ব সমান, অই দীর্ঘ মহথীরুহ 
শোড়িত ক্তাযল পত্রে কেমন সুন্দর ! 
এই পঞ্জ না শুকালে হিমানী প্রভাতে 
কেমনে জন্মিবে বল গতর অন্তর ? 
এই দেখ পুম্পগুলি রয়েছে ফুটিয়া 
মনোছর বৃদ্তপরে, সৌরতে সৌন্দর্যো 
বিমুগ্ধ দেবতা নর কও দেখি বাছা 

এই পৃষ্প ন। ঝরিলে, কেমনে ফুটিবে 
এই সই তক শিরে পুষ্প জগ্চতয়? 
ভাই বলি ন| বুঝিয়া এ গুড় বহন 

কেন বাছ! অকারণে দোষ বিধাাযে ? 


যহাশাশান 


ভেবে দেখ, এ জাগতে কেহ নছে কার, 
মায়ামুগ্ধ জীবগুলি ভূলিয়! কর্তব্য 

ধর্ম পথ ছাড়ি, বাছা অধন্মের পথে 
করে সদ! বিচরণ, বুঝেও বুঝে না, 
জে'নেও জানেনা, ভার! যোহ-মায় বশে 
আপনার ধ্বংস-গুহা করিছে খনন। 
্বার্থ স্বার্থ করি ভবে নবশংসের প্রায় 

এক জন অন্ত জনে করিছে হনন। 

কে মাতা কে পিতা, কে স্বামী কে জায়, 
সকলি ভোজের বাজী, মায়ার জগতে 
সকলি মায়ার খেল, ন! বুঝে মানব 
মায়াতে জড়িত হ'য়ে, বালকের প্রায় 
ধেলিছে পুতুল খেলা, স্ব কর্ম দোষে 
জীবগুলি পুনঃ পুন: স্যতটি-রঙ্গ-ভূমে 
করিতেছে অভিনয়, ভ্রমান্ধ মানব 

বোধে না তা' এ জগৎ নিশ।র স্বপন । 
অনৃষ্টে যা ছিল বাছ। হ'য়েছে সকপি, 
'ফিক্ষল রোদনে আর? চল সেতারায় 
রাজরানঈী তুমি, এই ভিখারিণী বেশ 
সাজেনা তোমার, উঠ, উঠম! কৌুদী, 
চল যাই সেতারায়। সেই পুণ্যস্থানে 
পবিত্র নিষ্কায ধর্ম করিও সাধন ! 
আর্তেয়ে আশ্রয় দিও, দরিন্েরে অয়, 
ভিখারীর বস্ত্র, পেষ করিও রোগীর, 
বিপরের অঞ্চজল করিও মোচন ।” 
“গুরুদেব” কেঁদে কেদে কহিতে লাগিল! 
ছ:খিনী কৌসুধী বাঈ “আর কেন হোয়ে 
আশার মোহিনী মনে ভুলাও এখন? 
আমার অনৃষ্ট পিতঃ অই চিক্ানলে " 
এ জন্থের হত হায় গিয়াছে আলিম! 


ঁ 


তীয় সর্গ 


জীবনের সুখ শাস্তি ভালবাস! আশা 
অই ভশ্ম সনে হায় গিয়াছে মিশিয়া। 
আধার র্বদয় মম, আধার জীবন, 
তোমারি আদেশে পিতঃ যে অগ্নি ভীষণ 
জ।লিনু সমর ক্ষেত্রে, নাছি জানিতাম 
সে অনলে অভাগীর স্থখ শাস্তি আশা 
এ জন্মের মত হায় যাইবে জলিয়।? 
তোমারি আদেশে পিতঃ বিশ্বনাথ দনে 
আসিলাম পা নিপথে, পুজিলাম দেব 
জগন্মাত1 চামুগ্ডারে প্রাণের শোণিতে 
উভয়ে ভকতি ভরে গভীর নিশীথে! 
গাইনু সঙ্গীত আমি জাগাইতে হায় 
মহারাস্ট্র সৈচ্চবন্দে, জাগাইজ্হায় 
স্বযুপ্ত ভারতলক্ষ্মী, কিন্তু ভাগা দোষে 
নিশ্ষল হইল সব, জাগিল ন1 আর 
ভাগা-লক্ষ্মী, ভারতের হইল পতন 
পানিপথে, ছুঃখিনীর সুখ শান্তি আশ! 
এ জন্মের মত পিত: হইল নির্বাণ ! 

যে জন্ত বাধিয়েছিমু এ মহা সমর, 
সকলি তা ফুরায়েছে, কেন তবে আর 
আশার মোহিনী মন্ত্রে ভূলিব এখন? 
লক্ষ লক্ষ মানবের প্রাণের শোশিতে 
যেই পাপ অঙ্গিয়াছি, প্রায়শ্চিত্ত তার 
করিব এখন পিত: মহেশের পদে 
আপনার সুখ হু:খ করি বলিদান। 
কেন যাব সেতারায়--সেই মরুভূমে 1-- 
সে দেশে আমার পিত; কে আছে এখন ? 
বিপন্ধের অশ্রু যুছি--আর্তের লেবায় 
যাপিব জীবন আমি এ মহাশ্মশানে | 
এই শ্মশানের পরে গড়িব মন্দির 


১০৬. 


পবিত্র, অভ/স্তরে করিব স্থাপন 

শিব যুত্তি, লাম তার রাখিব যতনে 
“বিশ্বনাথ” ভক্তি ভরে পুজিব তাহারে 
দিবা নিশি, এই মুণ্তি দিবে জাগাইয়া 
আমার বিশ্বৃত স্মৃতি, অতীত জীবন। 
সেই সম্মতি, গুরুদেব করিবে বর্ধণ 
অমৃত সতত এই যোগিনী হাদয়ে ।”” 
অভাগিনী ভগ্ন প্রাণে রছিল। চাহিয়া 
সন্গযাসীর পানে, স্থির নয়ন ধুগলে 

ছুই বিন্দু অস্ত আহ! শোিল স্ম্দর 
প্রভাত শিশির যেন ফুটন্ত কমলে ! 
কিছুক্ষণ উদ্্নেত্রে রহিল! চাহিয়া 
তপন্থী, সে শবন্ধ দৃহি তেদিয়া গগন 
উঠিল যে কত উদ্ধেকে পারে বলিতে ? 
ত্যজিল। নিশ্বাস এক, নামিপ নয়ন, 
সন্সেহে কহিল! “বাঘ! আশীব্বাদ করি 
তোমারে, রমপীকৃলে তুমি পুণ্যবততী, 
তোমার প্রেমের স্মৃতি বধিবে সতত 
নৃধা রাশি প্রেমিকের শাশান হাদয়ে”। 
তপস্বীর সেহ-বাকো ছখিনী প্রাণে 
জাগিল শৈশব-স্মুতি, আবার ছ:খিনী 
শ্ুশানের তক্ম রাশি মাখিল! হাদয়ে। 
আবার কাদিলা বাম, আবার নক্গ্যাসী 
বলিল! সন্সেহে পছিছি কোদনা কৌসুদি, 
ক্ষণিকের সুখ তরে কেন মা! এমন! 
আপনাকে ভুলে যাও, বিশ্বের কল্যাণে 
ভগবানে প্রাণ মন কর সমর্পণ । 


দেখিলা উভয়ে দূরে তরনিসী-ভীরে 
জলিছে অসংখ্য চিতা, কত বীর-দেহ 


২৮ 


ভারতের হিতে পানিপথ ক্ষেত্রে 
যুঝিয়! তৈরবে, আজি শ্রশান-অনলে 
ভদ্মীতৃত, মহাকী্ি করিয়া স্থাপিন। 
চিতা পার্থ বু লোক ধাড়ায়ে নীরবে 
বশে হনে, দন প্রায় ভীবখ দর্শন । 
কিছু দূরে দীর্ঘ এক মহীরুহ পরে 

বসি এক উদ্মাদিনী হালি! কাদিয়া 
ছেরি এ শ্মশান দৃণ্ঠ গভীর বিষাদে 
গাইছে সঙ্গীত এক, শুনি সে সঙ্গীত 
কৌসুদী আকুল চিত্তে ভাবিতে লাগিল! 
এ যে রৰজীর গীত, এ বন প্রদেশে 

কে গাইছে সে সঙ্গীত ? স্পন্দহীন দেহে 
পাধাণের মৃত্তি প্রায় দা়ায়ে কৌমুদী 
শুনিতে লাগিল! গীত, মে ত্বর-তরজ্ 
ধীরে ধীরে সায়ান্ছের নিথর গগন 
মলাবিয়। গীযুষ ধার। করিল বধণ 
সয়ন্যতী-ভীরে সেই নির্জন কাননে | 


৯ 
কেন ধিধি করিলে সুজন ? 
এমন অপান্তিষয় মানব জীবল। 
জীখনেয সুখ দুখে হালি কান আশ।, 
ছদয়ের প্রীতি ভক্তি গেছ ভালবান। 


অই ধুলা বালি সহ, 

মিশে বদি অহরহ 
কেন বিধি করিলে সৃ্ঘন ? 
এষন কৃহেলিষয় যানব জীবন? 


২ 
ফেন বিধি করিলে মৃঙ্ষন?, 

হর-বরীচিফ। প্রায়, সবি যদি ফীকি হয়, 
সবি যদি এ জখতে নিশার স্বপন । 

সাবি যদি ধুলা-খেলা।, সধি হাদি যায়া -সেলা 


সহি হণি এ জগতে আশার ছান 1 ' 


শ 
ঘন ্ ্ 


অগতের যত নর, সবি বগি পর খর, 
আত্বীর বান্ধব বদি বহে কোন জন। 
নাহি দয়া নাহি মায়, লাহি কতজ্ঞতা-্ছায়, 
হত বাডিচার যদি ধরার মিরম! 
ফেম তবে করিলে সৃজন ? 
এবন ফলুঘষর মানব জীবন! 


৩ 

জীবনের চোহ সাধ আকাঙক্ষার নদী, 

অই শশানের ভল্মে খিশে মার যদি | 
এ বু, দের মত, 
ফটে মিশে অবিরত 

কি কা তাহ'লে প্রভু করিয়া সুজন! 
এমন গরল মাখা 
ছুবন৷ চাতুরি চাকা, 

এমন কণ্টকময় সানব জীবন! 
আলেয়ার আলে। প্রায়, 
আধারে ডুবাতে হায়, 

কেন বিধি সৃঞ্িলে এ মায়ার সপন ? 
ফোটে ফল ঝরে ফল 
নদী করে “কল কন" 

আকাশে সুধাংশু রবি বরঘে কিরণ | 

শিখী নাচে, গার পাখী, 

পৃশ্পের সৌরত মাখি' 

ধীরে ধীরে বহে গ্িদ্ধ লয় পবন। 
শ্যামল জলদ-কোলে 
চঞ্চল। দামিনী খেলে, 

বনুধ। ক।পায়ে বহে ঝঁটিক। ভীষণ । 
সবি কি উদ্দেশ্য হীন, 
সবি কি অনিতা ্যীণ 

তোষার এ লীলা খেলা সবি পশুশ্রব ? 
কেন তবে করিলে সৃজন। 
উদ্দেশ্য বিহীণ এই বানৰ জীবন ? 


নু 


৪ 

ফেন বিধি করিতে সুজন? 
এত সরষের সদি খানয আীষন + 

এত হিংলা এত বেশ, 

এত শোক এত ক্রেশ, 
এত হাহাকার, রত জঙ্রু বরিষণ | 


এত সাধ, এত আশ। 
এত সেহ ভাপবাস। 


সকলি কি ছায়াবাজী? সফলি শ্বপন ? 


আহাহ। হা ভগবান্‌, 
কেন এত অনুষ্ঠান, 
কেন এত গ্রহ তায় শশাঙ্ক তপন ? 
কেন ঞত ফুল ফল, 
কেন রৌগ্র, বৃঠি অল 
কেন এত শীত গ্রীপ্ম অনল পবন ! 
উদ্দেশ্য বিহীন যদি মানব জীবন ! 


৫ 


প্রেম নাই, প্রীতি নাই, 
বাননার তৃণ্ডি নাই, 
প্রাণের ভিতরে শুধু অতৃপ্তি ভীষণ । 
যত পাই বাড়ে আশ। 
মিটে ন। প্রাণের তুষ। 
স্বার্থ স্বার্থ ব'লে শুধু মন উচাটন 
জাতি নাই, ধন্ম নাই, 
স্বর্ণ ব'লে মাখি ছাই, 
তাবিনে বারেক বিশ্বে কেন আগমন 
নাহি সুখ নাহি শাগ্ডি, 
সবি যেন ভুল ত্রান্তি। 
পাপ পণ্য ব'লে কিছু হয় না স্মরণ । 
বিকারের রোগী ধায়, 
শুনেও শুনিনে হায়। 


৪২ রাজারা 


তৃতীয় সর্গ ৬২৯ 


উদ্বে বরণের ভঙ্ক। ভীঘণ গঞ্জ ! 
কেন বিধি করিলে স্চঙ্ন | 
এমন অশান্তিষয় যানধ তীবন ? 


সন্ন্যালী বিষুঞ্ধ হদে শুনি এ সঙ্গীত 
ফেলিল। নিশ্বাস এক ; কৌমুদী-নয়নে 
ঝর ঝর অশ্রু বিন্দু বরিতে লাগিল 
উজ্জল মুকৃতা প্রায় ; চলিল! সঙ্লাসী 
আশীসিয়! হ:খিনীরে ; সেই বন-পথে 
কিছু দূর অগ্রলরি দেখিলা সম্মুখে 
একটি অশ্বখ বৃক্ষে এক উদ্মাদিনী, 
শিরে জটা, হস্ত কাটা সোণার প্রতিমা 
ভন্মে আচ্ছাদিত যেন, নিরখি এ দৃশ্ট, 
সন্গ্যাসীর ভগ্ন প্রায় ছাদয় মদ্দিরে 
একটি ভীষণ বদ্র হইল পতিত। 
বিষাদে অক্ষুট স্বরে কহিল সঙ্গ্যাী 
"হা লবঙ্গ 1” সঙ্্যাসীর উদাস নয়নে 
দুই বিন্দু অশ্রুবারি পড়িল ঝরিয় 
অতীতের কত কথা করিয়া স্মরণ ! 


চতুর্থ সঙ্গ 


[ পাদিপথ--দরাণী শিবির ] 


পানিপথ ; ভারতের সে সহাশ্মাশানে 
অসংখ্য শিবির শ্রেদী, ছোৌবারিকগণ 
হারে ঘারে অসি হতে ভীষণ দর্শন ! 
মোল্েমষ সৈনিকগণ প্রফুল্প আননে 
জখিতেছে ইতস্তত, প্রাণের আনন্দ 
উঠেছে কুটিয়! যেন বদন-দর্পপে | 

এক প্রান্তে রক্ত বর্ণ একটি শিবির 
মনোঞর, শীর্ষে তার হুলিছে পবনে 
“অর্জচন্দ্র” বিখচিত পতাকা সুন্দর | 
অত্ান্তরে অতুযুন্জল স্বর্ণ আসনে 
সমালীন ইঞ্ প্রায় মোঁজেম গৌরব 
জামেদ আবালী সাহ! সম্মুখে তাহার 
একটি রজত পাতে রক্ত বিম্ডিত 
ভাওয়ের * ছিজ মুখ, অদূরে দাড়ায়ে 
একটি সশস্থ ঘোদ্ধা! মলিন বদন ; 

ছল ছল জাখি ছটি যেন কোন ঘোর 
মন্্বাস্তিক যাতনায় বিষাদিত মন ! 
চারিদিকে অগশিত €সনা, লেনাপতি 
চে'য়ে আছে এক দৃষ্টে যুবকের পানে । 
নীরব বীরেন্দ্র বৃন্দ, নীরব শিবির, 
একটি প্রাণীর মুখে নাহি বাক্য ধ্বনি, 
ভাগ্িয়। এ নীরবতা দেবেজ্রের প্রায় 
আব্দালী স্বেছের স্বরে কহিল? যুবকে 
“বাস,বেগ, ধন্ত তুমি, ধন জন্ম তব, 
বড় ভ্ভালবানি আমি ভোমায় বীরেজ, 
উদ্জিরের পগে মি বছিব তোমারে ; 


কাবুলে আমার সনে যাইবে কি তুমি ?” ' 
“জাহাপনা” মান্গ,বেগ কহিল বিনয়ে 
“পথের ভিখারী আমি, এত বড় পদ 
শোভে না আমারে, আমি দরিজ্রের বেশে 
ঘাপিব জীবন মম, ধর্ের লাগিয়া 
ধরেছিনু অসি, কাধ্য ফুরায়েছে মোর, 
বিধ্স্ত কাফের বৃন্দ ধশ্মের সমরে | 
কেন আর পাপ রাশি অজ্ভজিব সংসারে ? 
বেঁচে যদি থাকি যাব মক্কা ভীর্ঘধামে 
-__সেই স্থানে, সে পবিত্র কাবার মস্জিদে 
জগদীশে কায়মনে করি আরাধনা 
কাবার সে ধৃলি-কণ। লইয়া মস্তকে 
যাইব মদিল। তীর্থে, নয়ন ভরিয়। 
নিরখিব হজ রতের 1 পবিস্ত্র সমাধি, 
হৃদচে স্বীয় ভাব উঠিছে উছলি' ; 
ংসারের সুখ হু:খ রহিবে ন! মনে । 
রোজার $ সে ধুলি-কপা মাখিয়! হাদয়ে 
লুটাইব এ পরাণ জনমের মত 
হায় সেই স্ুপবিত্র স্বস্তিকার সনে ।” 
তার পর যাব আমি কার্বাল। প্রান্তরে 
নিরখিতে হোসেনের পবিত্র সমাধি, 
লংসারের সাধ আর নাহি মোর মনে । 
নীরবিল! যুবা, পুন কহিল! ছরাশী 
ণকোন্‌ পুরস্কার তবে চাও বাঁরৰর 1-- 
--অর্থ চাও 1--যাঁও তবে উ্জিরের কাছে 
সহশ্র সুবর্ণ মুজ। পাইবে এখনি |” 


» লাগ্যশিব রাও ভাওয়োর । 1 ব্রত যোহাম্ছদ রহুলোজায় (দঃ)। $ হজরত মোহাম্মগের দেঃ) সমাধি । 


চতুর্থ সর্গ ৬৬১ 


“জাহাপানা” করযোড়ে কহিল বীরের 
“সমর ক্ষেত্রের সেই প্রতিজ্ঞার কথ! 
আছে মনে? রণন্ছলে বলেছিলে তৃমি 
যুবিয়! সম্মুখ যুদ্ধে বীরেন্রের মত 
ভাওয়ের মুড আনি যে জন তোমারে 
প্রদানিবে উপহার, চাছিবে সে জন 

যাহ! কিছু, নিরাপত্ত্যে দিবে তাহ! তৃমি 1” 
“আছে মনে” শ্রিতমুখে কহিল। আব্খালী 
“য! চাহিবে তাই দিব প্রতিজ্ঞা আমার 
হইবে না ব্যর্থ কতু থাকিতে জীবন! 
নিঃশঙ্কোচে বল তুমি কি চাও বীরেজ্ 
মম কাছে, এখনি তা করিব প্রদ্ঠন ।” 
উত্তরিলা মান্ন,বেগ “বন্দী এব্রাহিম 

মৃত প্রায়, কার! মুক্তি প্রার্থনা তাহার 
তব কাছে, ইহা ভিন্ন নাছি কোন আশ11” 
“কেন মান, ই্সামের শক্র যে প্রধান, 
কার! মুক্তি তার কেন প্রার্থনা তোমার 1" 
বলিল! গম্ভীর ভাবে কাবুল-ঈশ্বর | 

কর যোড়ে মারূ,বেগ বলিল! আবার 

"মে আজি মুমূর্ষু প্রাণ, তার সনে ছিংসা 
ইলসাম ধর্মের বিধি নহে জাহাপান!। 
আজি কিংবা! কালি তার মৃত্যু সুনিশ্চিত 
বিশেষতঃ সে আমার ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। 
মত্যুকালে পদ সেব1 করিব ভাহার 

এই মম আকিঞ্ণ, দেহ এ অনুজ্ঞা 
জাহাপানা, সমপিতে বন্দী এক্রাহিমে 
মম করে, এ মিনতি চরণে ভোগার।” 
“অবন্ঠ, প্রার্থনা তব হইবে পূরণ” 

বলিল জামেদ সাহ! সহাস্ত বদনে। 
একজন নিমকোটি সৈনিকে ডাকিয়! 


কহিল! কাবুল-পতি “যাও দ্রুত বেগে 
এত্রাছিম বন্দী ভাবে যেই কারা গৃহে 
আছে বন্ধ, বল হ'য়ে দ্বৌবারিকে তার 
এত্রাহিমে সমর্পিতে এই যুব! করে। 
যাও শীজ, জানাওগে এ আদেশ মোর 
কারাধ্যক্ষে।” আবার সে কাবুল-ঈশ্বর 
কহিল! স্নেহের স্বরে সে বীর যুবকে 
“মার,বেগ, বল দেখি বধিলে কেমনে 
এ ছুর্ধর্য রাজদ্রোহী দন্থা সদাশিবে 1” 
সসম্মে মার,বেগ কহিতে লাগিলা 
“সমগ্র মারাঠ! পৈল্, সেনাপতি সব 
হইল বিধ্বস্ত যবে এ মহা সংগ্রামে, 
সদাশিব শূল হস্তে হটিতে লাগিল! 
বিষাদে পশ্চাৎ দিকে, নীরবে পাষণ্ড 
ত্যজিয় সমর ক্ষেত্র প্রাবেশিল বনে। 
হইজন অশ্বারোহী মোছেম সৈনিক 
হেরি সে পাষণ্ডে, বেগে ছুটিল পশ্চাতে, 
নরাধম উদ্ভয়েরে ভীম শুলাঘাতে 

বধিল যুবিয়। সেই নিজ্জন কাননে । 
আমিও বিছ্যাত বেগে পশ্চাতে তাহার 
ছুটিলাম বন মধ্যে করিয়া প্রবেশ 
পাইনু তাহারে, পাপী আক্রমিল মোরে 
ভীষণ শার্দ,ল প্রায়, আমিও তাহারে 
আক্রুসিন্ধু পূর্ণ বলে কপাপে কপাপে 
বাঁধিল ভীষণ যুদ্ধ, বিত্যুতের মত 
অসিগুলি মুহ্যূ্ ঘুরিতে লাগিল 
চারিদিকে অমনি কণ। করিয়| বর্ষণ । 
বছুক্ষণ বীর-মদে মাতিয়! পাব 
করিল ভীষণ বুদ্ধ, ঘাত প্রতি ঘাতে 
সৃতীস্ক কপাণ গুলি খণ্ড খণ্ড হয়ে 


৬৩২ মছাশ্াশান 

পড়িল ছিটিয়া ভূমষে, সে রণকৌশল পুরিয়াছে এত দিনে 1--অন্মুখ সময়ে 
কেমনে ঝণিব আমি ছে বীর কেশরী | দুষ্টটি ভীষণ শর মারিয়া সে দিন' 
কিছুতেই পরাজিতে নারিছু পাষণে বিশ্বনাখ-ভালে আমি বধিয়াছি ভারে 
শুতীক্ষ কপাশাঘাতে উভয়েরি দেহ রণন্থলে, পুনঃ এই দস্থ্য সদাশিবে 
হইল বিক্ষত, রক্ত ঝরিতে লাগিল করিয়াছি সঙ্গী তার জনমের 'মত। 
শত ধারে, ফ্রোধভরে কপাণে কপাণে যথা ধর্ম তথা জয়' চির সত বে? 
যুবিলাম বহুক্ষণ, পাপিষ্ঠের অন্ত বিধাতার রাজ্যে কেহ পাপ অনুষ্ঠান 
তেদি চর্ম, হস্তে মম লাগিল সজোরে করে যদি, বিধাতার লুঙ্সপ স্থবিচারে 
সে যন্ত্রণা সে বেদনা সহিতে নারিয় অবশ্যই সেই জন হইবে দণ্ডিত | 


হইসু উদ্মত প্রায়, “আল্ল। আল্লা” বলি 


মারাঠা পিশাচ গণ বৃথা অহঙ্কারে 


ক্ষিপ্ত হস্তে প্রিয়া সে বিপদ ভঞ্জনে শ্বখিত হয়ে, ভারতীয় মোম সকলে 


মারিন্ু নুতীক্ষ অসি, বিহ্যাতের মত -মোজেম বমপী বৃন্দে ঘোর অত্যাচারে 
চমকিয়! সেই অনি, নামিল যখন, করেছিল নির্ধ্যাতিত দিবস রজনী । 
পাষণ্ডের ছিন্ন সুণ্ড পড়িল ভূতলে আজি তার। প্রতিফল পেয়েছে তাহার ॥ 
মুহূর্তেকে তব তরে লইমু তুলিয়া কোথা র'ল সেই দস্ভ ? বিধাতার সুক্ষ 
শুলাগ্রে, দিয়াছি শর আক্তি ভা” তোমারে ।  নুবিচারে আজি তার! হইল দণ্ডিত 


বছ পূর্বে এ প্রতিজ্ঞা করেছিন্থু আমি 
ছে বীর কেশরা, যুষি সম্মুখ সমরে 
লদাশিন বিশ্বনাথে শমন-সদনে 
গ্রেরিব, অথবা যুদ্ধে ত্যজিব জীবন । 
জাহাপানা আমার সে প্রতিজ্ঞ ভীষণ 


চির তরে, প্রগল্তত। ক্ষম জাহাপানা। 
যাই"এবে, দেখি যেয়ে কারা গৃহ মাঝে 
হতভাগ্য এক্রাহিম আছে কি জীবিত।” 
সস্মে প্রপঙিয়া ছুরাদী সাহারে 

চলি গেলা মাব্গ.বেগ কারাগৃছ পানে। 


পঞ্চম সর্গ 
কারাগৃহ 


[ পানিপথ ; মোম্লেষ শিবির ] 


তৃতীয় প্রহর নিশি ; নীরব ধরণী । 
নাহি জাগে জীব জন্ত ; না বহে পবন; 
স্তব্ধ প্রায় উদাসিনী প্রকৃতি সুন্দরী 
নীরবে চাহিয়! আছে মেলিয়। নয়ন। 
স্পন্দহীন পানিপথ, প্রস্তরের প্রায় 
তরু রাজি; জয় দৃপ্ত সৈনিক সকল 


নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে পে'তেছে আসন। 


মোল্পেমের অগণিত শিবির নিচয় 
শ্রেণী মত কি সুন্দর ; দ্বৌবারিক দল 
অসি হস্তে দ্বারে ছারে ভীষণ দর্শন । 
ছাউনির এক প্রান্তে কার! গৃহ মাঝে 
এক্রাহিম মুত প্রায়।-গোর অচেতন; 
সমস্ত শরীর তার ক্ষত অস্ত্রাথাতে। 
যন্ত্রণায় বীরবর করিতেছে ঘোর 
আর্তনাদ, পদ প্রান্তে জোহর! বেগম 
সজল নয়নে চেয়ে আছে তার পানে । 
থেকে থেকে অশ্রজল মুছিছে অঞ্চলে 
অক্কাপিনী, ভগ্ন প্রায় হৃদয়ে তাহার 
বহিছে তুমুল ঝড়, পড়িতেছে মনে 
অতীতের কত কথা-_বিগত জীবন । 
পড়িতেছে মনে সেই কৈশোর সময়ে 
প্রবীণ সন্ন্যালী এক দীর্ঘ জটাধারী 
আনার কলির সেই নিভৃত নিকুজে 
বলেছিল! ভারে যেই ভবিস্তত-বাদী, 
আজি তায়! বর্ণে বর্ণে কলিযাছে হায় । 


হু:খিনী আচলে পুনঃ মুছিলা নয়ন। 


এত্রাহিম সংজ্ঞ। লি কিছুক্ষণ পরে 
নুধাইলা! জোহরারে মধুর বচনে 
“জোহরা, কেমনে তুমি আসিলে এখানে ? 
উত্তরিলা ম্লান মুখে জোহর! বেগম 
“সম্মুখ সমরে আমি বধি লদাশিবে 
দিয়াছিছ্ মুণ্ড এনে ছুরাণী সাহারে, 
তাই তিনি দয়! ক'রে'হে প্রাণ বল্পত 
দিয়াছেন মুক্তি তব, কিন্ত ভাগ্য-দোষে 
বৃথ1! সব, বুঝি হায়ে তোমারে লইয়। 
নারিব যাউতে নাথ স্বদেশে আবার | 
তোমার এ দশ দেখে বুক ফেটে বায় 
প্রাণ নাথ! একে একে পড়িতেছে মনে 
অতীতের বন কথা, উত্তয়ে সানন্দে 
আনার কলির সেই পুষ্পিত কাননে 
কত সুখে কাটিয়াছি শৈশব জীবন 
লাহোরে দিল্লীতে আর সারা ণপুরে 
কত সুখে তব সনে করেছি অ্রমণ ! 
তার পর 1-- তার পর বিবাস্ব-বন্ধনে 
বাধিলে আমারে তুমি, স্মরিলে সে কথ! 
প্রাণের ভিতরে বছে ঝটিক। ভীষণ ।” 
স্থানীয় হন্দিশ! হেরি জোহর! সুন্দরী 
বিকারের রোগী প্রায় কহিতে লাগিল! 
অতীতের বন্ধ কথ! গ্রলাপের মত! 


এ. 


“আছে মনে 1--ফুল-সাজে হইয়া সজ্জিত 
কদিন তব সনে তাজের মন্দিরে 

ছিন্ছথ বলি, তুমি মোরে ভাকিয়! নিকটে 
মোষৃতাজ ও সাজায় সমাধি যুগল 
দেখাইয়া ব'লেছিলে মধুর বচনে 

কেনন পবিজ্র প্রেম! জীবনে যয়ণে 

এ প্রেমে বিচ্ছেদ নাই, মরণের পরে 

অই দেখ সাজাহান আছে ঘুমাইয়! 

কত সুখে হাদি পাশে লইয়। যোম্ভাজে। 
আমিও এমনি প্রেম লভিলে বারেক 
এখনি মরিতে পারি, যদি মম ছাদে 
আমার সে ফুল'রাশী থাকে ঘুমাইয়! 

এই ভাবে দিবানিশি ।” বলিয়! ভখনি 
স্বৃতীক্ষ কটাক্ষ-বাণ করিলা বর্ষণ 

মম পানে, কি করিব আমি অভাগিনী 
লাজে প্রেমে কেন জানি মন্তরুগ্ধ প্রায় 


হাসিয়! ফেলিছু নাথ ভধ পানে চাহি । 


তুমিও তখনি মোরে ধরিয়! সজোয়ে 
করিলে অধরে মোর প্রগাড় চুম্বন । 
লাজে ভয়ে আমি নাখ-জড়সড় হ'য়ে 
করিছু তোমার বক্ষে আত্ম লমপপি | 
আরে! এক দিন নাথ পড়িতেছে মনে 
পরেছিছু আমি এক বস্ত্র »নোহর 
রঙ্গিত কুনুষ ফুলে, গৌর বর্ণে মোর 
লাগি সে বকের দাগ, হয়েছিল নাথ 
কপোল এ দেহ মোর রি সুন্দর 
ঘণ'রাগে, ভূমি হোয়ে করিয়। আদর 


ভেকেছিলে গিস্টি করা? তখনো বালিকা 


আমি নাথ, কুটিলত। নাছি ছিল যনে, 
সরষে সরল্ভাদে করিস উত্তর 


মহাশাশান 


“কি?” তখনি তুমি উচ্চ হাসি হে'সে নাথ 
করিলে কপোলে মোর স্সেহের চুম্বন | 
আমি নাথ লাজে ভয়ে রহিন্থ দাড়ায়ে 
তব পাশে, প্রস্তরের মূরতি যেমন? 
আজি তূমি কোন্‌ প্রাণে চ'জেছ ছাড়িয় 
হু:খিনীরে, সে কথা কি হয়ন! স্মরণ ? 
হায় সেই যৌবনের প্রথম প্রভাতে 
প্রেমের মলয় বায়ু বহিল মধুরে 

হৃপ্দি মাঝে-কামনার পূর্ণ শশধর 
ছড়াইল রাশি রাশি বিমল জ্যোছন। 
চারি ধারে এ প্রাণের পরতে পরতে । 
হইলাম আত্মার উঠিল ফুটিয়। 

স্থরতি কুম্থম পু হৃদয়-নিকৃঙে 

বিতরি সৌরভ-মুধ। এ মরু জীবনে । 
নিতি নিতি নব সুখে, নব শ্রেমালাপে 
প্রাণনাথ মুগ্ধপ্রাণে কাটিনু জীবন 

তব সনে, তিন বর্ষ হইল অতীত 

এষ্ট ভাবে, নাহি জানি কোন্‌ হাপাপে 
সে সুখে পড়িল বাজ, অনৃষ্টের দোষে 
অবস্থার শোতে পড়ি গেলাম ভাসিয়! 
হই দিকে হই জন সংসার-সাগরে। 
অভাগীর ভাগ্য দোঁষে গেলে চলি তুমি 
দাক্ষিণাত্যে, ভেঙ্গে গেল এ হৃদি আমার; 
হিন্দুর দাসত্ব তুমি করিয়। গ্রহ্থণ 

ভূলে গেনে এ দাসীরে জনমের মত । 
সঙ্গ্যাসীর অভিশাপ কলিল তখন 

বর্ণে বর্ে, প্রাণদাখ আছে কি ন্মরণ 
শৈশবের সেই কখ। 1 ইসা বিরুদ্ধে 
ধরিয়! ভীষথ গন করিলে যে পাপ 
প্রাণনাখ, প্রক্ষালিতে শোপিতে ত1' মোর 


পুরুষের বেশে হায় হইয়া! সজ্দিত 
ধরিসু এ অগ্জর আমি ইন্সামের পক্ষে 
রণস্থলে, ভেবেছিনু কলঙ্ক তোমার 
আমার জীবন দিয়! করিব মোচন, 
অথবা এ যুদ্ধে যদি জয়ী হই মোরা, 
ছুরাসী সাহার কাঁছে করিয়! প্রার্থন!| 
তোমারে লইব চাহি, করাইয়! ক্ষম। 
তোমার এ অপরাধ, সে আশ! আমার 
এতদিনে ডুবে গেল অতল সাগরে। 
আমারে একাকী হায় ফেলি এ নরকে 
তূমিত চলিলে নাথ এ জন্মের তরে। 
হুঃখিনী আমার মত কে আছে জগতে 
প্রাণনাথ ? যেই কষ্টে সারাটি জ্বল 
যাপিয়াছি, যে অনল প্রাণের ভিতরে 
আলিতেছে নিশিদিন, বিচ্ছেদে তোমার 
যে যন্ত্রণ! ভূগিতেছি অশনে বসনে, 
আজি ত। ছিগুণ হ'ল অদৃষ্টের দোষে । 
কতদিন কতবার চরণে তোমার 
ধরিয়া কাতর ভাবে কত অনুনয় 
করেছিনু, ফেলেছিনু কত অশ্রুজল 
তোমার চরণপ্রান্তে, ম্মরিলে সে কথা 
হৃদয় কাটিয়। যায়, অপৃষ্টের দোষে 
হ'য়েছিন্ু উপেক্ষিত। চরণে তোমার ।” 
নীরবেজাচলে চক্ষু মুছিল! হঃখিনী। 
এর হিম স্বেছতরে প্রসারিয়া কর 
ধরিলা সে হ:খিনীরে, কছিল। কাতরে 
“মরিতে একটু হঃখ নাহি এ হৃদয়ে, 
যুবিয়! বীরের মত্ব সম্মুখ সমরে 
মরিনু, সহস্র ধন্য দেই বিধাভারে 

এই জন্য, কিন্ত এক বিবাদের ছার! 


পঞ্চম মর্ম ৫৫ 


ছাদয়ে লইয়! গেনু, এই হুংখ মনে। 
মযোলেম সম্তান হ'য়ে মোজেষ বিপক্ষে 
ধরিয়া! ভীষণ অসি অসংখ্য মোজেমে 
বধিয়াছি, ক্ষণতয়ে ভাবিনি ভাদয়ে 

পাপ ইথে, সেই ভুঃখে স্বদয় আমার 
যাইছে ফাটিয়। পরিয়ে, ম্বধর্শের তরে 
যদি আজি শক্রবৃন্দে করিয়। সংহার 
মরিতাম রণস্থলে, হাদয়ে আমার 

বহিত আনন্-ধারা, দ্বর্গ সুখ পরিয়ে 
ভুজিতাম আজি এই অন্তিম লময়ে। 
নরকের কীট আমি, ভ্রিদিবে আমার 
নাহি স্থান, প্রাণে মোর যাতন। ভীষণ!” 
রুদ্ধ হ'ল ক, অশ্রু কপোল বহিয়া 
পড়িল গড়ায়ে ধীরে শব) উপাধানে। 
কিছুক্ষণ পরে শুর লতিয়। বিআাম 
বলিতে লাগিল! পুন: অতি ক্ষীণ স্বরে 
“জোহর! চলিমু'আমি এ জন্মের মত 
ছে'ড়ে তোমা, ব'ল সব মোস্েজ ভাতারে 
পবিত্র ইল্লাম ধশ্মে অটল বিশ্বাল 

ছিল মম, কিন্ত সেই ধর্ছের বিধান*-- 
হারাম খাইতে নাই, কাফের়ের অয়ে 
এদেছ বঞ্চিত মম. শোধেছি সে খপ 
স্বদয়ের রক্ত দিয়ে, নিমক হারাম 

নহি আমি, ধর্ম সাক্ষী, তার! যেন হোসে 
ক্ষম। করে,-এই িক্ষ। তাদের ছরণে। 
আমার আত্মার জনক করিও প্রার্থন! 

ঈশ কাছে, জাহি পাপী খোর নরাধয 
আর কি বলিব পরিয়ে? কথ! বলিবার 
নাহি শক্তি, শ্বাস হেন রুদ্ধ ছয়ে এল।” 
মুহুর্তেকে এরাছিম লইল! টানি! 
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জোহর! বেগমে ক্ষত বক্ষে র উপরে । 
কিছুক্ষণ পরে শৃর বলিল। আবার 
“তোমার প্রেমের খণ নারি শোবিতে 
প্রাণময়ি, কি করিব উদরাল্প তরে 
পরের দানগ্ব ব্রত করিয়! গ্রহণ 

উপেক্ষ। করেছি ভোগা, হায় প্রিয়তমে 
তোমার পবিত্র প্রেম অতুল জগতে; 
খ্ব্গায় জিনিস তাহা, এ পাপ জগতে 
সে প্রেমের প্রতিদান পাইবে কেমনে ? 
ক্ষম! কর অভাগারে, তুমি না ক্ষমিলে 
নরকেৎ স্থংন মোর হবে ন। নিশ্চয়। 
তোমার পৰিজ্জ প্রেম শ্মরিলে স্বাদয়ে 
জীখনের গ্রন্থি গুলি ছি'ড়ে ধায় মোর ; 
পাপী আমি, কও প্রিয়ে ক্ষমিবে না তুমি 
বিধাভার অনুগ্রহে দ্র্গে বাই যদি 

সেই স্থানে -ছায় সেই স্থপবিত্র ধামে 
তোমারে হদয়ে ধরি এ প্রাণ ভরিয়। 
হেির তোমার অই সুধেন্ু বদন। 
তোমারে হাদয়ে ধরি মিটাইব পরিয়ে 
মনের সমস্ত হ:খ যান! ভীষণ! 

আর ত পারিনে প্রিয়ে কে জানি সঙ্গোরে 
আমার এ বক্ষ ক্ধরিল চাপিয়া, 

কি বিকট মৃত্তি, প্রাণ কাপিছে আমার 
আতওঙে--চলিছু হায় ক্ষনিও আমারে 
জোহরা, জন্মের মত বিদায় এখ-ন !” 
রুদ্ধ হ'ল ক, বাকা সরিল না মুখে, 
সংজ। খুগ্ত ভাবে শুর ধরিল জড়ায়ে 
জোহর! বেগষে, রক্ত ছুটিল সবেগে 
ছ্ত বক্ষে, অভাখিনী শুনিল। তখন 
এত্রাহিম প্রতি খ্বাসে ঈশ্বরের নাম 


সহাখাশন 
'জপিতেছে, ক্রমে ক্রমে অবস্থা! তাহার 


তীষণ--ভীবণতর, দেখিতে দেখিতে 

নেত্র যুগ উদ্ধদিকে উঠিল তখনি । 

শীতল কপোল বেয়ে ছুই অশ্রধার! 

পড়িল গড়ায়ে যেন পভ মন্দাকিনী। 
ত্যজিয়। সংসার মায় আত্মীয় স্বজন 

অনস্তে মিশিয় গেল প্রাণ বায়ু তাঁর 
এদেহ-পিঞ্জর ছাড়ি, ছঃখিনী জোহর! 
উঠিল! কাঁদিয়া ঘোর হাহাকার করি 
উচ্ৈম্বরে, ছিপ হাদে কহিল! চিৎকারি 
“প্রাণেস্বর ! এ দালীরে কাহ।র নিকটে 
রে'খে গেলে 1--এ জগতে কে মাছে আমার? 
কে মোরে অশ্রয় দিবে? বিপদে পড়িযা 
কাদিলে, এ জাখি-জল কে দিবে মুছা য়ে ? 
তোমার বিচ্ছেদ-বহ্ছি তিলান্ধ” এখন 
সহিতে নারিব আমি, জীবন আমার 
তর্ব্বহ, প্রাণের গ্রন্থি গিয়াছে ছি ডিয়া। 
চির অভাগিনী আমি, জানিনে জীবনে 

সখ কি? তোমার প্রেমে ছিনু আত্মহার।, 
তোমারি মঙ্গল আশে জনমের মত 
জীবনের সুখ শাস্তি ভা্জিয়া সকল 
পুরুষের বেশে অসি করিয়া সহায় 

বনে বনে মাঠে মাঠে ভূধরে কন্দরে 
রণস্থলে যাপিয়াছি এ দীর্ঘ জীবন! 

তুমি মোর এক মাত্র ছিলে ধ্রুব ভার! 

এ নিবিড় মেঘাচ্ছন্ন দয় গগনে ।-- 
-_তুমিও চলিয়া গেলে ; কোন্‌ আশে আর 
এ দাসী এ ধরাধামে থাকিবে বাচিয়া? 
আরনা, সকল সাধ যিটেছে আসার 

সঙ্গে নেও প্রাণনাথ ভব এ দাঁলীরে। 


মুহুর্তে চিৎকার দিয়ে জোহর! বেগম 
পড়িল! ঢলিয়! তার বক্ষের উপরে। 
হঃখিনীর প্রাণ বায়ু অনস্ত আকাশে 
তখনি উড়িয়া গেল, দেহ খানি তাঁর 
রহিল পড়িয়া স্বর্ণপ্রতিমার প্রায় 

গত প্রাণ স্বামীর সে বক্ষের উপরে | 


ন। ফুটিতে হায় এই লোনার মুকুল 
অকালে কাঁলের গ্রাসে পড়িল ঝরিয় | 
এহেন কোমল পুণ্পে _শ্ুবর্ণণকোরকে 
কেন পশেছিল কীট 1--হা দারুণ বিধি! 
এ বিধি তোমার যদি, কেন গড়ে" ছিজ্ল 
একুম্ুম? বর্দি তাহ! দেবতার কাজে 
ন1 লাগিল,_হায় তারে কি ফল গড়িয়! 
হেন কালে দূরে--অতিদুরে প্রান্তরের 
এক প্রান্তে, ক্ষীণপ্রাণা সরস্বতী তীরে 


** স্বামীর সংসারে। 


৪৩. 


পঞ্চম সর্গ 


ভাসিয়া উঠিল এক সঙ্গাত লহরী 
বাম! কে, কেপে কেঁপে করুণ উচ্ছ।সে 


কত যে গলম কাটিয়া গেল, 
তৰু না হইল দেখা | 

স্বপনের মত মনে পড়ে ষোর 
হমৃতির মলিন রেখা | 


কোন জনমের প্রিয় সে আমার, 
ভুলিতে পারিনে মু-খানি তাহার, 
প্রাণ ফেটে যোর বহে অশ্নধার 
প্রাণের পরতে লেখ | 
কত যে জনম কাটিয়ে গেল, 
তবু না হইল দেখা! 


জনমে অনমে পিছে পিষে ভার, 
আমি যাই আমি কতবার বাব, 
দেখ! ত হল নাকোন পথে আর, 
ফেমনে থাকেব এব। | 
কত মে জনম কাটিয়ে গেল, 
তবু না হইল দেখ।। 


৬৩১৭ 


ষ্ঠ সগ 
পানিপথ ; ফুসলমানদের গোরস্মান 
[সরস্বতী নদী তীর, পৃ্পবন, 'আতাখী, সেলিন।, এন্রাহিম কাদ্দি ও জোহরা বেগমের সমাধি ষন্দির ] 


বন্ছিছে বসম্ত- বায়ু বুরু ঝুরু সুরু 
কাপাইয়া কচি কচি পলব সুন্দর | 
ফুটিয়।ছে ফুল কুল গুঞ্জরিছে অলি, 
বন্কারিছে চারিদিকে বিহগ নিকর ! 
বসন্তের আগমনে সাজিয়াছে ধরা, 
নবীন ঘৌবন তার উঠিছে উছ'লে ! 
শুষ্ক প্রায় তরু রাজি লতা মনোহর 
সাজিয়াছে নানাজাতি স্থবাসিত ফুলে। 
মালতী মতিয়া যুই অলির সোহাগে 
সরমে মরমে মরি আখি নাহি মেলে, 
সমীরের চুমো খেয়ে নব বধূ প্রায় 
যুখখ!নি ঢাকিতেছে পাতার অঞ্চলে; 
চারিদিকে কত শোঠা-_-প্রেমের ফোয়ার!1 | 
কে জানি নন্দনে তুলে এনেছে ভূতলে ; 
গাছে কোকিল-বধূ মাতাইয়1 ধরা, 
সহকার সাঙ্জিয়াছে নবান মুকুলে! 


সরন্বতী নদী তীরে মু কু বনে 
অসংখা সমাধি, বন মোজেম-সেনানী 
পানিপথ মহাযুদ্ধে প্রাণের শোশিতে 
সাধিয়া ই্সাম-হিত,--জাতীয় গৌরব, 
নিত্রিত জঙ্গের মত এ কুঞ্জ কাননে! 
চারিদিকে ঝাড় গাছ তমাল বকুল 
শোডিতেছে কি সুন্দর, মধ্যে সরোবর, 
ভিন পার্খে অতি নুত্রী মলজিদেরি মত 


তিনটি সমাধি গৃহ, চারিদিকে তার 
অগণ্য পুশ্পিত তরু, কুমুমিত। লত। 
শোভিতেছে শ্রেণীমত নয়ন-রঞ্জন | 
মল্লিক! মালতী টাপা গোলাপ চামেলী 
নানাজাতি পুষ্পঞ্চলি রয়েছে ফুটিয়া 
বৃস্তে বৃন্তে ছড়াইয়া মৌরভ মাধুরী | 

* সরসীর পুর্ধবদিকে সমাধি মন্দিরে 
শায়িত জন্মের মত চির প্রেমযয়ী 
ম্বজার হৃদয়-রাধী সেলিন। সুন্দরী | 
সরসী পশ্চিমে শুভ সমাধি মন্দিরে 
এত্রাহ্িম কার্দি, পার্খে জোহরা বেগম 
বী্যময়ী, পতি সনে নিজ্রিত গভীর | 

'--ছুইটি কুম্থম যেন আলোকিয়া ধরা, 

ছিল কণ্ঠে শোভাময়ী প্রকৃতি রানীর ! 
লসরসী দক্ষিণে অন্ত সমাধি মন্দির 
বেছিত লতিকা জালে- প্রস্ফুটিত ফুলে ! 
মন্দিরের অভ্যন্তরে সমাধি শয্যায় 
শায়িত জন্মের মত বীরেজ্দ কেশরী 
আতাখ।, বিক্রমে যার কাপিত ধরণী! 


বসন্ত পৃপিমা নিশি, চন্দ্রের কিরণে 
সাত এ নিকুঞ্জ বন, সাত তরু বাজি, 
মহ মহ বহছিতেছে নৈশ সমীরণ ! 
কর্ণ ক্লান্ত জীবগণ লছিতে বিআাম 
নিজ্জার কোমল ক্ষোড়ে পে'তেছে আলন 


ষষ্ঠ জর্গ 


জন্ুপম শোভাময়ী প্রকৃতি সুন্দরী 

কি এক শাস্তির রাজা করে'ছ স্থাপন 
ফুটন্ত কৌমুদী রাশি প'ড়েছে ছড়ায়ে 
পত্রে পত্রে ফুলে ফুলে তটিনীর জলে 
ধরপ্ীর চারু বক্ষে শোভা! অনুপম ! 


এম গে! কল্পনে দেবি এস ধীরে ধীরে 
সন্ত্পনে, এস এই নিকুঞ্জ কাননে, 
অই হের মুবিমল চক্দ্রের কিরণে 
একটি বালিকা ফেন স্থির সৌদামিনী, 
গৈরিক বসন পরা, কণ্ে ফুল-মালা, 
সাজিয়াছে কি সুন্দর যৌবনে যোগিনী! 
কল্পনে লো, বল সখি এ ঘোর নিশীথে 
কে এ বালা 1--একি কোন দেখতা-নন্দিন? 
কিংবা কোন পরী-কন্কা ? সৌন্দর্য ত্গতে 
এ যে দেখি গ্রাণময়ী সোপার নলিনী। 
অথব1 কি ধষি-কন্তা পথ ভ্রান্ত হ'য়ে 
এ ঘোর নিশীথে আঙ্জি এসেছে এখানে ? 
না, না, না, কল্পনে আমি চিনেছি ইছারে * 
এ ষে বহু পরিচিত! হিরণ হুঃখিনী। 
অভাগিনী ধীরে ধারে ভ্রমি ফুল-বনে 
স্থগন্ধি কুন্বম বন করিল। চয়ন। 
উপরে সৌন্দর্ধা তার হাদয় মাতানো, 
অন্তরে অনল-কুণ্ড সজল নয়ন। 
ধীরে ধীরে অভাগিনী মন্দিরের পানে 
চঙ্গিল! সঙ্গীত স্বরে ভাসা' য়ে গগন 


ীবন ত শেষ হ'ল 
* সেতখআর আসিল না 


বালিকার কণ্ঠন্বরে উঠিল ফুটিয়! 


অযুতের উৎস সেই তটিনী সৈকতে! 
নীরধ ধরদী তল, নীরব ছটিনী, 

সমীয়ের ছলে যেন শর শর করি 
ফেলিল! নিশ্থাল দীর্ঘ প্রকৃতি যোগিনী। 
তরঙ্গে তরঙ্গে স্বর উঠিয়। নামিয়া 

কিযে এক মাদকতা দিলত ছড়াইয়া 
আকাশ ভরিয়! গেল সে মধুর গানে। 


3 
আবন ত শেষ হ'ল 

সে তআর আলিম লা! 
মাল। গাঁথা বৃথ। হ'ল 

সে ত ভাল বাসিল না। 
সারাটি জীবন ভরে 

গে থেছিনু কত মাল। 
আশ। ছিল এক দিন 

দিষ তারে প্রেম-ডাল। ! 
সে আণ। বিফল হল, 

সে ত মালা লইল ন! 


বন ত শেষ হল, 
সে ত'নার 'নাসিল না। 


২ 
কত নিশি কত দিন 

এই ভাষে ফেটে গেন। 
যার আশে বনে খনি 

সে তজার নাহি এল! 
পাষাণ হৃদয় তার, 

সে ত প্রেস ধুঝিল না | 
চরণে দপিয়া গেল, 

তব ভাল বাসিল না! 
সারাগি জীবন মোয় 

কেটে গেল হা হতাশে 
সেত "মার লাসিল না-.৮ 

স্ম্ালা গণি বার আশে ? 


৩ 
মালার সে কুল গুলি 
একে একে ঝরে পল। 
স্ফৃতি টুকু হায় হায় 
শুধু যোর হুদে রল! 


, নিরাশা ব্যখিত প্রাণ 


অশ্ নীরে সদ ভাসি | 
সে করিল প্রত্যাখ্যান 

আমি যারে তালসাসি ? 
আধার এ দ:খ আল। 

কেউ তয্বেবুঝিল ন।! 
আীবন তশেঘ হ'ল 

সে তআব আসিল না! 


৪ 


সেই স্মৃতি টুকু হায় 

ল'য়ে আমি হৃদি পরে। 
ঝর] ফুল তু'লে নিয়ে 

কেদেছি জীবন ভ'বে। 
আযার সে শোক দ:খ 

আজে। হায় ঘৃচিল না। 
কত সাধিলাম তারে 

সেত ভাল বাসিল না ॥ 
তারি প্রতীক্ষায় যোর 

কেটে গেল এ জীবন 
সেত আর আসিল ন।। 

কঠিন তাহার ষন। 


সহসা বকুল শাখে “কুছ কুহু কুছ 
কুহরিল পিক বধূ, নৈশ সমীরণ 

ঝুর ঝুর সঞ্চরিল কাপাইয়! ধীরে 
নব কুস্থমিত1 লতা কানন বল্লরী ! 
ট্থিয়া সোহাগ ভরে নব মুকুলিত 
পুম্প-কলি, সুষ্তামল মাধবী-মঞ্জরী | 
বালিক। বিষন্ন হদে গাইতে লাগিল! 


সে যদি লা আসে পুনঃ 
কিআর করিব আহি । 


মহাশাশান 


আীবনে বরণে হায় 

সে মোর প্রাণের স্বাষী । 
তারি কথা যনে ক'রে 

নির্জন সমাধি ভূসে | 
কত যুগ যুগান্তর 

রহিব পত়িয়া ঘষে? 
সে বদি বারেক এসে 

করে অশ্ঃ বরিষণ | 
আীবন লভিয়া আমি 

দিব তারে আলিঙ্গন! 


সমাপি সঙ্গীত বাল! মলিন বদনে 
প্রবেশিলা আতাখার সমাধি মন্দিরে । 
নিরখিলে এ সমাধি মুহুর্তের তরে 
অতীতের কত স্মতি জে'গে উঠে প্রাণে! 
মন্দিরের অভ্যন্তরে ভিত্তির উপরে 
অগপিত পুষ্প রাশি রয়েছে পড়িয়া 
ইতস্তত: ; মধ্যস্থলে প্রস্তর-সমাধি 
সুসজ্জিত নান! জাতি কুস্থমের হারে ! 
ফুটন্ত কুসুম গুচ্ছ স্তবকে স্তবকে 
রয়েচছ পড়িয়া সেই সমাধির পরে ! 
এক পার্খে দীপাধারে কাপিয়। কাপিয়া 
জলিছে প্রদীপ এক, হিরণ দুঃখিনী 
সুগন্ধি কুসুম গুলি বাছিয়৷ বাছিয়! 
সাজ।ইলা আতাখার সমাধি যতনে ! 


বিমল চণ্রমালোকে, ফুলের সৌরছে 
বসস্তের মধুমাখ! গ্গিগ্ধ সমীরণে 


কি যে এক সকরুণ সৌন্দর্য মহান্‌ 
ফুটিয়! উঠিল সেই সমাধি ভবনে । 
হিরণের ভগ্ন প্রাণে নীরবে নীরঞ্ভব 
বহিল ভীষণ ঝড়, অনন্য হৃদয়ে 
গাইল বালিক! পুনঃ সকরুণ স্বরে 


ষষ্ঠ সর্গ ৩৪১ 


কত নিশি কত দিন হেন কালে কুঞ্জ হতে শেফালী বকুল 
এই তাবে কে টে গেল | অলংখ্য স্থুরতি পুষ্প করিয়া চয়ন 
০ আসিল চুটিয়া সেই মনি তিভরে, 
পাছাণ হৃদয় তার অদূরে সমাধি বক্ষে করিল দর্শন 
সে ত প্রেষ বৃঝিল না। হু:খিনী হিরণ বালা এলো খেলে! বেশে 
চরণে দলির়। চোল সংসারের সুখ হংখ গীতি ভালবাসা 
তবু ভাল বাসিল না তেয়াগিয়! চিরতরে ছ'য়েছে নিজিত,- 
হ:খিনীর নেত্র কোণে হুই বিন্দু অজ্ঞ _সোশার প্রতিমা যেন তৃতলে লুষটিত। 
পড়িল গড়া'য়ে, বালা! গাইল! আবার অথব। কুম্থম গুচ্ছ সমাধির বুকে | 
নিরখি এ শোক-ৃশ্ঠ শেফালী বকুল 
সারাটি জীবন মোর উন্মাদিনী প্রায় হায় সজল নয়নে 
কে টেগেব হা হতাশে | 
সে ত আর আগিল না 'হ। ছিরণ-_ হা ছিরণ' বলি উচৈষ্থরে 
মালা গাখি যার আশে ? কাদিতে লাগিল সেই নির্জন কাননে । 
অভাগিনী বহুক্ষণ কাদিলা শ্রীরষে | শ্মশানের উচ্চু্খল তপ্ত নৈশ বায়ু 
অতীতের কত স্মরতি জাগিল তাহার “হাহিরণ-_হ। হিরণ” বলিয়। বিষাদে 
হৃদি মাঝে, এক দৃষ্টে হেরিয়া সমাধি কাদিয়। বিয়া গেল সে নৈশ গগনে । 
কিছুক্ষণ, দীর্ঘশ্বাস ফেলিল1 নীরবে। 
ধীরে ধীরে জাখি ছটি মুছিয়া অঞ্চলে কত বর্ধ কত যুগ হইয়াছে গত, 
আবার গাইল বালা গভীর বিষাদে! আজিও প্রকৃতি দেবী প্রদোধ প্রভাতে 
গাইছে সে শোক-গাথা বিহগ কুঙ্জনে, 
তারি কথা মনে করে কাদিছে নীষ্ভার ছলে গভীর নিশীখে 
ফত যুগ পথ ৮৪০৪ কি বসস্তে কি শরতে আকুলিত মনে ! 
রহিব পড়িয়! ধুষে। রাখাল বালক বৃন্দ জাগায়ে সে শ্মতি 
শেষ না হইতে গীত হুঃখিনী হিরণ আজিও গাইছে হায় সে মহাশ্মশানে । 
হাট ফেল্‌ হয়ে হায় মুহুর্তের মাঝে “তার কখ)যনে কমে 
ঢলিয়! পড়িল সেই সমাধির বুকে । নির্ভন সমাধি ভুষে | 


ভেঙ্গে গেল স্বপ্ন তার-ফুরাইল লব ; কত যুগ যগান্তর 
পাধা গুলি কাদিয়! উঠিল দিকে দিকে | রছিষ পড়িয়া ঘুসে” ? 


লগ্তম সগ 


বিশ্বগাখের শ্শান 
[ পানিপখ ; সরস্বতী নদী তীর, যোখিনী বৃত্তি ] 


শরতের শান্ত রবি ধীরে ধীরে ধীরে 
হাইডেছে অন্তাচলে ; ধীরে ধীরে ধীরে 
যাইছে বিয়া দিব! অনস্ত্ের ভীরে । 
শীতল নুনগিক্$ বাধু বহিে হিল্লোলে 
ুস্বিয়া কুহ্দকলি ধাঁরে ধীরে ধীরে। 
ধীয়ে ধীরে তরঙ্গিনী যাষঈটছে বছিয়া 
একভাবে, স্থুললিত মধুর সঙ্গীতে 
বধিয়। লীবুষ-ধার! সৈকত কাননে । 
অসংখা বুদধ,দ রাশি মুকৃতার মত 
উঠিছে মিশিছে নীয়ে ধীরে ধীরে ধীরে। 


তটিনীর পর পাড়ে শুস্যামল তীরে 
বিশাল প্রান্তর প্রান্তে একটি বদরী 
ঈাড়াইয়। সঙ র। পথিকের মত 
“চিত্ত তু, *্(:০গতি ছু তাল তরু 
নীরব নিম্পন্ম ভাত সন্ধ।। সমাগমে। 
চুদ্ধিরা সে তরুত্রয় দীর্ঘ রাজপথ 
গিয়াছে রেখার মত ভেদির়। প্রান্তর 
বরদূয়, তরু পার্থে কুষক নিচয় 
বগি ত্ব ক্ষেত মাঝে একাগ্র ভাদয়ে 
কু কু তৃণগুলি ভুলিছে হগ্তনে। 
রং কৃষক উঠি সেখিল নীরবে 


এ পাড়ে নির্জন বন ; কত বনম্যুখু 
ডাকিতেছে বৃক্ষে বক্ষে ; কোথ। বা! বউরাী 
কোথ! বুলবুলি, কোথা টিয়। কাকাতুয়া 
গাইতেছে থে'কে থেকে সবললিত স্বরে। 
সম্মুখে অশ্ব বৃক্ষ, অদূরে একটি 
অর্ধভ্ পুরাতন কালিক। মন্দির, 
অপংখ্য বনজ বৃক্ষ প্রাচীর ভেদিয়! 
উঠিয়াছে শীরদেশে, কানন-কপোত 
নিসিছে ক্ষুত্র ক্ষু্জ কোটরে তাহার । 
মন্দিরের শীষদেশে একটি গহ্বরে 

ভীবণ তক্ষক এক থাকিয়! থাকিয়া 
চৎকারিছে তার স্বরে করি বিকম্পিত 
বনভূমি, পার্থদেশে অশ্বখ ছায়ায় 

একটি ক্মমুচ্চ মঠ, অভ্যন্তরে তার 

একটি ত্রাস্বক মৃত্তি, দ্বারের সম্মুখে 
প্রস্তর সোপান শ্রেণী চুম্থিছে ধরণী । 
সেই সোপানের পরে একটি যোগিনী 
অধ্নর। নন্দিনী প্রায়, মুক্ত কেশরাশি 
থাকে থাকে কি নুন্দর পড়েছে হুলিয়। 
পৃষ্ঠ দেশে--লে সুগোল নিতন্ব উপরে | 
পৃদিমায চন্রপ্রায় সে সুখ স্মিত 

তন্দে আচ্ছাদিত, কঠে রুজাক্ষের মালা, 
স্বধাযে বিভুতি, বাম] জিশুলবািনী 
জেবী বৃত্তি ; পরিধানে গৌরিক বদন । 
আদুরে মোপান নিয়ে হইটি রমনী 


সপ্তম সর্গ ৩৬৪৬ 


বর্ষায়সী, দারিজ্রোর প্রতিযূ্ডি যেন । 
একছ্ছন তক্তিভরে কছিতে লাগিল 

“মা! আমার অন্নপূর্ণা তুমি এ কাননে ; 
'তোমারি প্রসাদে মাগে। বনবালী মোর! 
ভীল কোল আজিও যে জীবিত জগতে । 
রক্ষিভে মা আমাদের এ নির্জন বনে 
আগমন তব, শুধু তোমারি কৃপায় 

ধনে জনে সুখী মোরা ; তোমারি কৃপায় 
পুত্রহীন পায় পুত্র, ভার্য। পায় পতি। 
তব আশীর্বাদে মাগো! বনবাসী যত 
আনন্দে বিভোর আঙ্জি, ভাই দলে দলে 
আলে এই বনে মাগে। পু্দিতে ভোমারে ; 
এ বিশ্বে মানবীরূপে তুমি যে ম! দেবী। 
আজি প্রায় মাসাধিক পুঞজটি আমার 
শয্যাগত, কি যে ব্যাধি বাছারে আমার 
ক'রেছে মা আক্রমণ, না পারি চিদিতে 
আমি অভাগিনী, হায় দিল দিন যেন , 
বাছা মোর শক্তিহীন, উঠিতে বপসিতে 
অসমর্থ, রান্গ্রস্ত যেণ নিশামপি | 

দেহ বর ম। আমার, ভুমি ঘে বরদ! 

এ কাননে, তব বর পাইলে এখনি 
বাঁচিয়া উঠিবে মোর নয়নের মণি” 
নীরবিল! অভাপগিনী, সজল নয়নে 
আরস্িল অগ্ঠ বানা হায় এ সংসারে 
"আমি ম! হখিনী বড়, এক কক্া বিনে 
নাছি এ জগতে কেছ, বিদয়ে হাদয় 
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জনমিয়া ভিন পুত্র, ভাজি মাতৃ সুপ্ত 
মরিল সৃতিকা ঘরে, জামাতা আমার 
সেই ছুংখে আনি মাগো সংসারবিরাঙ্ী : 
যদিও অনেক যত্ধে এনেছিনু ভারে 

গৃহ মাঝে, কিন্তু সেই জামাতা আমার 
গিয়াছে ত্যজিয়! মম হুংখিনী কন্তারে। 
আছি প্রায় একপন্চ কত যে সন্ধান 
করিনু তাহার, কিন্তু নাপাইস্ু কোখ। 
আর সেই গৃহ্ত্যাগী জামাত। আমার। 
বিধাতার অনুগ্রকহ্থে, তব আশীব্ধাদে 
হুঃখিনী কন্ঠাটি মোর পুনঃ-গর্ভবন্ধী ; 
দেহ বর ভুমি মাগে। জগত-জননী, 
তোমারি কৃপায় সেই ছঃখিনী সন্ভানে 
সমর্পিতে পারি হেন চরণে তোখার | 
আশীর্বাদ কর গে। মা পাই যেন পুনঃ 
আমার লে জ্কামাতারে।” মুহূর্থে রমণী 
যোগিনীর পদ ধুলি ল্ল। মন্তকে। 
কহিল! যোশিনী “মাগে। আমি অভাশিন। 
মানবী, দেবতা নহি, দেখতার কার্য 
কেশনে সাধিব আমি? অসাধ্য আমার 
তোমাদের মনোবাঞ্ছ। করিতে পুরণ। 
ডাক মা! তোমর। লেই বিপদ গুঞ্জন 
বিশ্বনাথে,” অবশ্তই যাইবে ছুচিয়! 
সমস্য বিপদ আছ সে নাম-প্রভাবে" 
অমনি রমনী ছয় সঙ্গ নয়নে 

যোগিনীয় পদগ্রান্তে পড়িল লুটিয়। ; 
পঙলিল! যোগিনী হতে হলি ভিড়ে, 
হইটি পরান গুম্প দলা হুমা, . 


৩৪৪ 

বিশ্বনাথ পদ হ'তে, আপিয়। বাহিরে 
দিল সেই পুষ্প ছুটি হজনের করে। 
আদেশিল! একজনে “এ পবিত্র পুষ্প 
একটি কবচে ভরি ভক্তিপূর্ণ হাদে 

দিও ম! তোমার সেই কল্চাটির গলে।” 
আদেশিল। অন্ত জনে “ভরিয়। কবচে 
দিও মা এ পুষ্প তব পুত্রতির ভুজে। 
কিছুক্ষণ পরে আমি যাব তব গৃহে 
দেখিতে তোমার সেই রুগ্ন পুত্রটিরে ।” 
প্রণমিয়। যোগিনীরে লে পবিজ্র পুষ্প 
ধাধিলা-আচলে &োক্ছে, আনন্দের উৎস 
উঠিল কুটির যেন ফেৌঙ্ার অন্তরে । 
ছেনকালে আরে! এক হ:খিনী রমণী 
আইলা সেখানে, কেদে কহিতে লাগিল! 
"আজি ম! সম্ভান মোর ভীষণ কাতর ; 
প্রবল বিকার জ্বরে ঘোর অচেতন, 
অ(জি তুমি নাহি গেলে দেখিতে তাহারে 
অভাগা সম্ভান ফোর তাজিবে জীবন!” 
পবন যাইব আমি,” কহিল! যোগিনী 
লন্দে্ছ বচনে, আছি সপেছি জীবন 

পর ছিতব্রতে, মম নাছি কোন আশ! 
নাহি স্বার্থ, নাহি কোন কাষন। বাসন।, 
পিফাম ধরষ মোর, বিশ্বের মঙ্গল 
কেবলি উদ্দেস্ত মম ' এ চু ভদয় 
একমাত্র তগবানে ক'রেছি অর্পখ।- 
কর্ণাফল তারি প্রাপা; জালো জন্ধকার, 
ছুখ হখ মম কাছে সকলি সমান। 
সদৃষ্ঠ প্রাসাদে কুঞ্জ কিংবা তয়ভলে 
[কি প্রত মহ কাছে? অন্তরে বাছিকে 
'গোছি যে লর্বার দেখি ভাছারি বয়ান । 


খহাশ্শান 


কাননে ভূধরে শুষ্কে অনলে সাগরে 
সর্বস্থানে সততই ন্রেহ কোল পেতে 
সে আমারে পলে পলে করিছে আহ্বান । 
কেন না যাইব আমি দেখিতে ভোঙষার 
পু্টিরে? সে যে মোর কর্তব্য প্রধান । 
বিশ্বের সমগ্র জীব পু কন্ঠ! মম, 
ম! হ'য়ে কেন না আমি তাদের সেবায় 
পে দিব আমার এ তুচ্ছ জ্ষীপপ্রাণ। 
অবশ্য যাইব আমি, ভয় নাই বাছা, 
শ্মর সেই বিশ্বনাথে একাগ্র হাদয়ে, 
তারি পরে একমাত্র কর ম! নির্ভর, 
বিপদ ভঞ্জন তিনি, রক্ষিবে নিশ্চয় 
তোমার সে পুক্রটিরে ।” মূহুত্তে লে বামা 
যোগিনীর পদধূলি লইল মস্তকে | 
কহিল! কাতর স্বরে “কোন্‌ দেবী তুমি 
ম1 আমার! আসিয়া এ নিজ্জন বলে 
রক্ষিতে এ খনবাসী দরিদ্র সম্তানে ? 
তুমি কিমা ভগবতী, কিংব। সরস্বতী 
পৃরাইতে ভক্ত আশ! আবির্ভাব তব 
এইন্থানে? কও মাগে। শুনি সেই কথা 
পবিত্র হইবে এই ঘৃণিত জীবন ।” 
সস্গেছে মধুর স্বরে কছিলা যোপিনী 
“সামান্য মানবী আমি, নহি মা দেবতা, 
জন্ম মম সেভারায়, জনক জননী 
আদরে “কৌদুদী* ব'লে ভাকিত আমারে । 
পেশবার প্রিয়পুত্র বিশ্বনাথ রাও 
আমার আরাধ্য ক্বামী, তারি দালী আমি, 
পঞ্চাধিক বর্ধ আজি হয়েছে অতীত, 
পানি পথ মছাযুদ্ধে গোন্সেমের করে 
হত মধ প্রাশেশখর, ভাঙারি শাশানে 


লগ্তুম সর্গ ৩৪৫ 


গাড়িয়াছি এ মন্দির, সেই চিতা ত্য 
নির্মাইয়া শিবমুত্তি, তক্তির কুম্্মে 
পুজিতেছি দিবানিশি, সেই প্রেম-স্মতি 
বণিতেছে শার্তি-সুধা এ মরু মরমে, 
নহি মা দেব! আমি, লামাশ্া মানবী” 
নীরবিলা তপস্থিনী, ছুই বিন্দু বারি 
কুটিল নয়নে তার ; আইল গোধূলি, 
তিল তিল করি ভানু ডুবিল গগনে ! 
অনুর কানন প্রান্তে তটিনী সৈকাতে 

কে জানি গাইল এক সঙ্গীত মধুর 
জাগাইয়। গ্রতিধ্বনি নিষ্তন্ধ কাননে । 
ভাবিল সে সুধান্বর সায়াহ্চ-অস্বরে 
মোহিয়! এ শোভাময়ী নির্জন প্রকৃতি, 
মোহিয়া এ শোভাময়ী কানন-সঙ্গিনী । 


নিবাও প্রাণের আশা, নিবে যা'ক ভালবাসা 
কেন সখ! নিতি নিতি এত আলা স'বে ! 

নিবে যা'ক রবি শশী, নিবক তারকা হাসি, 
আধার-_-আ বার শুধ তবে! 


নীরবিলা জ্বর ; যেন সে মুগ্ধ প্রকৃতি 

ভূলিয়া সমগ্র বিশ্ব বিহ্বল হৃদয়ে 
মুহূর্তে ডুবিয়া গেল সে সঙ্গীত স্বরে । 
মুুরর্জ মন্দির পার্খে বিহ্যাতের বেগে 
আইলা ছুটিয়া এক ঘোর উন্মদিনী 
পরিধানে শত ছিল্প মলিন বসন, 
শিরে রুক্ষ কেশগুচ্ছ আরপা-কুনুমে 
সুশোভিত, কঠদেশে ধুতুরার মাল! । 
এক হস্তে ভগ্ন হুক? অন্য হস্ত ছি, 
ধূলি ধুসরিত অঙ্গ কর্দম য্ডিত ; 
ঘোর উন্মাদিনী মুস্তি বিষ মলিন । 


৪৪.” 


কতু হাসে, কু কাদে, কড়ু তদ্ধ মুখে 
“হর হর মহাদেও" ভাকে উচ্চৈষ্বরে ও 
কত করে, কত হষ্ট, কু সম্ত্রাসিত, 

ঘোর উদ্মাদিনী বাম! । মনের আনন্দে 
গাইছে অনন্য মনে এ সুধা সঙ্গীত _- 


নিবাও প্রাণের আশ।, নিবে যা'ক ভালবাসা, 
ফেন সখা নিতি নিতি এত আলা সবে ! 

নিবে যা'ক রবি শশী, শিবুক তারক। হাসি 
আধার-আধার শুধু ভবে ! 


তপস্ষিনী স্রেহ স্বরে করিল। আহ্বান 
হুঃখিনীরে ; উন্মাদিনী হেরি কিছুক্ষণ 
সন্গ্যাসিনী পানে, পুনঃ উঠিলা হালিয়। 
খল খল, মুহুর্ভেকে গনইজ। আবার-- 


কেন তুমি এসেছ সখ ফেন এসে দিলে দেখা 
মরু মাঝে কেন সুধারাশি? 

কে তুমি নিঠুর সথা, আকিলে এ প্রেষ-রেখা 
শুকনে। কমলে কেন হাসি? 


উন্মাদিনী হি ভিঠি হিহাসিল! আবার 
চাহিয়া আকাশ পানে, মুহৃর্থে অমনি 
এক বিন্দু অশ্রজল পড়িল ঝরিয়া 
যাতনাব্যঞ্জক সেই উদাস নয়নে ! 
উন্মাদিনী পুনরর্ধার গাইতে লাগিলা,-- 


ভাল ত আছুহে সখা, ফেন এসে দিলে দেখা 
এত দিন এত বধ পরে! 

কত দিন কত বার দিয়) অশ্ব উপহার 
প্ল্গিয়াছি প্রাণের ভিতরে ! 


উন্মাঙ্গিনী নেচে নেচে গাইতে লাগিল 
চাহি উদ্ধদিকে, হস্ত করি উত্তোলন ! 


৩৪৬ মহথাশ্মশান 


সে কথ। কি বনে জাছে, হার সথ। এসকাছে 
ছেরি অই চাকু মুখ খানি। 

পাগল দয় যোয় 
তুষি যোর প্রাপাধিক স্বামী | 


উন্মাগিনী উচ্চৈ:স্বরে কাদিতে লাশিলা 
চাছি তপন্থিনী পানে, মুহুতের পরে 
হাসিল, ধর্গিল! পুনঃ সকরুণ তান! 


এত দিন ছিলে কোথা, 
দয়! কি হ'লন। প্রাণেশুর। 

এত কি কঠিন প্র!ণ, বুক ভরা 'অতিমন 
আপন হইয়। তুমি পর? 


ভপথ্িণী স্থির নোতে উন্মাদিনী পানে 
নিয়খিয়া কিছুক্ষণ, বিশ্মিড হাদযে 
ডাকিল। “নঙ্গলতে ! এ দশা তোমার 
কেন বোন? কে কাটিল নিশ্মম হাদয়ে 
হষ্ত তব? কেন তুমি হেন উন্মাদিনী ? 
কও বোন এত দিন কোথ| ছিলে তুমি ?” 
উন্মাদিনী পুনর্ধধার গাইতে লাগিল।- 


যাও যথা, যাও যাও দুঃখিনীর মাথা খাও 
এস না-এস না আর কাছে। 
এচিন্ক যে হলাডুষি। কি সুখ পাইবে তুমি 
কাদিয়া জীবন যাবে পাছে? 


উন্মাদিদী হিছি হিহি হাসিয়া আবার 
কহিল! “.ক ভুমি সখা 1--রত্বজী আমার ? 
এস তবে এ ছাছয়ে, এস প্রাণেস্বর 
ছুঃখিনী ভোমারি দাদী ।”' বিহ্্াত্ের বেগে 
ঘোগিনীর পদধুগ ধরিয়! হঃখিনী 
কাছিতে লাগিলা; শেছে তুলিয়। যোগিনা 


তোষারি প্রেমেতে ভোর 


ফেন দিলে এত বাথ 


হঃখিলীরে, প্রবোবিল! মধুর বচনে 
“লবঙ্গ, আইস ভগ্নি রছিব হুজনে 

এক সঙ্গে, এ নিজ্জন পবিশ্র মন্দিরে । 
জীবনের সুখময় মধুর প্রভাতে 

কত যে উল্লাসে দোছে করেছি ভ্রমণ 
নান! স্থানে, কত স্বথে খেলেছি হজন 
এক সঙ্গে, লে কথ! কি পড়ে আঙ্ছি মনে? 
না৷ ফুরাতে শৈশবের সেই অভিনয় 

কে জানিত আমাদের অনুষ্টে এমন 
ঘটিবে বিপ্লব? বোন, এস এ মন্দিরে 
হাদয়ের দার্থশ্বাসে তপ্ত মশ্রুজলে 
গ্রক্ষালিব মহেশের পবিত্র চরণ । 
স্থিতানত্রে তপস্থিনা রহিল! চাহিয়া 
লবঙ্গের মুখপানে, দেঙ্গিলা সে যুধ 
প্রভাতের গ্রভাহীন নক্ষত্রের মত, 

নষ্ট সেক্ট রূপরাশি সৌন্দধা মাধুরী 

নাই সেই মধুষাখ। ছাদয় মাতানো! 
জ্যাংলা বিধৌত লিগ্ধ ফুটন্ত লাবণ্য 
প্রেমময়, নাই সেই চটুল নয়নে 
অতৃপ্থি-মদিরাপূর্ণ অফুরস্ত হাসি 
গ্রণয়ের,- মনোহর চপল চল! 
ডাবিল! যোগিনী হায় কি নিষ্ঠুর বিধি 
বিধাতার, ন্েহ-বিল্ু নাহি কি সে মনে? 
এ দৃশ্য মুহুর্ত মানত ছেরিলে নয়নে 
আতঙ্কে শিহরে হাদি, যে বিধির স্েছে 
পাধাণে সধার উৎস, সে বিধির বিখি 

এ হেন কোমল পুণ্পে কীটের বসতি ! 
এ সিদ্ধ লাবপ্যময্ী কূটন্ বালিক। 

আজি কি করুণ মৃত্তি? ভণ্মে আচ্ছাদিত 
নৃবর্ণ কুন্থম, কিংব! কোহিনুর মণি ' 
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আত্মহার! তপব্ষিনী; মুহূর্তের পরে নীরবে অনন্ত মনে দাড়ায়ে যোগিনী 
রোদনান্তে উন্মাদিনী রছিলা চাহিয়া শুনিল! সে গীত, ম্বর মিশিল যখন 
যোগিনীর মুখপানে, তখনি আবার অনস্ত গগন কোলে, ভাঙ্গিল চমক, 
কে'জানে কি ভেবে হাদে ভূজজিনী প্রায় দেখি সে বামাদয় গিয়াছে চলিয়। : 
উঠিল আক্কাকি, রোষে কহিল! গল্জিয়। নীরব নিস্তব্ধ বন, শুধু অন্ধকার 

“কে তুই 1-সিন্দুজী ? সেই ভীষণ রাক্ষস? বিরাজিছে চারি দিকে স্পর্শিয়। গগন । 
সর সন নরাধম, ছুস্নে আমারে, তপন্থিনী ক্ষুপ্ন প্রাণে প্রতিমার মত 
সর্‌ তুই ।” উল্মাদিনী পশিলা তখনি দাড়াইয়। একাকফিনী সে নিজ্জন বনে 
বিদ্যুতের বেগে সেই নিজ্জন কাননে । কত কথা একে একে ভাবিতে লাগিলা, 
নুচর্ডে সে কণ্ঠ ধ্বনি ভাঙিল আবার কত স্মৃতি হাদি মাঝ উঠিল জাগিয়া, 
সান্ধা সমীবণ স্তরে করিয়া কম্পিত বাহ প্রকৃতির মত দেখিলা অন্তুরে 

সে বিমুগ্ধ মনোহর নিস্তক্ প্রকৃতি, অবিচ্ছিয় তমংরাশি, হায় অভাগিনী 


বিষাদে বাখিত চিত্টে লজ নয়নে 
একটি নিশ্বাস ত্াযজি পশিলা মন্দিরে 
নিবাও প্রাশের আশা, নিবে যাকু ভালবাসা কণে যেন অন্শ্রান্থ বাজিতে লাগিল 

কেন সথা নিতি নিতি এত জালা সবে। 
নিবে যাক রবি শশী, নিবুক তালক। হাঁসি নিকেমাক্‌ বৰি শশী নিবুক তারক -হাসি, 
আধার--আধার শুপু ভবে। শ্বাধার-_জাঁধার গুধু ভবে ।"' 


স্সমাণ্ত- 


